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  Reseña:


  
    Un libro para todas las mujeres que desean un hijo o que ya están embarazadas. La autora, que dirige el Servicio de ginecología y obstetricia del Hospital nacional de Oslo, ha impulsado la lactancia materna y los partos naturales. En el libro aplica su amplia experiencia sobre los cuidados idóneos durante el embarazo y presenta lo mejor de los últimos descubrimientos realizados para ofrecerle seguridad y alegría en el período de espera.

  


  Introducción


  ¿Por qué escribir un libro sobre la concepción, el embarazo y el parto? Por varias razones. Una de ellas es que todos los que son jóvenes actualmente tienen una gran necesidad de información. La buscan por todos los medios, investigan y preguntan. El tiempo dedicado a conversar es a menudo insuficiente. Es bueno poder decirles: "Aquí tenéis material suplementario de lectura".


  Muchas personas viven contentas sin tener hijos, o los adoptan y están satisfechas con ello. No obstante, es innegable que para la mayoría surge en algún momento el fuerte deseo de tener un hijo propio. Y para aquellos de nosotros que hemos visto cumplido este deseo —con más o menos problemas—, ésta es la parte más importante de nuestras vidas.


  Los lectores de este libro se han propuesto transmitir sus propios genes para crear una nueva generación. Están dispuestos a crear una vida. ¿Existe algo en el mundo más interesante que esto? Es normal que deseen recibir toda la información posible.


  Ganas de compartir


  El acto de escribir consiste principalmente en tener ganas de compartir algo. Desde el principio de los tiempos, han sido las mujeres maduras quienes han acumulado experiencias y se han ocupado de sus hermanas menores durante el período del embarazo y el parto. Las parientas siempre se han ofrecido a ayudar, la madre de la mujer joven, la tía, la suegra. También podía tratarse de vecinas con experiencia pero sin una formación profesional, "curanderas", y, con el tiempo, las comadronas en la ciudad y en el campo.


  Más adelante, los cuidados de la salud se profesionalizaron, y la asistencia sanitaria fue ocupándose de casi todo. Esto funciona; actualmente disponemos de muchos conocimientos médicos que pueden salvarnos la vida. Pero con ello se ha restado autoridad a las mujeres experimentadas del vecindario. Y esto ha contribuido a que, de vez en cuando, se pierda de vista el hecho de que el parto y todo lo relacionado con él son procesos fisiológicos que, en la mayoría de los casos, simplemente necesitan de apoyo y buenos consejos para que todo salga como debe.


  Lo que me infunde fuerzas para creer que tengo algo que compartir con ustedes es mi experiencia como obstetra, investigadora y enseñante, el hecho de ser mujer y madre con mis propias experiencias, y que, en mi calidad de "curandera" madura, he descubierto que mi admiración y respeto por el despertar de la vida siguen aumentando.


  El saber es poder


  Es excelente ser madre, y al mismo tiempo, estudiar medicina. Maravilloso ser doctora y entrar en el mundo de la medicina interna, de los servicios sanitarios generales y locales. Apasionante trabajar en el mundo de la cirugía durante años. Pero mi objetivo siempre ha sido trabajar con el embarazo y las embarazadas. Y lo alcancé. Primero a nivel local, luego en el hospital universitario, más tarde con el doctorado y en calidad de especialista en ginecología, obstetricia y medicina genética.


  Han sido muchos años duros e interesantes. No existe nada más duro que ser obstetra en un hospital. Es una sucesión interminable de guardias agotadoras, de noches que no se acaban nunca, de diagnósticos difíciles y extracciones de bebés con y sin intervenciones quirúrgicas. El responsable es el médico en cuanto la comadrona descubre algo anormal. Con cada paciente nos encontramos con dos vidas en las manos. Las decisiones se adoptan en cuestión de minutos, y si cometemos errores pueden tener consecuencias irreparables. En cambio, la alegría es embriagadora cuando todo funciona, y normalmente es así.


  Ha sido instructivo, pero también deprimente, formar parte como médica jefe del comité perinatal superior para examinar los casos de muerte perinatal con el fin de descubrir qué fue lo que no funcionó. Normalmente se trata de desgracias irremediables, de bebés que no podían haber sobrevivido de ninguna manera.


  Pero es terrible comprobar en ocasiones que el personal sanitario no hizo todo lo que estaba en su mano. Y horrible descubrir cuántas veces la tragedia se debe a la falta de conocimientos de los padres con respecto a las señales de alarma, o a los posibles agentes dañinos. Por eso me resulta imperativo compartir estos conocimientos con ustedes. No para alarmarles, sino para que se puedan prevenir mejor. Los conocimientos aportan el poder necesario para ayudar al destino.


  Partos y bebés increíblemente fascinantes


  El deseo de ayudar es, no obstante, una parte del todo. El resto lo constituyen las ganas. Sufro de un interés a menudo ridículo por todo aquello que se relaciona con los partos y la época en que se desarrollan. Cada vez que la televisión muestra imágenes de embarazadas, de un parto o un bebé, mi familia me grita: "¡Date prisa, ven!". Piensan que es bastante cómico que esté tan enganchada. Pero es este interés el que hace que me resulte divertido escribir sobre el tema.


  Además siento, como la mayoría de las mujeres, una gran fascinación por todas las criaturas recién nacidas, y una necesidad imperante de protegerlas. También esto puede resultar agotador para los que me rodean. Como aquella vez en que encontré unas crías de rata en el compostador del jardín y les daba masajes piel a piel, día y noche, dentro de mi primer sujetador. O como cuando iba de visita médica con mi padre a ver a los lapones nómadas: vi a un pequeño bebé en una cuna lapona colgada de uno de los postes de la tienda de acampada. La madre estaba sentada junto a la hoguera. El bebé fue sacado de la cuna y extendido sobre una suave y blanca piel de reno. Era pequeño y sonrosado, de pelo negro. ¡Increíblemente fascinante!


  Mi interés creció notablemente cuando a la edad de seis años utilicé a mi ingenua hermana pequeña para ejercitarme. Mi pobre hermana pequeña..., la dejé olvidada en la bañera y la usé como tabla de esquiar, pero la quiero muchísimo.


  Mi infancia con un padre médico en Mehamn, y más adelante en Snertingdal, me ofreció un sinfín de posibilidades de fascinación ante los misterios que rodean el despertar de la vida. Misterios crudos a veces, como aquella vez en que la pequeña novilla vio sus cuatro patas envueltas en cuerdas y se derrumbó bajo un gran buey.


  Menos mal que tenía a Lina. Ella se dio cuenta enseguida de mi desconcierto y me dijo, consoladora: "Tenemos que hacerlo si queremos tener terneros, sabes". Me pareció un precio demasiado alto para el ternero que nacería la primavera siguiente, marrón, con una estrella blanca en la frente. Pero fue maravilloso cuando llegó. Sobresalían dos pequeñas pezuñas fuera de la bolsa de aguas. La vaca se retorcía y se volvió, mugió un poco y miró hacia atrás, jadeó y se echó justo antes de que el cuerpo del ternero saliera con un chasquido.


  Entonces sucedió lo más terrible: ¡se llevaron el ternero al establo! No le permitieron estar con su madre. Se llamaban el uno al otro. A la vaca le dieron forraje, al pequeño leche en polvo, las personas se llevaron la mayor parte del calostro. Lo usaron para hacer postres. Yo me negué a probarlos. Pero mi futuro ya estaba decidido, sería ordeñadora. Y lo fui; de personas.


  Viajando contra humo y biberón


  Durante muchos años he trabajado impartiendo conocimientos médicos a mucha gente. Primero sobre la lactancia durante varios decenios. Ha tenido lugar una revolución en este ámbito gracias a las numerosas activistas y a la voluntad de las mujeres noruegas. Sobre este tema puede encontrarse más información en el libro Maternidad y lactancia: desde el nacimiento hasta los seis meses.


  Además, empecé a interesarme mucho por las fumadoras cuando escribía la tesis doctoral. Los resultados de nuestros estudios indicaban que el tabaco, además de los daños ya conocidos, podía desencadenar unas pequeñas modificaciones en el ADN del feto. Me di cuenta de que, ahora que los médicos habíamos conseguido tantos conocimientos sobre el tema, era aún más urgente transmitirlos. Me convertí en una viajera "contra humo y biberón", como algunos periodistas me bautizaron. En la actualidad ha disminuido considerablemente el número de gestantes que fuman gracias a ellas mismas, al personal sanitario y a los medios de comunicación.


  Empezó a rodar la bola de nieve. La radio, la televisión, los periódicos y, en los últimos años, los sitios Internet, necesitan una mayor información médica en un lenguaje inteligible. La dirección del Hospital Nacional de Oslo ha dado muestras de cooperación concediéndome incluso permisos para informar al público, también en las clínicas universitarias. Pero no sólo son las ganas lo que me motiva en lo referente a los partos; se trata también de una vieja cuenta pendiente.


  Condiciones de las gestantes: ser enviadas a Moss


  Había motivos para criticar las condiciones en que daban a luz las gestantes en la época en que yo también esperaba mi primer hijo. En la zona de Oslo, cuando empezaban las contracciones, había que llamar a Urgencias. Entonces se decidía dónde debía dar a luz la embarazada. Si no había sitio en Oslo, nos enviaban a Moss.


  Cuando llegábamos a esta unidad de obstetricia, que no conocíamos en absoluto, nos encontrábamos con el letrero de "entrada prohibida" y teníamos que despedirnos del padre del bebé. Solas y temerosas, seguíamos a la seria comadrona. Abandonadas a la merced de personas extrañas y muy ocupadas, si bien amables, pero que a veces nos decían cosas tales como "Si te has quedado embarazada, también puedes aguantar esto", o cuando las contracciones eran peores: "Esto se va a poner mucho peor, es sólo el principio". Y cuando por fin podíamos empujar al bebé, nos echaban de espaldas sobre la cama de partos con las pantorrillas ajustadas con correas a los estribos de metal. Y entonces venía la gran tijera.


  "¡Cuando empiezo a cortar, corto de verdad!", decía vehementemente una comadrona, famosa por sus incisiones profundas sin anestesia. No le importaba que estuviéramos flexibles como una goma; todas teníamos que pasar por el corte sin que escapara nadie. Y nos cosían con hilo rígido, que dejaba unos extremos punzantes en cada punto, con lo que durante unos cuantos días teníamos la sensación de andar con un puercoespín entre las piernas.


  Si alguna gestante tenía la mala suerte de que su bebé no saliera normalmente, se arriesgaba a que entrara un profesor blandiendo el fórceps con una clase entera detrás, mientras que la madre era tratada como la puerta de salida del niño.


  Los bebés desaparecían en cuanto llegaban al mundo, y cuando no podíamos dormir porque los echábamos en falta, nos daban sedantes. ¡Y pobre de la que se atreviera a quitarle la ropa al niño para verlo durante los breves períodos en que estaba permitido! También estaba prohibida la entrada a la sala de recién nacidos, donde siempre estaban los bebés. La rutina del hospital hacía que fuera muy problemático amamantar. Los hospitales eran los dueños de los bebés y los que decidían por encima de nosotras.


  ¡Nunca ha sido tan fácil tener hijos como ahora!


  Ha tenido lugar una auténtica revolución en lo referente a la fertilidad, el embarazo y el parto. Nunca antes se había visto a tantas parejas con problemas de fertilidad con hijos biológicamente propios. Nunca se habían cuidado tan bien las madres. Nunca habían participado los padres del mismo modo. Durante el parto se puede traer a quien se desee, moverse, elegir posición y anestesia. Sólo se practican incisiones en casos absolutamente necesarios. Y, naturalmente, se le permite a la madre quedarse con el recién nacido.


  Pero eso no significa que no puedan mejorar las cosas. Los padres siguen sin saber mucho sobre lo que puede perjudicar al feto. Parte del personal sanitario sigue realizando prácticas rutinarias no necesarias. ¿No es verdad que se hacen demasiadas cosas durante el parto? ¿No seguimos interfiriendo a veces con el ritmo natural de las cosas? Y, desafortunadamente, muchas madres primerizas reciben pocos y breves cuidados en la primera parte del posparto.


  Cuanto más sepan, más fácil les resultará comprender e influir sobre el proceso y los cuidados que reciben durante la gestación y el parto. Sería maravilloso que este libro pudiera contribuir a ello.


  Los hombres actuales: ¿los mejores padres del mundo?


  En su famoso libro The Sexual Life of Savages, B.K. Malinovsky escribe sobre las tribus del archipiélago de Nueva Guinea:


  "El padre participa en todos los cuidados del bebé. Lo acaricia y lo transporta, lo limpia y lo lava... Llevarlo en brazos o tenerlo en su regazo es precisamente el papel y la obligación exclusiva del padre. Él lo hace con verdadera dedicación, lleva al bebé durante horas, y lo contempla con ojos rebosantes de un cariño y orgullo que rara vez se ven en los ojos de los padres europeos. Cualquier alabanza del bebé le alegra, y nunca se cansa de hablar de sus proezas y progresos."


  Los hombres actuales ya son adultos la primera vez que se convierten en padres, tienen un promedio de 33 años. Participan más en los cuidados directos del recién nacido que sus propios padres. ¿Son los mejores del mundo? Según muchas mujeres, aún les queda mucho por aprender. ¿Quizás sería una buena idea prepararse mentalmente por anticipado, queridos futuros padres?


  La mujer está embarazada, es ella quien da a luz


  Lo dicho anteriormente no quiere decir que hombres y mujeres tengan que ser idénticamente iguales, ni que "la pareja" esté embarazada y dé «i luz. Eso es tarea de la mujer, pero también su privilegio. Los hombres esperan y acogen al niño. Al principio su papel es proteger y ayudar, pero a la larga pueden convertirse en una persona igualmente importante para el bebé si se lo proponen.


  Algunos tienen problemas con la pareja, se separan, pero se esfuerzan por que el niño reciba la atención de ambos progenitores. Esto es encomiable, pero cuando el padre y la madre viven separados, es importante admitir el hecho de que la madre es la persona más importante al principio. Ella y el niño no deben separarse más que durante breves períodos de tiempo. El desarrollo biológico es el factor decisivo cuando se espera, se da a luz y se amamanta a un bebé. La atención exclusiva del padre tendrá más posibilidades de manifestarse a medida que el hijo vaya creciendo.


  Muchas mujeres tienen un hijo solas. Esto también puede funcionar bien. Existen muchas variedades de colectivos, de parejas y de personas solas en torno al bebé, y lo mejor es que todos se sientan igualmente comprometidos.


  Aspectos sórdidos o felicidad radiante


  Quizás alguien se preocupe cuando lea el material sobre posibles complicaciones y problemas. Este aspecto se sintetiza en los capítulos Escollos en el mar y Una manzana podrida daña el cesto entero. Aunque casi siempre acaba todo bien, puede ser conveniente saltárselos, si usted se pone nerviosa al leerlos. Posiblemente, sea mejor consultarlos más adelante si surgen problemas. Pero muchas mujeres solicitan este tipo de información. "Las personas se sienten muy solas cuando no se adaptan a la norma general", me dijo una pareja.


  Antiguamente, era normal que las mujeres se asustasen recíprocamente contando historias para no dormir sobre sus partos. Más adelante, se cayó en el otro extremo: los partos eran maravillosos y fantásticos para hombres y mujeres. La verdad está, como siempre, a medio camino: el parto es ante todo un gran acontecimiento que tiene como objetivo traer un niño a este mundo sin que él o su madre resulten perjudicados. Normalmente, todo va bien. Pero si hay problemas, hay que estar agradecido por vivir en la parte del mundo que nos ha tocado.


  Los conocimiento» se adquieren mejor cuando pueden asociarte a experiencias reales. Por ello hay tantas historias de futuros padres en el libro. Podemos aplicarla a la realidad, que siempre será ligeramente distinta.


  Para muchos el embarazo y el parto es lo mejor que han experimentado; para otros, lo más duro. ¡Es mi deseo que este libro les prepare para la parte dura y para el más maravilloso de los milagros!


  Antes del embarazo


  Encuentro mágico: la concepción


  Avanzan en una mucosa espesa, millones de ellos. Los espermatozoides parecen duendes del bosque gordezuelos, sólo que sus colas son largas y más delgadas. Colean frenéticamente e impulsan los pequeños cuerpos compactos hacia delante. Hacen cola, chocan unos con otros, unen sus cabezas de forma que las colas se agitan como velos de novia a su alrededor. Algunos están discapacitados para la carrera, con dos cabezas o formas extrañas. Los bien formados no sólo tienen cabeza y cola, sino también cuello y un pequeño cuerpo. Muchos se mueven confusamente La mayoría sabe adónde va y se dirige afanosamente hacia el primer obstáculo.


  Juan el Bobo en la carrera para ganar a la princesa


  Juan el Bobo sólo tenía a dos hermanos con quien competir. Nuestro héroe, en cambio, tiene que vencer a varios cientos de millones de competidores. Tiene que ser rápido, fuerte y resistente para llegar el primero. Normalmente, estas carreras se producen en tan malas condiciones que ningún espermatozoide llega a la meta, pero ¡hoy las condiciones son óptimas! La línea de salida en la parte interna de la vagina, que normalmente tiene un pH ácido demoledor, está suave y agradable. Junto con el líquido que los espermatozoides llevan, el mismo en que flotaban antes del disparo de salida, hace que la partida sea ideal. No obstante, muchos millones se quedarán desafortunadamente en la vagina. Pronto se cansarán y dejarán de moverse. Porque en esta raza pocos sobreviven. Sólo puede haber un ganador.


  La entrada al cuello uterino, la boca exterior que normalmente está cerrada, se ha abierto ligeramente y muestra el camino hacia un canal oscuro muy interesante. El pequeño tapón mucoso duro que normalmente veta la entrada ha sido reemplazado por una delgada capa húmeda brillante que facilita el paso. Por ello, muchos de los pequeños nadadores consiguen subir esta vez por la cérvix lisa y sin obstáculos. Entonces penetran en la cavidad grande y confusa del útero. Aquí flotan a la deriva, pero puesto que el momento es perfecto y el encuentro amoroso ha resultado ser orgiástico, reciben ayuda extra. Hay unas pequeñas olas. El útero se contrae y se relaja rítmicamente, y casi bombea a los numerosos y pequeños caballeros hacia la única abertura que los llevará adelante. Las hormonas del esperma contribuyen a estas contracciones. De modo que nuestro Juan también tiene suerte, y parte haciendo surf con las mejores olas.


  La entrada a los ovarios la constituyen dos orificios estrechos, el principio de una parte larga y complicada de la pista, con muchos obstáculos. Estos numerosos tubos podrían llamarse también conductos de semen: ejércitos de espermatozoides pululan normalmente por este camino hacia arriba con gran frecuencia, mientras que rara vez se desplaza un único óvulo majestuoso en la dirección opuesta.


  Los ovarios, de la anchura de un lápiz, tienen solamente un canal interno del grosor de una aguja, porque en sus paredes hay músculos, filamentos y muchas mucosas y glándulas que allanan el camino al viajante. Pero también hay repliegues, precipicios y recodos donde se pueden perder. Y lo peor de todo: ¡se los pueden tragar por el camino! Las células que recubren las paredes de la peligrosa ruta pueden abultarse, rodear y atrapar a los espermatozoides para tragárselos y digerirlos.


  El ejército va quedando diezmado. El pelotón queda rezagado y la mayoría abandona. Sólo los más fuertes, ágiles y mejor formados llegan a la recta final. Aquellos que no fueron tragados o atrapados en un laberinto. De los millones que había al principio, quedan solamente unos cientos de espermatozoides que se acercan al punto de selección.


  Un solo nadador entusiasta está a la cabeza: ¡Juan el Bobo se aproxima a la princesa! Lleva en camino casi una hora. Ha sorteado peligros y pruebas, pero tiene buenos ayudantes. Ha madurado durante el camino. A la salida no podía fecundar nada en absoluto. Ahora se ha convertido en un hábil caballero. Por cieno, no del todo. Como en el caso de la mayoría de caballeros, la maduración definitiva necesita del lado femenino. Ahora contaré lo que le sucede cuando la princesa sale a su encuentro.


  La princesa Ovum en desarrollo


  No sólo en el universo aracnológico sobrepasa la hembra en tamaño al macho y se lo traga en aras de la continuación de la especie. Esto sucede asimismo entre los humanos, al nivel de las células reproductoras. La princesa, a la que Juan se aproxima, es muchas veces mayor que él, se trata de la célula más grande del cuerpo humano. Y es mucho más vieja que él. De hecho, este óvulo es tan viejo como la propia mujer, que en estos momentos duerme plácidamente, agotada después de haber hecho el amor, sin pensar en la historia que se está desarrollando en su interior. Sus ovocitos se formaron cuando ella era un feto diminuto en el vientre de su madre.


  Nunca ha tenido tantos ovocitos como entonces: ¡alrededor de siete millones! Ya en el momento en que ella nació muchos habían sucumbido. Pero el millón aproximado de los restantes siguieron madurando hasta convertirse en ovocitos completos. Habían iniciado el complicado proceso de división por el que pasan todas las células reproductoras. Los espermatozoides y los óvulos deben tener la mitad de cromosomas que las demás células. Tienen que fundirse y formar una nueva célula. Si ambos se presentasen a la cita con el número doble normal de cromosomas, la nueva célula tendría demasiados.


  Por ello, las células reproductoras sufren una interesante y compleja división reductora para terminar con el número idóneo de cromosomas. Las divisiones atraviesan por muchos pasos en distintas etapas. En la niña recién nacida existen varios sistemas de ovocitos que ya han completado la mayor parte de las etapas. Su hermano gemelo, en cambio, no tiene ni un solo núcleo de espermatozoide. Por contrapartida, tiene células madre que fabricarán espermatozoides dentro de unos 14 años.


  En consecuencia, la princesa de la historia, el óvulo que espera la llegada de Juan, ha cumplido aproximadamente 30 años. Este, pobrecito, pronto tendrá 11 semanas, pero se acerca tan rápidamente como puede con rítmicos coletazos.


  En los últimos tiempos ella ha madurado mucho. Durante las dos semanas siguientes a la última menstruación, las paredes que rodean al óvulo han crecido y se han hinchado como una especie de gelatina. Se ha formado una pequeña cavidad llena de fluido, un quiste. Dentro está la princesa Ovum —que significa huevo— atada a la pared y esperando con ilusión. La pared del quiste contiene mucha hormona femenina estradiol. Finalmente, la hormona directora del estradiol, que reside en el cerebro, decide que éste es el momento. Envía un mensaje para que se produzca la ovulación.


  El ovocito ha residido en el ovario blanco brillante desde la vida fetal. Es del tamaño de una ciruela aplastada. Sobre la superficie brillante como el nácar se encuentra el quiste hinchado. Ahora ya tiene un tamaño de uno y medio a dos centímetros. Y ya ha llegado el mensaje doble: primero, el ovocito debe poner en marcha la siguiente etapa de la división. A continuación, la princesa Ovum también tiene que salir al mundo y probar suerte.


  El quiste revienta, su contenido sale expedido y se lleva consigo al óvulo. ¿Cómo es posible que pueda encontrar el camino hacia abajo en la trompa uterina? El ovario está rodeado por la cavidad abdominal. El óvulo se arriesga a perderse del todo. Puede acabar en los intestinos, por ejemplo, y de ser así no va a producir ningún bebé.


  Es ahora cuando las fimbrias entran en función, los numerosos, cimbreantes lóbulos con forma de algas de la parte exterior de la trompa. Esta se ensancha muy cerca del ovario como una seta o trompeta, y termina en las fimbrias, que trabajan de forma muy activa para dar caza al ovocito e introducirlo en ella. El óvulo ha entrado en el embudo. Ya sólo existe un camino: hacia abajo, en dirección a la cita más importante del mundo.


  Encuentro mágico


  Y allí está esperándole. Grande, madura, fértil. Como está prescrito, la princesa rolliza Ovum tiene una corona. No exactamente en la cabeza. De hecho, no tiene cabeza. Pero tiene una brillante corona celular en torno a sí misma, la corona radiata. Y ahora llega Juan. Ha llegado al salón de palacio. Le falta la última proeza. Debe poder encantar a la princesa Ovum antes de poder desposarla.


  Se acerca, y antes de llegar a tocarla, sucede todo. Debe mostrarse desnudo y vulnerable. No es extraño que ella quede encantada. La capa que ha protegido la pequeña cabeza activa del espermatozoide durante toda la carrera se disuelve. En la vida de pareja hay que quitarse la careta, y hay que renunciar a algo. Con ello se abren nuevas posibilidades. Lo mismo sucede aquí. El libera unas sustancias disolventes que le permiten penetrar a través de la corona radiata y llegar al interior de Ovum. Colea enérgicamente, perfora la cáscara del huevo y entra.


  La princesa le ayuda. Le tienta por medio de señales químicas. Le atrae hacia ella con los deditos delgados y activos que tiene en su superficie y se lo traga con pelos y todo. ¡Y le es fiel! Desde el momento en que deja entrar a Juan, rechaza a todos los demás pretendientes. ¡Suya para siempre! Bloquea el camino a todos los espermatozoides que intentan entrar y se quedan derechos, coleando y dando cabezazos, sin poder hacerlo. Por último renuncian, dejan de moverse, sucumben.


  ¡Mágico encuentro! Él ha luchado y ha ganado. Ella se ha preparado y le ha ayudado al final. Ambos se han desarrollado durante el proceso. Ha tenido lugar la concepción. Estás en mi piel. Pero siguen un poco separados, cada uno con su núcleo dentro de la propia célula. ¿Será posible acercarse más el uno al otro, de forma que haya un único núcleo central y los dos acaben fundiéndose?


  [image: IMAGE]


  Luna de miel


  "Fueron felices y comieron perdices", dicen en los cuentos cuando Juan por fin consigue a su princesa. Pero en realidad todos sabemos que esto es sólo el principio. La noche de bodas puede resultar decisiva para lo que viene después. Las primeras veinticuatro horas sellan el destino de Juan y la princesa Ovum.


  Dentro de los dos núcleos se encuentra el material genético ADN. En cada uno de ellos está organizado en 23 cromosomas simples. Pero un nuevo ser humano necesita 23 pares. Los cromosomas se encuentran aislados, muy encogidos. Para que se produzca el encuentro, un intercambio, una fusión, deben relajarse y ser más extrovertidos.


  Y precisamente, eso es lo que sucede. Los cromosomas de Juan se extienden. Su núcleo se hincha y se dirige hacia el núcleo de la princesa. Las paredes del núcleo se aflojan. Los cromosomas de él se vuelven largos y delgados y se ponen en posición de firmes para sacar a bailar a las parejas cromosomáticas correspondientes de la princesa Ovum.


  Cada cromosoma encuentra a su pareja. Incluso intercambian trocítos entre sí, se convierten en uno solo. "Aquí tienes un poco de uno de mis cromosomas, ¿medas tú también un poco de uno de los tuyos?” Igual que al inicio de una relación amorosa cuando se intercambian cadenas y anillos, incluso goma de mascar.


  Por fin tenemos una célula con el número idóneo de pares de cromosomas. Han pasado aproximadamente veinticuatro horas desde que Juan el Bobo se introdujo en la princesa Ovum. Ellos han dejado de existir. Se han convertido en una maravillosa y nueva unidad que lleva el futuro dentro, el prometedor y diminuto zigoto.


  ¿Niño o niña?


  El zigoto está listo, con toda la información necesaria para formar un nuevo y único ser humano. ¿Pero será niño o niña? Esto se decide ahora, y lo decide la célula reproductora paterna.


  Todos los cromosomas de un espermatozoide están preparados para formar pares con los correspondientes del ovocito que encuentran, de forma que el número 1 va al 1, el 2 al 2, etc. Hasta contar 22. Pero el número 23 es algo especial. Este cromosoma parece una pequeña X. Pero en los espermatozoides sólo la mitad de los 23 cromosomas parecen una X. En la otra mitad de los espermatozoides, el número 23 es distinto. Es algo menor, le falta algo que asemeja un brazo, y por ello se le llama Y.


  Uno de los espermatozoides que han ganado la carrera puede tener un cromosoma Y. En tal caso, el pequeño zigoto estará programado para dar un niño. El par de cromosomas número 23 del niño se llama XY, porque también recibió un cromosoma X del ovocito. Las madres siempre suministran cromosomas X.


  Por otro lado, hay las mismas probabilidades de que el espermatozoide ganador haya aportado un cromosoma X. En tal caso, el bebé que se está formando será niña. Su par de cromosomas número 23 tiene la combinación XX.


  Es posible decidir qué sexo se desea de antemano. Por medio de la fecundación asistida que se desarrolla fuera del cuerpo humano, se puede esperar a que el óvulo se esté dividiendo, aislar una sola célula, decidir el sexo, y a continuación introducir el óvulo deseado en el útero. El método es seguro, pero no es probable que se permita simplemente porque se desee un niño o una niña. En cambio, puede ser de actualidad en casos de enfermedades congénitas que sólo afecten a uno de los dos sexos.


  La clasificación de espermatozoides según el sexo con anterioridad a la fecundación es menos segura de momento, pero en cambio no es tan problemática desde el punto de vista ético. El método se basa en que los cromosomas X pesan más que los Y, y presupone que el semen aislado se insemine en la mujer en el momento de la ovulación. Este método se ofrece en clínicas privadas en algunos países.


  Hay muchas teorías sobre el modo en que se puede intentar definir el sexo en la concepción. Una de ellas consiste en que los espermatozoides que contienen X pesan más y, por tanto, nadan lentamente. En cambio, se opina que son más resistentes al almacenamiento y a entornos poco favorables. Si se acidifica el entorno de la vagina, es posible que mueran la mayoría de espermatozoides Y, y con ello aumentarían las posibilidades de tener una niña. Lo mismo se aplicaría si se dejase de tener relaciones sexuales antes de la concepción. De los espermatozoides "viejos", la mayor parte de los X deberían haber sobrevivido al almacenamiento. En contra de esta teoría existe un estudio que demostró que es indiferente para el sexo del bebé que la concepción tenga lugar el mismo día de la ovulación o varios días antes.


  Algo que indica, no obstante, que los espermatozoides X son más resistentes que los que llevan el cromosoma Y, es que algunos investigadores han observado que los pilotos y los buceadores tienen más niñas que niños.


  Según otra teoría no demostrada, habría que hacer el amor cada día si se desea un niño, porque en tal caso no habrían muchos espermatozoides de los dos tipos, y, si realmente los Y nadan más rápido, las probabilidades de tener un niño aumentarían. Desafortunadamente, no se han confirmado muchos éxitos con respecto a estas teorías. En caso de que fueran ciertas, se trataría solamente de un pequeño aumento de las probabilidades. Pero no está prohibido probar.


  Bromas aparte, si alguna de estas teorías fuera cierta, la ciencia veterinaria las aplicaría. En la agricultura son más necesarias las hembras que los machos porque son más rentables. Todavía se está investigando este aspecto. Un estudio inglés de la Universidad de Nottingham descubrió, por ejemplo, que los vegetarianos tienen más niñas, 85 niños por cada 100 niñas, y los carnívoros tienen 106 niños por cada 100 niñas.


  Es fácil que lo hagan a uno padre; ¿difícil portarse como tal?


  "Que lo hagan padre a uno no es difícil; ser podre lo es más" escribió el escritor alemán Wilhelm Busch en el siglo XIX. Es cierto. Usted ha expulsado sus espermatozoides, numeroso» como las estrellas del cielo, y uno de ellos ha hecho diana. Con ello se convierte en padre, un solo esfuerzo físico comparado con lo que le espera a la mujer en el año que sigue a continuación. El cuerpo ha hecho lo que debía; el resto es otro tipo de trabajo. Y comienza ahora, después del encuentro mágico. También usted debe desarrollarse y prepararse en el período del embarazo. Por ello, le irá bien seguir leyendo. A continuación, encontrará mucha información para los futuros padres; muchos hombres cuentan sus experiencias. Seguramente también le resultará útil entender lo mejor posible lo que le está sucediendo a la mujer hasta el momento en que el niño sea una realidad.


  Más vale prevenir: el período anterior


  ¿Tienen ustedes la suerte de haber planificado el encuentro mágico? ¿Tuvieron tiempo de pensar si podían hacer algo para ofrecer al bebé deseado las mejores condiciones del mundo? En tal caso, quizás no necesiten leer este capítulo.


  O tal vez no sea así. ¿El bebé que esperan fue una sorpresa? En ese caso, tal vez sea demasiado tarde para leer qué se puede hacer para que las condiciones sean idóneas antes de la concepción. La mayor parte de niños no han sido deseados, y la mayoría nacen sanos y proporcionados.


  De todas formas, voy a escribir un poco sobre lo que en inglés se ha dado en llamar "preconceptional care", es decir, los cuidados previos a la concepción. ¿Es posible que algunos de ustedes lo lean a tiempo? ¿O que les sirva para la próxima vez? ¿O que puedan compartirlo con amigos que deseen tener un hijo? Sea como fuere, mucho de lo que aquí se dice también se aplica al embarazo.


  El motivo de que sea tan importante para mí que ustedes se informen bien antes de la concepción radica en los cuatro años en que abandoné el hospital y los partos para dedicarme a investigar. Es cierto que la investigación giraba en torno al embarazo; entre otras cosas investigaba el líquido amniótico que algunas comadronas amables y yo misma recogíamos en grandes cantidades. Pero también estaba en la Universidad de Oslo, en el Instituto de Medicina Genética. Paralelamente a la investigación, aprendí mucho sobre genética y sobre el modo de informar a las parejas que nos hacían consultas.


  Folato de vitamina B contra las malformaciones


  Fue allí donde conocí a Aina. Ella y su marido vinieron a verme porque se había comprobado que el feto padecía hernia discal. Estaban fuera de sí, y completamente desorientados. El caso era grave, el niño tenía muchas posibilidades de ser paralítico, sin control sobre las funciones de evacuación, seguramente sería además discapacitado mental. La enfermedad se había descubierto por medio de una ecografía, y se había confirmado gracias a una amniocentesis. Habían oído que esto sucedía con mucha menor frecuencia si la mujer empezaba a tomar pastillas de ácido fólico —folato— antes del embarazo. "¿Por qué no nos lo había dicho nadie?", dijo ella, desesperada.


  En aquella época este descubrimiento había tenido lugar en Gran Bretaña. Los defectos del tubo neural afectan a uno de cada mil embriones. El espectro va desde un defecto casi negligible de la protección ósea de la médula espinal, pasando por diversos grados de gravedad, hasta la ausencia de cerebro. Al principio no se sabía hasta qué punto era posible prevenirlo con eficacia, si la ingesta de folato podía tener efectos secundarios adversos, o cuáles eran las dosis recomendables.


  Además, Aina ya llevaba diez semanas de embarazo la primera vez que se presentó a los controles médicos. El tubo neural, que se convierte en la médula espinal y el cerebro, ya está formado a los 30 días de la concepción. Por eso ya es demasiado tarde para poder hacer algo respecto a este asunto en el primer control. Aina y su marido pasaron unas semanas terribles tras el diagnóstico, antes de decidirse a poner fin al embarazo. No podían soportar la idea de los sufrimientos a los que se vería expuesto el bebé.


  Actualmente, se sabe con seguridad que las mujeres que toman suficiente folato corren un riesgo menor de tener un bebé con defectos en el tubo neural, y se han llevado a cabo campañas de información para advertir a las mujeres en edad reproductora. El folato es una vitamina B, y se encuentra de forma natural en verduras muy verdes como el brécol y la espinaca, y en harinas integrales y frutos cítricos como la naranja y el pomelo. Muchos de nosotros no ingerimos la cantidad suficiente con la comida. Tampoco es aconsejable tomar más de una pastilla de suplemento vitamínico al día, porque en tal caso se sobrepasaría la cantidad de vitaminas que deben tomarse en dosis pequeñas, como por ejemplo, la vitamina A.


  Hoy en día se recomienda empezar con 0,4 miligramos diarios de folato cuando se deja de usar anticonceptivos. Lo ideal sería haber tomado folato al menos un mes antes de la concepción. Algunas mujeres deberían tomar más cantidad, por ejemplo en aquellos casos en que el hombre o la mujer tengan un defecto congénito de este tipo, o si la mujer utiliza fármacos antiepilépticos. Una dosis mayor siempre debe acordarse con el médico.


  Un nuevo estudio ha sembrado la duda: indica que las mujeres que ingieren folato tienen una probabilidad mayor de alumbrar gemelos. Puesto que los embarazos gemelares suponen un mayor riesgo, los autores del artículo dudan de que aquél compense el efecto positivo del folato, cuando de lo que se trata es de prevenir defectos. ¡No es fácil estar completamente seguro! De todas formas, es inocuo ingerir alimentos sanos que contengan mucho folato. Si usted espera a tomar un suplemento a que la prueba del embarazo dé positivo tras la falta menstrual, es posible que pueda evitar el aumento de riesgo que supone un embarazo gemelar, y al mismo tiempo consiga tomar la cantidad necesaria antes de que la formación de órganos se ponga en marcha a todos los efectos en la tercera semana a partir de la concepción. Porque antes de la fecundación ya está decidido si los gemelos serán bivitelinos, y un poco después si serán univitelinos. ¿Será éste el consejo que se dé en adelante? Actualmente no se sabe con seguridad. ¿Y quizás ustedes deseen tener precisamente gemelos?


  Si usted está embarazada y lee este libro, vaya a la farmacia y compre folato para el embarazo. Se lo darán sin receta y no tiene otros efectos conocidos. Debe tomarlo los primeros dos o tres meses del embarazo.


  Si es contraria a toda forma de pastilla, debería tener mucho cuidado con la dieta. Coma grandes cantidades de verdura, productos integrales y fruta. Estos productos son beneficiosos en todos los sentidos. Debería mantener esta dieta durante todo el embarazo y la lactancia.


  La comida aporta la mitad de los nutrientes


  Britt y Knut vinieron a la consulta porque querían que todo fuese perfecto antes de intentar un nuevo embarazo. Habían tenido problemas con el anterior. Les había llevado mucho tiempo conseguir que ella se quedase embarazada, y la gestación acabó en aborto a los dos meses. Eran dos jóvenes normales, poco preocupados por llevar una vida sana.


  "No cenamos en los puestos de comida rápida después de que nos pusimos a vivir juntos, pero sí salchichas o pizza cuando volvemos a casa cansados del trabajo. A Knut no le gustan las verduras, y yo no tengo ganas de prepararlas sólo para mí", dijo Britt.


  Les pregunté qué era lo que habían comido en las últimas veinticuatro horas. La cena del día anterior había consistido en salchichas y puré de patatas. Patatas fritas y bebidas carbónicas delante del televisor, café y copos de maíz con leche y azúcar para desayunar, pan con queso o jamón durante la mañana y, para Britt, bebida de cola y pastel en el comedor universitario. Comidas normales actualmente, y muy poco saludables. Como para demostrarlo, ambos tenían un par de kilos de más por todo el cuerpo.


  Hacían lo que creían adecuado. Les pregunté si se les ocurría algún tipo de comida que fuera más saludable, ya que querían que esta vez las cosas les fueran mejor. Y ya habían mencionado que deberían comer más fruta y verdura. Habían oído hablar de la campaña "Cinco piezas de hortalizas o fruta al día".


  "Ja, ja, cinco al día, sexo de noche, ya me va bien", se le escapó a Knut.


  Es buena información y fácil de aplicar. No es difícil tomar una ración de fruta o verdura con cada comida.


  "Vamos a ver —preguntó Britt—, ¿cuenta el zumo de fruta con la comida? Y una manzana en la fiambrera también cuenta, sólo hay que acordarse de comprarlas. O una hoja de lechuga debajo del jamón, o una zanahoria. Y pan integral de vez en cuando. Lo peor es la cena. ¿Cuentan las patatas fritas?"


  Se lo expliqué. La patata es una especie de hortaliza, pero la comida frita contiene muchas grasas. Las patatas hervidas son mucho mejores, pero a ellos les parecían aburridas y de larga preparación. Lo que sí podían aceptar era el puré de patatas de sobre. Al menos comenzaban a concienciarse.


  Para la próxima visita, les hice escribir una lista con las verduras y las frutas que habían tomado en cada comida. A menudo pequeños cambios dan grandes resultados. Una mayor concienciación sobre las grasas y el azúcar —las llamadas calorías vacías—, que engordan sin nutrir demasiado el cuerpo: ¿aceite de oliva en lugar de mayonesa o mantequilla? ¿Agua fría en lugar de bebidas carbónicas? Se puede comer de una forma mucho más sana sin hacer grandes sacrificios y sin pasar hambre.


  Demasiada comida en la bebida


  "Podríamos beber menos bebidas refrescantes y de cola —dijo Knut—. Sobre todo tú te tomas casi una botella grande al día. Además, es caro.


  "Y tú, ¿qué haces? —respondió Britt—. Te pasas el día bebiendo café pasado en el trabajo, y he oído que eso no es muy bueno. Además, bebes demasiada cerveza. Mira qué estómago se te ha puesto, parece que el embarazado seas tú."


  "Bueno, pero no soy yo el que ha de llevar al niño dentro —dijo Knut—. ¿Y qué me dices del vino que bebes los fines de semana?" La conversación reveló que los dos sabían mucho y que yo no necesitaba decir nada. Lo que les hacía falta era motivación y unos hábitos distintos.


  Sabemos con seguridad que el alcohol durante el embarazo puede ser muy perjudicial. Se calcula que la ingesta de cantidades considerables de alcohol por parte de la madre es la causa del 10% aproximado de bebés que nacen con discapacitación mental. Véase también el capítulo Embrión frágil e indefenso: ¿qué puede perjudicarle?


  Puesto que Britt y Knut querían intentar de nuevo ser padres, le aconsejé a Britt que fuera prudente, o que en todo caso lo fuera con el alcohol. Anteriormente no se creía que fuera tan peligroso durante las dos primeras semanas, antes de que el óvulo fecundado se implante en la membrana del útero. Si algo le sucediese, o bien se autodestruiría o bien lo superaría. Los estudios más recientes ya no confirman esta teoría.


  Ningún tipo de bebida refrescante es buena para el cuerpo. Todas aportan mucho azúcar, o edulcorantes y aditivos. Muchas personas que luchan contra la obesidad olvidan que comen cientos de terrones de azúcar al día porque abusan de estas bebidas. ¡El agua es buena! Le puede usted añadir hielo, o tenerla en la nevera para que resulte más atrayente. También puede añadirle limón, y bebería en una copa.


  El café en exceso tampoco es bueno. Muchos olvidan que la cola contiene mucha cafeína, que ejerce el mismo efecto. Los estudios más recientes indican que el exceso de café puede causar problemas al feto, que recibe tanta cafeína como la madre. ¿Y quién le daría café a un bebé? La última novedad es que durante el embarazo la ingesta de café debería limitarse a 1 o 2 tazas al día. Todavía no se sabe si una gran ingesta de cafeína por parte del padre influye sobre los espermatozoides.


  Fecundación ahumada


  Knut y Britt también eran fumadores. Desde que eran adolescentes fumaban un paquete de 20 cigarrillos diario» cada uno. Lo pasaban bien fumando, pero habían pensado dejarlo algún día.


  “¡No sabíamos que fumar pudiera impedir que me quedase embarazada!", dijo Britt. Pues es verdad. Se han hallado restos de tabaco en el fluido donde madura el óvulo, así como en el esperma. Los investigadores que han estudiado estadísticamente el tiempo que tardan las parejas en conseguir que la mujer se quede embarazada, descubrieron que los fumadores tardaban más. Esto puede ser debido a varios factores. Los pequeños cilios de las trompas que ayudan a la maduración de las células reproductoras funcionan peor en las mujeres que fuman.


  "Pero seguro que no es tan peligroso que yo fume si Brirt lo deja —dijo Knut, aliviado—. Ella es la única que tiene trompas." Pero la cosa no es tan sencilla. Varios estudios han demostrado que los espermatozoides de los fumadores se mueven peor que los de los no fumadores, si bien ceros no han podido confirmarlo. Varios estudios han concluido que las malformaciones y el cáncer afectan más a aquellos bebés cuyos progenitores masculinos fumaban un año antes de que naciera su hijo. Seguramente, es conveniente que el padre deje el tabaco, o que fume una cantidad mínima a más tardar un par de meses antes de la concepción. La formación de nuevos espermatozoides lleva 74 días. ¡Sería excelente que en estos días el hombre pudiera prescindir del tabaco!


  Dejar el tabaco puede ser dificilísimo para algunas personas. ¿No sería razonable dejarlo antes de esperar un hijo? Puede resultar estresante tener que hacerlo cuando ya se ha descubierto que se espera al bebé, y una se siente atrapada entre empezar una carrera contrarreloj y los daños que pueden producirse si no lo hace. Para más información sobre el tabaco y el embarazo, véase Embrión frágil e indefenso:¿qué puede perjudicarte?


  Gimnasia


  Todo funciona mejor cuando usted está en buena forma física, también la gestancia y el parto. Es más fácil continuar practicando la gimnasia cuando se ha comenzado antes del embarazo. Britt y Knut se apuntaron a un gimnasio como parte de su iniciativa para que todo fuera perfecto esta vez. Andar tampoco está mal; acostumbrarse a dar un paseo antes de ir a dormir. Quizás de la mano de su pareja si tiene la suerte de tenerla, mientras se cuentan cómo les ha ido el día. Es un modo excelente de comunicarse, lejos del aparato de televisión durante un rato.


  El ejercicio físico también puede contribuir a regular el peso. Para aquellas mujeres que pesan poco o que sufren de sobrepeso puede ser difícil concebir, y un peso anormal en ambas direcciones representa un problema en la gestación. Lo mejor es que el peso sea el normal ya de entrada, y adquirir unos buenos hábitos antes de quedarse embarazada.


  El trabajo: ¿una bendición?


  Es difícil pronunciarse sobre la influencia de las condiciones laborales sobre la fertilidad y el embarazo. Por regla general es excelente tener un trabajo, pero se ha comprobado que aquellas mujeres que tienen profesiones muy estresantes han conseguido quedarse embarazadas al cambiar a profesiones más tranquilas. Esta observación es igualmente válida en los casos de sobrecarga física y psíquica.


  Algunas ocupaciones pueden ser perjudiciales, independientemente del estrés y la sobrecarga física. El trabajo con disolventes, radiación o sustancias tóxicas como el mercurio, los pesticidas o las sustancias citotóxicas no debe ser realizado por mujeres embarazadas. Se ha relacionado el trabajo con gas anestésico con los abortos espontáneos. Se ha hablado sobre los daños del trabajo delante del ordenador. Estudios recientes apuntan hacia esta posibilidad, pero no han sido confirmados del todo. El trabajo por turnos se considera estresante, especialmente hacia el final del embarazo.


  Si usted tiene un trabajo que sabe que puede conllevar riesgos, o que le resulta cansado o estresante, puede ser una buena idea cambiar antes de que comience el embarazo. A menudo es difícil modificar una situación una vez que se ha comenzado la gestación. Muchas mujeres no están en buena forma, y no se sienten especialmente combativas. De todas formas, puede llevarle mucho tiempo cambiar las cosas, incluso en el caso de que su jefe sea comprensivo. El hecho de que usted trabaje menos suele tener consecuencias adversas sobre el resto de sus colegas. Este factor puede convertirse por sí mismo en una carga psíquica para usted.


  Seguramente, también es conveniente pensar en el tipo de jefe que tiene. Es un derecho que las trabajadoras tengan la baja por maternidad. Pero en las pequeñas empresas puede ser un desastre que desaparezcan personas clave. Podernos estar satisfechos y orgullosos de los derechos laborales que tenemos. Los niños que usted piensa tener no son solamente importantes para usted, sino a la larga para toda la sociedad como fuerza de trabajo y contribuyentes fiscales. De todas formas, debe usted ser fuerte en aquellos casos en que el ejercicio de sus derechos pueda tener como consecuencia un entorno laboral hostil.


  K. consiguió un empleo directivo. A las dos semanas anunció su embarazo. Su jefe se quedó atónito y le pidió que se fuera. La empresa no podía sobrevivir si una persona en aquel tipo de puesto estaba cuatro meses de baja. Además, ella se había encontrado muy mal en su último embarazo, por lo que en la práctica se trataría más bien de un año. Ella no se fue. El caso se presentó ante un tribunal. Ella lo ganó, pero sus compañeros la excluyeron, y ella misma acabó dejando el trabajo. ¡Eso es coraje! ¡Bien hecho! Pero el resultado fue malo. Fue estresante para ella. De vez en cuando es conveniente ser realista, luchar cuando se tienen fuerzas, y medir bien las dificultades.


  La rubéola


  Marie no estaba vacunada contra la rubéola y la contrajo al principio del embarazo. El pequeño Karl nació ciego y con un defecto cardíaco. Fue trágico para toda la familia. El niño vive en su propio mundo aislado y nunca llevará una vida normal, aunque le ayuden todos los pedagogos especializados del mundo.


  El contagio por rubéola al principio del embarazo conlleva daños en el feto en el 80% de los casos. Si se produce más tarde el riesgo disminuye, pero incluso cuando se produce después de que se hayan formado los órganos, la rubéola puede perjudicar al niño que se espera. Por este motivo, actualmente se vacuna a todos los niños y las niñas cuando son pequeños. Antes se vacunaba a las chicas en la adolescencia.


  ¿No estaba usted en la escuela el día en que se vacunaron las chicas de su clase? ¿O es usted de un país donde no se lleva a cabo esta vacunación? Si cree que no ha sido vacunada, puede hacerse un análisis de sangre que indicará si es inmune. Si no lo es, debería vacunarse algunos meses antes de quedarse embarazada. Y después debe esperar tres meses a concebir. La vacuna consiste en virus vivos, aunque debilitados, que podrían dañar al feto. Por ello, tampoco se puede vacunar a las mujeres que ya están embarazadas. Si es ése su caso, debe esperar hasta después del parto.


  Otras infecciones que se deben erradicar


  Las infecciones afectan a las gestantes como a toda la población. Por regla general se tratan a medida que van surgiendo. Las infecciones por virus no pueden ser tratadas. Si usted cree que tiene una infección vaginal, es conveniente que la examinen antes de quedarse embarazada. Las secreciones anormales de olor un poco ácido pueden ser sospechosas. Un olor penetrante y distinto, otro color. Picor o quemazón. En mujeres jóvenes es muy frecuente la infección por clamidia. Si no se trata, puede causar al bebé una infección en los ojos en el posparto.


  Si ha tenido usted embarazos problemáticos que, por ejemplo, hayan terminado en abortos o en un parto prematuro, es muy conveniente hacer un análisis de la zona vaginal. Algunas bacterias son tan frecuentes en las mujeres que normalmente no se tratan. No obstante, pueden causar problemas a la embarazada. Un ejemplo son los estreptococos del grupo B, que se encuentran aproximadamente en el 10% de las gestantes, pero que rara vez contagian al bebé. Por eso no se tratan normalmente durante el embarazo. No obstante, si la mujer ha tenido con anterioridad un aborto tardío o un bebé con alguna infección, debe hacérsele un seguimiento y administrársele tratamientos especiales la próxima vez.


  Si usted tiene con frecuencia infecciones del tracto urinario, éstas pueden empeorar durante la gestación. Pida consejos preventivos a su médico, y pregúntele si se debe efectuar un examen a fondo. Los exámenes rutinarios a base de rayos X deberían llevarse a cabo antes de quedarse embarazada.


  La toxoplasmosis puede conducir a graves defectos fetales. Aproximadamente el 11% de las embarazadas ha sido contagiado anteriormente. Si usted tiene gato, lo mejor es comprobar si es inmune. Si lo es, puede usted relajarse; en caso contrario, debe adoptar medidas preventivas. Siga leyendo y recibirá más información sobre el tema.


  Ante la menor duda de que puede haber contraído el sida, debe someterse a una prueba. El bebé corre el riesgo de haber sido contagiado, y sus propias perspectivas pueden empeorar. Si bien se dispone actualmente de tratamientos eficaces, es muy peligroso que una persona seropositiva se quede embarazada.


  Cambios celulares


  Si se han producido con anterioridad cambios celulares en el cuello uterino, es una buena idea hacerse un análisis ahora. Lo mismo se aplica si han transcurrido tres años o más desde la última prueba. Normalmente, se realiza un análisis al principio del embarazo. La razón es que las hormonas de la gestación pueden hacer que se desarrollen más fibromas en la cérvix de lo que es el caso normalmente.


  Fármacos


  Inger tuvo ataques de epilepsia de niña. No ha experimentado problemas. Toma diariamente su medicina y no ha sufrido ataques durante años. No piensa en que es epiléptica. No creía que fuera importante para su embarazo.


  "En el primer control casi me riñeron por no haber programado el embarazo —contaba—. Sólo porque los medicamentos que tomo pueden perjudicar al bebé, y porque tendría que haber empezado a tomar folato hace tiempo."


  Afortunadamente, la mayoría de epilépticas va más a menudo al médico que Inger. Él les avisará de todo esto cuando se acerquen a la edad en que sea probable que deseen tener un hijo. Algunos fármacos antiepilépticos aumentan el riesgo de malformaciones, por ejemplo de los defectos del tubo neural. La mayoría de epilépticas puede usar otros medicamentos durante la gestación. Desafortunadamente, parece que la propia enfermedad aumenta el riesgo de malformaciones del bebé. Por eso las epilépticas deben someterse a una ecografía y a un análisis del líquido amniótico. Y deben empezar a tomar folato a tiempo, e ingerir dosis más elevadas que otras personas. Este es un buen ejemplo de que más vale prevenir que curar.


  También otras mujeres con dolencias crónicas que requieren la ingesta de fármacos potentes deben consultar al médico antes de concebir para que las condiciones sean idóneas.


  Bibbi vino a la consulta con la cara hinchada de tanto llorar. Durante la adolescencia había tenido mucho acné.


  "Estaba muy deprimida. No salía nunca. Nunca participaba en nada. Sentía que todos los que me miraban pensaban: 'Tiene una cara que parece una pizza*. El único remedio fue un preparado que contiene retionina. Sabía que era peligroso usarlo estando embarazada. El dermatólogo me dijo al menos diez veces que había que dejarlo un año antes de pensar en quedarse embarazada porque podía perjudicar al feto. Pero no se puede controlar todo. Ahora estoy embarazada, y eso que hemos utilizado anticonceptivos todo el tiempo. ¿Qué hago ahora? ¿Qué va a pasar?"


  Pobre Bibbi. Había continuado tomando el medicamento con retionina durante el período más peligroso sin saber que estaba esperando un bebé. El riesgo de malformaciones graves se multiplica si se toman los fármacos mientras los órganos se están formando. Ya llevaba 11 semanas de gestación cuando la vi. La ecografía realizada por uno de los mejores expertos del país había establecido con toda seguridad que el bebé nacería con deformaciones en la cabeza y la cara. Eligió abortar.


  Por suerte, es difícil que le receten a una mujer medicamentos peligrosos para el embarazo. En la mayoría de los casos, el médico responderá con toda claridad sobre la seguridad del medicamento. Pero si ya se usan estos fármacos, es conveniente tratar el tema con él antes de quedarse embarazada. El período más crítico es el principio, cuando se forman los órganos.


  Por consiguiente, tenga usted cuidado, especialmente durante los dos primeros meses. Pero algunas gestantes han usado los medicamentos tantos años que se sienten bastante seguras de que no pueden perjudicar al feto. Éste es el caso de algunos fármacos habituales como el paracetamol, muchos antibióticos, antihistamínicos que se han usado durante años y, naturalmente, el folato y el hierro.


  Las madres enfermas pueden dar a luz a hijos sanos


  El deseo de tener un hijo es muy fuerte. A veces me impresionan aquellas mujeres que sufren de enfermedades crónicas graves y desean de todas formas tener un hijo, aunque ello signifique que ellas van a encontrarse peor, o que, en ocasiones, van a exponerse o exponer al bebé a un gran riesgo. A veces se trata de afecciones cardíacas serias, hipertensión extrema, diabetes o dolencias renales graves.


  En estos casos es importante que se informen antes de quedar embarazadas. Anne es un buen ejemplo de las ventajas. Ha padecido diabetes desde que era niña. Siempre ha tenido que usar insulina inyectada y ser muy cuidadosa con la dieta. Seguro que en la adolescencia se rebeló contra todo ello. Al dejar a sus padres quería ser como todos los demás, y empezó a comer todo lo que le apetecía. Por desgracia, esto le supuso complicaciones en la vista y los riñones. Al quedar embarazada después de los veinte años, las cosas fueron todo lo mal que se podía esperar. El bebé falleció cuando ella estaba de 35 semanas.


  La próxima vez había madurado y había superado su rebelión. Esperó a concebir hasta que el azúcar en sangre hubiera estado equilibrado durante varios meses. Cada semana venía a los controles en la policlínica especializada para diabéticas encinta. Se le iban ajustando los niveles de insulina, y ella era muy prudente con la dieta. Todo fue bien. Se encontró perfectamente durante toda la gestación, y el resultado fue un hermoso niño.


  Los padres sanos pueden tener defectos desconocidos


  Aunque ustedes se sientan bien, puede ser recomendable charlar con la familia. ¿Hay alguien con una enfermedad o defecto grave que puedan ser hereditarios? ¿Cómo han sido los partos en la familia más próxima? La madre, las hermanas, ¿'han tenido buenos embarazos? ¿O ha habido mortinatos? ¿O abortos múltiples? ¿Hipertensión gestacional? Estos son los temas que se van a tratar en los controles. Pero es conveniente hacerlo antes. Seguramente hace falta un seguimiento especial en estos casos.


  Karl tenía un hermano menor mongólico, como se decía en aquellos tiempos. Falleció de pequeño por una afección cardíaca, y Karl se acordó de ello cuando se lo pregunté. Al examinar el Registro del Instituto de Medicina Genética, descubrimos que su hermano pequeño adolecía de una de las raras formas congénitas del síndrome de Down, como se dice hoy en día. Un análisis de sangre demostró que la configuración cromosómica de Karl suponía un alto riesgo de que tuvieran un hijo con el síndrome de Down. Les hicimos saber que, si lo deseaban, podíamos hacer un análisis de la placenta para establecer si el feto tenía cromosomas normales. Este tipo de prueba se ha de llevar a cabo muy pronto, de forma que lo mejor es ofrecerla con la anticipación suficiente para que la decisión no se tome demasiado tarde.


  Ponga orden en su vida de antemano


  Para la mayoría es duro tener el primer hijo, aunque también maravilloso. Reflexionen y piensen ustedes si hay algo que puedan hacer para que las condiciones sean idóneas para una gestación programada. ¿Es posible llevarla a término sin volver al lugar de origen? ¿'Contraer matrimonio?


  ¿Cambiar de trabajo o de vivienda? ¿Marcharse de viaje ni rededor del mundo como habían pensado? Se puede hacer casi todo con un bebé dentro, pero a menudo estar embarazada da el trabajo suficiente para no poder pensar en otras cosas.


  Obra bien empezada, medio acabada


  Muchas cosas están bajo nuestro control, también en lo referente a tener hijos. Es verdad que en cualquier momento puede caer un relámpago. Pero le tranquilizará la conciencia saber que usted ha hecho todo lo que estaba en su mano.


  Britt, de quien hablábamos al principio del capítulo, resplandecía de alegría al volver a la consulta.


  "¡No te puedes imaginar lo bien que nos hemos portado! —gritó—. Ensalada cada día, mucha fruta, poca cola y alcohol. Yo ya casi he dejado el tabaco, y Knut sólo fuma en el trabajo. ¡Si no tenemos unos hijos guapísimos, no será culpa nuestra!"


  Encuentro problemático: obstáculos


  Ane estaba triste. Sven parecía más bien incómodo. "Pensamos que era hora de acudir a la consulta, aunque sólo lo hemos intentado en serio durante un año. Ane se deprime mucho cada mes", dijo él.


  "¡Me siento como una idiota después de usar anticonceptivos desde que tenía 17 años, y ahora resulta que no es seguro que pueda tener hijos!", dijo ella.


  Los dos tenían alrededor de 30 años cuando les vi por primera vez. Dos jóvenes sanos, con éxito. Habían sido pareja durante siete años, y se habían casado hacía tres. Ambos tenían buenos empleos, piso en el centro de Oslo, una vida activa. El último año habían deseado tener un hijo.


  "La mayoría de nuestros amigos ya tienen hijos. Estoy muy bien en este I trabajo y creo que no importará que me ausente unos meses. ¡Pero no parece que vaya a poder quedarme embarazada!", dijo Ane con tristeza.


  La mayoría de jóvenes no piensa en que pueda haber problemas. Pero es un hecho conocido que el 10—15% de todas las parejas va a tener problemas para conseguir un embarazo cuando lo desee. Una de cada siete parejas aproximadamente.


  En caso de que los dos estén bien de salud, aproximadamente el 75% de las mujeres concebirá tras un año de relaciones sexuales sin métodos anticonceptivos. Después de dos años, el 90% lo habrá conseguido. Por eso no se pone en marcha un procedimiento más complicado a no ser que haya transcurrido de un año a un año y medio desde que la pareja se propusiera tener el niño.


  Cuanto mayor es la mujer, más urgente es empezar con rapidez. Cuando ha cumplido los 35, su fertilidad ha bajado a la mitad. Después de los 45 años son pocas las mujeres que conciben, aunque lo deseen ardientemente. Como ginecólogos, nuestro consejo es que se puede esperar a tener 30 años para tener el primer hijo, pero no mucho más.


  ¿Qué puede ser?


  Ane tenía sólo 32 años, así que tenían tiempo. Habían leído algo sobre la infertilidad. Lo que habían podido comprobar por sí mismos no indicaba nada anormal: Ane tenía períodos regulares. Como aún seguían muy enamorados hacían el amor, aunque no a diario, varias veces por semana. Sabían que la ovulación se produce aproximadamente 14 días antes de la siguiente menstruación, y en ese período habían sido muy activos. Ane se había asegurado de tener la ovulación mediante un test comprado en la farmacia.


  Parecía un buen modo de empezar, por lo que les hice las preguntas rutinarias. ¿Cuándo había tenido Ane su primera menstruación? A los 13 años. ¿Los períodos eran regulares? Sí. ¿Los testículos de Sven siempre habían estado en el escroto? Eso creía. ¿Estaba operado de hernia inguinal? Sí. ¿Tenían hijos sus hermanos? Sí, en el caso de Sven; no, en el de Ane. ¿Había estado Ane embarazada con anterioridad? Sí, una vez cuando tenía 19 años tuvo un aborto provocado. ¿Había dejado Sven embarazada a otra mujer con anterioridad? No. ¿Habían tenido uno o ambos una infección genital? No lo creían. ¿Había tenido Sven paperas después de la pubertad? No. ¿Tenía Ane apendicitis? No. ¿Se encontraban bien los dos? Sí. ¿Había enfermedades especiales en sus familias? No. ¿Consumían mucho alcohol? ¿Café? ¿Fumaban? Lo normal; Sven fumaba un poco los fines de semana.


  Les dije que, por principio, yo siempre hablaba un poco con las dos partes por separado. Ane nos dejó primero. Sven no tenía secretos para ella, ningún pasado oscuro que confiarme. Examiné sus testículos, eran del tamaño normal y estaban dentro del escroto.


  Ane entró y Sven salió. Ella tampoco tenía nada especial que contarme, él ya sabía lo de su aborto. En aquella ocasión se demostró que tenía clamidia, pero hacía tanto tiempo que casi se le había olvidado.


  Ella quería que su pareja le sostuviese la mano mientras yo le realizaba el examen ginecológico, de forma que él volvió a entrar. Todo era normal, tanto en el examen rutinario como en la ecografía, que en estos casos se realiza a través de la vagina. Ane era esbelta y estaba relajada, y fue fácil hacer un examen a fondo. Pubis normal y órganos exteriores normales. Un útero normal en forma de pera, indoloro y fácil de mover. Ovarios normales como grandes almendras lisas.


  Tomé una prueba del cuello uterino. De la pequeña abertura, que colgaba un poco, sobresalía un largo, claro y brillante hilo de secreción. Me pareció que podía estar teniendo una ovulación en aquel momento, y así era. La cérvix acostumbra a abrirse bastante precisamente en este modo.


  No obstante, encargamos unas pruebas hormonales, y les di deberes para la próxima vez: Ane se tomaría la temperatura cada mañana durante dos meses. Cuando la ovulación está al caer, aquélla aumenta algunas décimas y sigue así hasta la próxima menstruación. Las relaciones sexuales llegan demasiado tarde cuando la temperatura ya ha empezado a subir, pero puede servir como orientación al mes siguiente. Otro motivo para seguir la curva de la temperatura es que puede revelar algo sobre el modo en que el ovario sigue funcionando después de la ovulación. Sven tuvo que suministrarnos una prueba de semen. Hasta que supiéramos que era normal, no había motivo para seguirle tomando pruebas a Ane.


  Les di una hora a los dos meses. Les recordé que es bueno hacer el amor a diario durante la ovulación, y que es mejor que los espermatozoides estén listos y esperando al óvulo, que al revés.


  Más pruebas


  En la siguiente visita, Ane se había tomado la temperatura todos los días antes de levantarse. La curva era excelente. La prueba de esperma de Sven no era del todo satisfactoria. Había menos células de lo normal, pero de todas formas, suficientes para que se pudiera tener un hijo.


  Seguíamos sin un embarazo. Ane tenía síntomas premenstruales y también estaba triste, con los pechos doloridos y segura de que la menstruación estaba al caer. Repasamos los resultados de las pruebas, y las hormonas también eran adecuadas.


  Aunque el útero parezca normal en una ecografía, el paso siguiente es efectuar una "radiografía HSG" del útero y las trompas, o histerosalpingografía. Se realiza introduciendo un líquido de contraste radiológico visible en la radiografía a través de la cérvix. El contraste llena las trompas y fluye hasta la cavidad abdominal, donde se encuentran los ovarios. Un poco desagradable según la mayoría, pero tolerable. Puede hacerse algo similar mediante ultrasonido. Ane estaba dispuesta a todo.


  Le dimos a Sven consejos sobre el modo en que podía contribuir al bienestar de las células reproductoras. Les gustan las temperaturas bajas; por eso el escroto cuelga fuera del cuerpo. Debía evitar la calefacción en el coche durante horas y debía usar calzoncillos no ajustados. Quizás también podía dejar de fumar los fines de semana, aunque no era seguro que tan pocos cigarrillos influyeran en la calidad del esperma. La radiografía mostró una cavidad uterina normal, pero un tránsito algo deficiente del líquido de contraste hacia las trompas. En estos casos el paso siguiente es una laparoscopia, una operación endoscópica. Puede solucionarse en un día de hospital. Ane fue anestesiada mientras yo observaba a través de un pequeño orificio debajo del ombligo. La hicimos girar un poco a ella con la cabeza baja, porque así los intestinos se expanden lentamente hacia el diafragma, y se obtiene una buena perspectiva del útero, trompas y ovarios. Mi asistente inyectó color azul a través de la cérvix, y vi que las trompas se llenaban parcialmente, pero que sólo pasaban unas gotas desde aquéllas hasta la zona próxima a los ovarios.


  Algo había sucedido con las trompas de Ane. Probablemente una infección silente, sin síntomas. Quizás por la clamidia que le diagnosticaron hacía tiempo. En otros tiempos, Ane habría sido incluida en una lista de espera para ser operada y abrirle las trompas con ayuda de cirugía microscópica. Actualmente sabemos que esto da peores resultados que la fecundación in vitro. Propuse que fuera incluida en la lista de espera para la unidad de fecundación asistida.


  La cara de Sven adoptó una expresión rara, de modo que me apresuré a añadir: "Utilizan esperma tuyo, Sven, y óvulos de Ane. Los hacen pasar por los obstáculos de las trompas para que maduren. Si esto va bien, el resultado será un niño del que ambos seréis padres biológicos".


  Fecundación asistida — fecundación in vitro — FIV


  Fecundación in vitro, FIV, significa "fecundación en vidrio", lo que también puede llamarse fecundación en probeta. Significa que la fecundación no tiene lugar en el cuerpo de la mujer. Este método se desarrolló para aquellas mujeres cuyas trompas no funcionaban. Más adelante, la FIV se aplicó a otras variedades de infertilidad.


  En España, siempre que es posible se realiza la FIV con el esperma y los óvulos procedentes de las personas que desean tener el hijo. Pero si ello no es posible se puede optar por utilizar óvulos y/o esperma procedentes de donantes anónimos.


  Desarrollo de la FIV


  Para aumentar la probabilidad de un resultado positivo, la mujer recibe un tratamiento de estimulación hormonal para que maduren más óvulos de una sola vez. Simultáneamente, se rebajan sus propias hormonas para poder controlar mejor el proceso. Tras la estimulación, que dura de 10 a 14 días, los óvulos están listos para su extracción. Se encuentran cada uno dentro de su carpelo, lleno de fluido. El tamaño de dichos óvulos se comprueba por ultrasonido. Cuando se calcula que el momento es adecuado, se extraen mediante una aguja que se inyecta a través de la pared posterior de la vagina, mientras la paciente está echada en posición de examen ginecológico. Recibe anestesia intravenosa. Se absorben los óvulos, junto con el fluido que los envuelve. Se comprueban mediante el microscopio, y son depositados en cubetas con una solución nutritiva para las pruebas de fecundación y la posible continuación del cultivo.


  El mismo día en que se extraen los óvulos, el hombre dona el esperma. Este es tratado, se "lava", para seleccionar los espermatozoides más ágiles. Se vierten alrededor de 100.000 en cada cubeta, donde de antemano ya se encuentra un óvulo maduro. Si todo va bien, los óvulos fecundados se cultivan unos días. Esta es la fase más peligrosa. Se examinan minuciosamente y, en caso de que sigan dividiéndose en más células, se aspiran los dos mejores por medio de un delgado tubo de plástico. Este se introduce a través del cuello uterino y en el útero, donde se implantan estos diminutos embriones. Si no se consigue la fecundación al primer intento, normalmente se efectúan otros.


  Pueden congelarse los embriones sobrantes


  Lo mejor es que maduren 6—8 óvulos mediante la estimulación, puesto que así se desarrollan mejor. En caso de que se fecunden más óvulos de los necesarios la primera vez, éstos pueden congelarse y utilizarse en pruebas posteriores. Sólo los mejores embriones son idóneos para la congelación. Exige menos esfuerzos y es menos estresante para la mujer que sólo se le implanten embriones descongelados. De este modo, la próxima vez no será necesaria la estimulación hormonal ni la extracción de óvulos. Los embriones congelados pueden mantenerse tres años a 196 grados bajo cero. Esto significa que algunas parejas pueden tener más hijos a intervalos, tras un solo proceso de estimulación hormonal, si tienen suerte.


  ¿Cuántas parejas tienen hijos con la FIV?


  El número varía de una clínica a otra, pero aproximadamente la mitad de las parejas consiguen tener un hijo mediante el tratamiento FIV. No siempre se consiguen óvulos tras la fecundación in vitro. E incluso tras la fecundación y la colocación, es posible que los óvulos no se implanten en el útero. A veces se implantan mal y todo acaba en un embarazo ectópico, por ejemplo en la trompa. Por último, aunque se compruebe que existe un embarazo en el útero, éste también puede terminar en aborto, precisamente como sucede con todos los embarazos. No ocurre con más frecuencia que con las gestaciones normales, pero puesto que a causa de la FIV se sabe muy pronto que el embarazo existe, ésta puede ser la consecuencia.


  ¿Los hijos concebidos mediante FIV son igual de sanos y normales que otros niños?


  Nada indica que los tratamientos de fertilidad in vitro aumenten la probabilidad de que el bebé nazca enfermo o de que tenga malformaciones. El mayor riesgo para el bebé es el de un embarazo con más de un feto, que a menudo puede conducir a un parto prematuro. Antiguamente se implantaban tres o más óvulos, porque esto aumentaba las probabilidades de tener un solo bebé. La mayoría de parejas piensa que es maravilloso tener gemelos después de haber deseado un hijo durante tanto tiempo, mientras que los trillizos no son tan deseables debido al peligro de que surjan complicaciones. Por eso actualmente se implantan uno o dos óvulos. El motivo de que actualmente nazcan trillizos a raíz de la FIV es que uno de los óvulos puede dividirse y dar gemelos univitelinos.


  Riesgo para la mujer


  Cuando se estimula por medio de hormonas, a veces los ovarios aumentan más de lo normal porque reaccionan generando muchos carpelos grandes llenos de fluido. Esto puede causar un aumento de fluido en la cavidad uterina y en el cuerpo, y entonces la mujer enferma y debe permanecer hospitalizada hasta que pase la sobreestimulación.


  ¡Etapas agotadoras!


  La siguiente vez que vi a Sven y a Ane fue en la policlínica de ginecología. Ane llevaba 10 semanas embarazada tras un intento con la FIV. Resplandecían de alegría. Ella pensaba que había ido bien, aunque había sido estresante. Llenos de alegría, se habían puesto a dar saltos al comprobar que la prueba del embarazo había dado positivo, y habían vuelto a la unidad de FIV para comprobar que era cierto y que el embarazo que se había producido se había implantado en el lugar adecuado del útero.


  Ahora venían al primer control rutinario del embarazo. Querían una ecografía. Yo estaba tan contenta como ellos. Por ello fue todavía más penoso localizar el feto y ver que era mucho menor de lo normal y que no se movía. A esas alturas deberíamos haber visto latir el corazón. No lo hacía. El feto estaba muerto. El sueño se había truncado, Ane había tenido un aborto retenido.


  "Ya me pareció que mis pechos volvían a la normalidad hace unos 15 días después de haber aumentado mucho durante semanas, pero creía que era lo normal", dijo pensativa. ¡Estaban muy tristes!


  La siguiente vez que les vi habían pasado por muchas cosas. El segundo intento con FIV no obtuvo resultados. La prueba de esperma de Sven había sido peor, y sólo había sido fecundado uno de los óvulos de Ane. La madre de Sven le contó que la operación de "hernia inguinal" cuando tenía dos años había sido una intervención para bajarle uno de los testículos al escroto. Antes había estado en la ingle. ¿Podían guardar relación las dos cosas? Los médicos de la sección de FIV habían decidido probar una microinyección.


  Microinyección: ¡una es suficiente!


  Algunos hombres tienen muy pocos espermatozoides a pesar de tener un nivel de hormonas y una vida sexual normales. Otros parecen tener suficientes, pero por un motivo u otro el semen no puede llegar al óvulo e introducirse en él. Por ello se ha empezado a aplicar un método interesante llamado microinyección o ICS1, inyección intracitoplasmática de espermatozoides. Previamente a la ICSI, se analizan los cromosomas de la pareja en caso de que esto no se haya realizado anteriormente.


  Puesto que el problema es que hay pocos espermatozoides, es bueno que sólo haga falta uno para la microinyección, siempre que se pueda conseguir. Si no se tiene la completa seguridad de que los espermatozoides estén vivos, se les somete a una prueba de "curvatura de la cola": los vivos forman un rizo con la cola, mientras que la cola de los muertos cuelga laxa. La prueba no perjudica a los espermatozoides vivos. Con ella se eligen los que colean más intensamente. Se apoya un tubo diminuto de vidrio sobre la cola de un espermatozoide activo hasta que éste se inmoviliza. A continuación, se absorbe cuidadosamente, primero la cola, y se introduce en la pared del óvulo mientras se monitoriza la operación en el microscopio. Se implanta un espermatozoide, primero la cabeza, en cada óvulo que esté listo para ser fecundado en la cubeta.


  Algunas veces se realiza este proceso aunque el hombre tenga muchos espermatozoides, porque por algún motivo la fecundación no se produce, aunque tanto los óvulos como el esperma parezcan normales. Actualmente, los estudios realizados indican que no hay un riesgo mayor de malformaciones u otros defectos tras la microinyección en relación con los niños nacidos tras un tratamiento "normal" de FIV. Veo a menudo a padres contentos que esperan un hijo después de haber recibido ayuda mediante este método. A veces, incluso me parece que el padre está más contento de lo normal. Quizás porque ya no esperaba ser padre después de los deprimentes resultados de las pruebas de esperma.


  Demasiado


  Se extrajeron 14 óvulos de los ovarios de Ane durante el tercer intento mediante la FIV. Sven ya era todo un profesional aportando esperma. Nos contó que la primera vez se había sentido bastante abochornado. Entró por la mañana deslizándose como una sombra por el pasillo con la prueba que había producido en casa bajo el brazo para que no se enfriase. Podría haber asesinado a la enfermera que se hallaba sentada tras el mostrador y le dijo en voz alta: "¡El laboratorio de esperma está por allí!". Su próxima visita a la sección de FIV tampoco fue una fiesta. Creía que el personal de la unidad seguramente lo consideraba un pervertido que se masturbaba en el lavabo del hospital. Entonces se dio cuenta de que eso para ellos era normal, tanto su prueba como las innumerables mujeres que incesablemente subían y bajaban a la camilla ginecológica tras el control ultrasonido del tamaño de los carpelos.


  Algunos piensan que el personal de la unidad de FIV no tiene ganas de hablar con la gente, pero eso se debe a que todos los empleados han acordado ahorrar tiempo para disminuir las listas de espera y así atender al mayor número posible de personas. Parte de la información se suministra también en grupos.


  14 espermatozoides, 14 cubetas, 14 óvulos. ¡Todos fecundados! ¡todos normales! En el congelador se introdujeron dos probetas con cuatro óvulos fecundados, mientras que los otros se dejaron madurar. Dos de los buenos, que se dividieron bien, fueron introducidos en el útero. Otra vez con un nudo en el cuello y esperando. Nueva terrible decepción, depresión, lágrimas de Ane y silencio entre los dos. ¡Sven quería dejarlo!


  Pero no, teníamos todavía ocho pequeñas esperanzas en nitrógeno fluido a 196 grados bajo cero. Y ahora se podían implantar sin maduración de óvulos, extracción y fecundación. Un poco duro para la unidad, pero sin problemas para Ane.


  Esta vez no esperaban nada. Utilizarían los óvulos fecundados, y terminarían con esta última oportunidad. No contaban con un embarazo. No se les cortó la respiración al descongelar una de las probetas ni cuando ya estuvieron en su puesto los dos óvulos; se fueron a una boda por la tarde. Llenaron su calendario de actividades. Ni pensaron en el útero.


  "O al menos nos lo propusimos", sonrió Ane.


  "Sobre todo pensaba en cómo le iría a Ane sin hijos. Mis propios deseos ya los había ido reprimiendo", dijo Sven.


  Cuando la menstruación se hizo esperar, ni hablaron de ello. Había tantas cosas que podían haberla retrasado... Después de dos semanas hicieron la prueba para ver qué pasaba. Ni cuando resultó positiva lo celebraron, porque esto ya había pasado antes. No pidieron una confirmación de la unidad de FIV, dejaron que las cosas siguieran su curso. Después de nueve semanas, Ane vino sola, venía a hacerse una prueba y no quería molestar a Sven.


  Cuando encontramos un excelente pequeñín allí dentro, con un pequeño corazón que latía, Ane rompió a llorar. ¿Era seguro? ¿Y cómo había podido dejar de avisar a Sven? Le avisamos y llegó corriendo, creía que tendría que consolarla como siempre. Ella no le había contado por qué, sólo le había dicho que se diera prisa. Se sentaron en el pasillo y esperaron a que hubiera una pausa entre mis pacientes. Ella lo arrastraba y él parecía cansado cuando entraron. Ella estaba a punto de explotar de tanto esconder la emoción y dijo enseguida:


  "No le he dicho nada." Esta vez pudimos colocar el transductor ultrasonido directamente sobre el feto desde el principio. Sven miraba, miraba, y seguía mirando.


  "¿Es posible?", preguntó. Lo era. Siete meses más tarde salía con su hijo en brazos del hospital.


  Una, dos...


  Ane y Sven me enviaron una foto del niño la siguiente Navidad y vinieron a la consulta después de un año. Todavía tenían cuatro óvulos fecundados congelados, y deseaban tener más hijos. Los óvulos ya se acercaban a la fecha límite de tres años. Tenían que darse prisa. Esta vez no estaban tan desesperados, porque eran felices con su hijo de dos años. A Ane le implantaron dos de sus óvulos fecundados. El puño de Sven surcó el aire en señal de triunfo mientras exclamaba:


  "¡Por partida doble! ¡Gemelos!" Hoy tienen tres hijos sanos, los dos últimos son uno de cada sexo.


  Hombre o mujer: ¿quién tiene la culpa?


  Las estadísticas varían, pero en términos generales se puede decir que, en aquellos casos en que puede determinarse la causa, 1/3 es debida a la mujer, 1/3 al hombre y 1/3 a ambos. A menudo la causa de la infertilidad es inexplicable.


  En la mujer el motivo más frecuente es que las trompas estén dañadas, por ejemplo por una infección vaginal anterior, como en el caso de Ane. Si es así, el óvulo y los espermatozoides no pueden encontrarse. A continuación, lo más frecuente es la falta de ovulación, y ésta se debe normalmente a que las hormonas del cuerpo no se coordinan como deberían.


  Cuando vi entrar a Birgit, me di cuenta de cuál era su problema. Era llenita, tenía más granos de lo que es normal al final de los 20, y vi una sombra oscura sobre el labio superior. Su médico nos la había enviado porque no podía concebir a pesar de que su marido tenía dos hijos de un matrimonio anterior. Bitgit nunca había tenido menstruaciones regulares. Tuvo la primera tarde, y después siempre le habían venido con intervalos de varios meses, sin ritmo alguno.


  El examen mostró un estado de salud aceptable, con algo más de vello corporal de lo normal. En la ecografía vi que los ovarios eran grandes y que parecían dividirse en muchos quistes pequeños. El análisis de sangre confirmó el diagnóstico: Brigit tenía PCOS o SOP, síndrome de ovario poliquístico, o varios síntomas que consisten en numerosos quistes en los ovarios, que están envueltos en una cápsula gruesa. Se trata de un desequilibrio hormonal, por el que se tienen más hormonas masculinas de las que suelen tenerlas mujeres. Muchas tienen también más vello en el cuerpo, pero no todas.


  Nadie sabe cómo se genera el PCOS. Antiguamente se decía que éstas eran las mujeres que debían salvar la especie humana en caso de períodos de hambre. Cuando el resto de mujeres adelgazaba tanto que ya no tenía la menstruación, estas chicas llenitas a menudo conseguían bajar al peso normal, tenían la menstruación y ovulaban. Pero mientras no haya hambre, no es en absoluto fácil adelgazar. De todas formas, éste es el consejo que reciben muchas de sus médicos: "Vuelve cuando hayas perdido 15 kilos". Parece que el facultativo no tenga sentimientos, pero desde el punto de vista médico, se trata de un buen consejo. Siga usted una dieta seria con un buen apoyo profesional, y tenga cuidado con el azúcar y otros carbohidratos antes de iniciar un tratamiento hormonal.


  A menudo se puede ayudar a las mujeres con PCOS y a otras que no ovulan. El problema es que aumenta el riesgo de que generen más de los dos óvulos que nos limitamos a implantar mediante la FIV. A veces pueden resultar fecundados tres, cuatro, cinco y más óvulos. Esto puede ser catastrófico: aunque hay muchas familias que están contentas con sus trillizos y cuatrillizos, esto es muy estresante, y además aumenta el riesgo de tener hijos discapacitados debido al parto prematuro. Cuando este tipo de estimulación se realiza en la unidad de fecundación asistida, se intenta evitar que nazcan más de dos niños comprobando por ultrasonido que no existan muchos sacos embrionarios maduros, antes de que la pareja conciba en casa por la vía natural. En caso de que se compruebe que hay muchos sacos embrionarios, se ofrece la FIV a base de la extracción de óvulos para poder controlar el número.


  La endometriosis es asimismo una causa frecuente de infertilidad. Las mujeres que la padecen pueden tener membranas mucosas adicionales en partes muy poco normales, casi siempre en la cavidad abdominal o en los ovarios. Durante la menstruación, la sangre de estos tejidos puede ir a otras partes, algo que a su vez puede crear un entorno desfavorable para la fecundación, además de quistes alrededor de las trompas y los ovarios, y también en la cavidad abdominal.


  También existen otras causas. En la mujer puede tratarse de un defecto cromosómico; por ejemplo, que sólo exista un cromosoma sexual X, o algún problema en la vagina, el cuello uterino o el propio útero que puede impedir la concepción. En casos aislados influye el factor psicológico. En algunas personas se da una combinación de factores. Como ya se ha mencionado, el tabaco también puede contribuir a la infertilidad.


  Cuando un hombre no puede fecundar a la mujer, a menudo se debe a la mala calidad del esperma. Esto se debe a su vez a diversos factores. Los testículos no descendidos en el escroto durante el primer o segundo año de vida pueden desarrollarse mal porque la temperatura del cuerpo es demasiado elevada para ellos. Por consiguiente, es preciso operarlos en un estadio temprano.


  Las infecciones, por ejemplo las paperas, pueden atacar a los testículos. Alrededor del 50% de hombres que se han visto infectados en ambos lados después de la pubertad no serán fértiles. Las venas dilatadas en el escroto —varicocele— no influyen en la capacidad de producir espermatozoides normales, pero puede darse el caso. Algunos hombres producen, por causas diversas, anticuerpos contra sus propios espermatozoides. Otros pueden haber nacido con un defecto cromosómico que no les permita engendrar hijos, aunque funcionen normalmente desde el punto de vista sexual. Los factores externos como el tabaco, el alcohol, fármacos o sustancias peligrosas en el entorno laboral pueden influir negativamente. Algunas veces hay fallos en la producción de hormonas. En algunos enfermos crónicos el esperma penetra en la vejiga urinaria en lugar de hacerlo en el pene cuando el hombre experimenta el orgasmo, y esto no puede dar como resultado un embarazo. La impotencia y otros problemas relacionados con la ejecución del acto sexual rara vez son causa de infertilidad en los hombres, aunque se ha dado algún caso.


  La inseminación asistida con esperma de donante


  En aquellos casos en que el hombre carece totalmente de espermatozoides, la mujer puede ser fecundada por medio del esperma de donantes anónimos. Estos donantes son sanos; se hace todo lo posible por controlarlo. Se intenta adaptar la altura, el pelo y el color de los ojos y la piel a las características del futuro padre.


  Ayuda contra la infertilidad: ¿una actividad antinatural?


  Algunas personas están en contra de la fecundación asistida. Piensan que se desperdician recursos y que además es antinatural. Han tenido lugar debates políticos acalorados. ¿Es un derecho humano tener descendencia? Para los que estamos en contacto con estas parejas resulta difícil ser neutrales. Vemos a tantos padres alegres con hijos sanos, aunque también sucede lo contrario.


  También veo parejas que no han conseguido tener un hijo. A menudo, se encuentran cansados y tristes. No obstante, la mayoría afirma que están contentos de haberlo intentado todo. Cuando se ha hecho, es más fácil decidirse por adoptar o elegir una vida sin hijos. El hombre de una de estas parejas, que había pagado de su propio bolsillo diversas pruebas de FIV, lo expresó del modo siguiente:


  "¡Vamos a ser el tío y la tía perfectos! Ayudaremos a los hijos de otros y haremos actividades con ellos que los padres no tengan tiempo de hacer. Seguro que podremos establecer contactos que nos durarán toda la vida. ¡Creo que para los niños es bueno tener un tío con mucha marcha!" A su pareja le resultaba más difícil renunciar al sueño: "También podríamos adoptar... Tener un hijo que siempre será nuestro, por Navidad, en vacaciones y todos los días..


  No sé cómo les fueron las cosas precisamente a esta pareja, pero es seguro que para muchos la vida también resulta gratificante con estas alternativas.


  Primer trimestre: por fin embarazada


  La mórula se convierte en el pequeño embrión: las primeras ocho semanas


  Ustedes no saben nada. Y el bebé ya está en camino. Usted está embarazada. "Está encinta", como se decía antes. Tras la concepción —el encuentro mágico— dejamos al pequeño zigoto cuando apenas tenía veinticuatro horas. ¿Qué ocurre en el cuerpo de la futura madre, independientemente de que la gestación sea deseada o temida?
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  La mórula


  ¡Ocurren muchas cosas! El zigoto comienza a dividirse aproximadamente a las veinticuatro horas de que el espermatozoide penetre en el óvulo. Una célula se convierte en dos, éstas se dividen en dos más cada una, y la división sigue. Cuando las células son tantas que no se pueden contar ni mediante microscopio, todo esto parece una mora. Y éste es precisamente el nombre del zigoto en latín: mórula.


  En los días que siguen a la concepción, una de estas células puede convertirse en cualquier órgano. La masa esférica puede dividirse en dos, y convertirse en gemelos univitelinos. La mórula sigue situada en la trompa, pero va moviéndose gradualmente hacia abajo, en dirección al útero.


  Al poco tiempo parece como si la mórula almacenase mucho fluido en su interior. Las células se ven empujadas a un lado y forman una pared en forma de vejiga, mientras siguen dividiéndose. La mórula pasa a denominarse blástula. Sigue el camino hacia el útero. Pero lleva tiempo. A los tres o cuatro días, la blástula entra en el útero, pero llega al punto de destino exacto a la semana de la concepción. Para entonces ya se compone de varios cientos de células.


  Cama de terciopelo rojo


  El útero se ha preparado bien. Cada mes reúne una membrana mucosa gruesa y suave como si preparase una cama real de terciopelo rojo oscuro. Espera con ilusión al óvulo fecundado. Normalmente, éste no viene, y como decía nuestro viejo profesor: "Decepcionado, el útero llora sus lágrimas rojas porque la cama de terciopelo tampoco va a usarse esta vez".


  Toda la suave membrana mucosa se expulsa con la menstruación. El útero hace limpieza general, y se prepara para el nuevo período.


  Pero, por fin, esta vez se ha podido usar la cama de terciopelo rojo. La blástula rebosante de fluido y en camino está buscando un buen lugar para implantarse. Hasta ahora le ha ido bien sin la sangre de la madre. Ahora necesita más nutrientes. Se libera de su envoltura, la "cascara", que le había impedido implantarse. Empieza a introducirse en el útero en la superficie posterior, cerca del centro. A los 12 días de la concepción, se encuentra totalmente envuelta por la suave membrana mucosa del útero. El orificio a través del cual se implantó está cubierto por un pequeño tapón. Ahora se encuentra a sus anchas.


  La capa invisible


  ¿O no? ¿Intentará el útero deshacerse de este intruso? Hay fuerzas potentes en el cuerpo que siempre están listas para expulsar cuerpos extraños. Como cuando tenemos una astilla en el dedo. Si usted no la extrae inmediatamente, ella misma sale a los pocos días. Es porque el cuerpo ha intentado neutralizarla y finalmente la ha expulsado. Estos mecanismos de defensa contra todo lo extraño son la causa de que sea tan difícil trasplantar órganos de una persona a otra. Para que la operación tenga éxito, es necesario reprimir la expulsión automática mediante potentes fármacos.


  La mitad del embrión fetal se compone de células extrañas, que proceden del padre. No sabemos todavía qué es lo que sucede, pero de algún modo el embrión consigue recubrirse de una capa inmunológica que le protege contra el rechazo. Esta es invisible para el sistema inmunológico de la madre, que por ello no la ataca. Durante toda la gestación, el cuerpo acepta a este pequeño intruso como si se tratase de una de sus propias células. Y eso es lo mejor para todos, ya que, de lo contrario, usted habría rechazado a lo que más adelante se convertirá en el feto.


  Cuerpo amarillo útil


  ¿Recuerda usted el encuentro mágico, cuando la princesa Ovum se liberó del quiste rebosante de fluido en el ovario y fue recogida por los lóbulos cimbreantes de la trompa? La pared del quiste que permaneció en el ovario no había terminado su trabajo. Se convirtió en una pequeña bola amarilla, el cuerpo amarillo, que inmediatamente se puso a fabricar una de las hormonas más importantes del embarazo: la progesterona. Con el tiempo se ocupará de ello la placenta, pero durante las primeras cinco o seis semanas el cuerpo amarillo tiene que hacerlo por sí solo. La placenta se va poniendo en marcha gradualmente, y a las12semanas aproximadamente el cuerpo amarillo puede autodestruirse; ¡misión cumplida! Si esta masa no funciona, la mujer abortará, tal es la importancia de su ayuda. Si se sospecha que los abortos múltiples ocurridos con anterioridad se deben a un fallo del cuerpo amarillo, la hormona puede ser administrada en forma de fármaco. Esto también funciona.


  Semanas y meses confusos


  Antiguamente se hablaba de embarazos de nueve meses. Actualmente se cuentan por semanas, de forma que ya puede usted ir acostumbrándose a ello. El embarazo dura por regla general 280 días. Divididos por siete, son 40 semanas en total. Si se cuenta por meses, equivale a 10 ciclos lunares de28 días, de ahí la confusión.


  La otra confusión era peor. La duración de la gestación se calcula a partir del primer día de la última menstruación. Pero la concepción tiene lugar a las dos semanas. De modo que, cuando su pequeño embrión tiene dos semanas, usted ha estado embarazada cuatro. Si su última menstruación empezó el primer día del mes y la concepción tuvo lugar el 14, usted está de cuatro semanas el 28. ¿Extraño? Esto proviene de los tiempos en que la última menstruación era el único punto de referencia seguro. No se tenían pruebas de embarazo ni ultrasonido. Al principio este método parece extraño; más adelante las dos semanas no desempeñan un papel tan importante. Pero cuando escribimos 11—3 en su tarjeta, lo que esto significa es que han pasado 11 semanas y tres días a partir del comienzo de su última menstruación, y éste es el camino que usted ha recorrido de las 40 semanas de embarazo.


  ¿Prueba de embarazo positiva? ¡George y Cecilia, hola!


  Durante los días en que usted espera la próxima menstruación, dos semanas más tarde del mágico encuentro, el embarazo ya está bien instalado en el útero. Ya ha estado produciendo hormonas. Una de las más importantes es la GCh. No significa exactamente "George y Cecilia, hola", pero yo tenía un alumno que usaba las iniciales de estas palabras para acordarse. La GCh, gonadotropina coriónica humana, es necesaria para que el cuerpo amarillo funcione bien, y para la implantación en el útero.


  Además, la GCh tiene la ventaja de que ayuda a establecer la existencia del embarazo. La mayoría de pruebas del embarazo están diseñadas para encontrar pequeñas cantidades de esta hormona en la orina de la mujer. Actualmente, los test de embarazo que se compran en la farmacia dan el resultado en la fecha aproximada de la falta de la primera menstruación, los más sensibles incluso antes.


  De modo que las mujeres que conciben hoy en día son muy afortunadas. Cuando yo estudiaba medicina nos tocaba aprender los signos seguros e inseguros del embarazo. Aumento del pecho, color y consistencia del cuello uterino, aumento de la pigmentación, náuseas y sensibilidad del pecho, falta de menstruación; todo ello apuntaba a la existencia de un embarazo, pero no podía considerarse como seguro. No se tenía la seguridad antes de poder oír el latido del corazón con el estetoscopio, o cuando el bebé empezaba a moverse —más o menos a la mitad de la gestación—. Es cierto que en aquel momento empezaron a salir al mercado los test, pero eran mucho menos seguros que los actuales, ya que no se había investigado suficientemente.


  Mi anciano padre, médico de cabecera de 90 años, me ha contado cosas sobre los primeros test: se enviaba a un laboratorio la orina de la posible gestante. Allí la orina se le inyectaba a una pobre hembra de ratón. Después de algún tiempo, la mataban y se le practicaba la autopsia. Si el ratón había entrado en la pubertad porque los óiganos reproductores se habían empezado a desarrollar, se calculaba que esto era debido al elevado nivel de estrógeno de la orina inyectada. Tras algunas semanas, el mensaje le llegaba al médico: la paciente estaba, según la prueba realizada, embarazada. Pero la mayoría de médicos esperaban a que el diagnóstico fuera más seguro. Era un buen método, sigue pensando el viejo doctor.


  Crecimiento invasivo: ¿como un carcinoma?


  Lo que caracteriza a un quiste maligno es que invade otros órganos y las arterias, sin respetar límites ni paredes celulares.


  Lo mismo sucede al principio de la gestación. Este es uno de los misterios no resueltos de la medicina: ¿cómo se inicia y se detiene el embarazo en el momento preciso sin continuar, como habría hecho un carcinoma?


  El hecho es que, para aportar nutrientes al diminuto embrión para que crezca lo suficiente como para poder llamarse feto, es necesario un contacto adecuado con la sangre materna. Algunas de las células embrión se alimentan un poco de la capa interna de la pared del útero para abrirse camino. Otras de sus células empiezan a formar pequeñas prolongaciones en forma de dedos que se introducen en pequeñas lagunas de sangre de la madre. Tras las dos semanas de la implantación en el útero, se pueden ver los primeros signos de la formación de la placenta.


  Alrededor de 20 días a partir de la concepción, el embrión se conecta a la zona de la placenta mediante un pequeño rabillo que con el tiempo se convertirá en cordón umbilical. Todavía es demasiado pronto para verlo mediante una ecografía, pero tiene la forma de un pequeño saco redondo de escasos milímetros.
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  El embrión forma órganos


  El período en que manda el pequeño embrión dura de tres a ocho semanas a partir de la concepción, y se llama precisamente período embrional. Es pequeñito, pero le suceden cosas importantes.


  A las tres semanas de la concepción, se compone de tres capas y tiene un par de milímetros de longitud. A las cuatro, tiene millones de células. Se han trazado los planos de todas las principales estructuras del cuerpo. El embrión se ha convertido en un arco de medio centímetro, con una colita y diminutas "aletas" a modo de brazos.


  A las cinco semanas aproximadas de la concepción —recuerde que el embarazo tiene ahora siete semanas— la sangre circula entre el embrión y la placenta, y mediante ultrasonido puede verse con claridad un diminuto corazón que palpita acompasadamente.


  Es una inmensa alegría encontrar un embrión vivo y verlo en pantalla junto a una pareja que ha deseado tener un hijo durante mucho tiempo. Realmente emocionante. La imagen parpadea, no es fácil saber dónde está cada cosa tan pronto. De repente, ya no se tienen dudas, hay algo que palpita rápida y constantemente. Es el corazón de su hijo, el pequeño embrión. Hay algo que parece humano. Una cara con grandes cavidades para los ojos y unos pequeños muñones que posteriormente se convertirán en brazos y piernas.


  Hacia el final de este período —ocho semanas a partir de la concepción— ha crecido notablemente y mide más de tres centímetros de la coronilla a la rabadilla. Éste es el método de medida que se aplica a principios del embarazo, y se denomina LCN, o Longitud Céfalo-Nalgas. No serviría de gran cosa medir sus diminutas piernas. Tiene todos los órganos internos, pulmones, intestino, riñones. Se pueden observar las orejas en la parte inferior de la cabeza, y los órganos sexuales comienzan a desarrollarse de forma distinta, dependiendo de si el cromosoma procedente del padre es X o Y. Ya empieza a moverse.


  Vitelo: no sólo en los pollos


  Al mismo tiempo que comprobamos la existencia de un corazón palpitante, y que el embrión mide tres centímetros, podemos observar otra cosa extraña.


  "Vaya, ¿hay dos?", exclamó un padre sorprendido y asustado. Pero no era la cabeza de un gemelo lo que vio. Se trataba del saco vitelino. Es muy elegante y redondo, con un claro conducto que lo comunica con el saco amniótico que rodea al embrión. Resulta más fácil verlo en el período de la tercera a la octava semana a partir de la concepción. Con frecuencia se utiliza el saco vitelino para datar una gestación, cuando resulta difícil medir el feto.


  El saco vitelino desaparece casi al mismo tiempo que el embrión. Después de ocho semanas, el ser que está creciendo se denomina feto. La próxima vez que veamos a su hijo, lo llamaremos feto. Y seguiremos de cerca al feto, hasta el parto.


  ¿Embarazada con la menstruación?


  Hege llegó al control muy confusa y asustada.


  "No entiendo nada —dijo—. Hemos deseado este hijo tanto tiempo, pero no creía que ya estuviese encinta en junio porque en julio empecé a tener pérdidas en la fecha normal. No obstante, la prueba dio positivo justo después. Y ahora estamos en agosto y parece que vuelvo a tener la menstruación. ¿Estoy encinta o no?"


  Hicimos una ecografía y, efectivamente, había un pequeño chiquitín de aproximadamente ocho semanas, con un corazón que latía. Y no tenía pérdidas del útero cuando le practiqué el examen ginecológico.


  "¿Cómo es posible?", preguntó Hege contenta, pero confusa.


  Algunas gestantes experimentan una pequeña pérdida cuando el óvulo se implanta en el útero. No es extraño, puesto que lo que sucede es que se practica un pequeño orificio en una membrana llena de sangre. Esto ocurre aproximadamente un mes después de la última menstruación, y se llama sangrado de implantación. Esta pequeña hemorragia puede crear mucha confusión en la mujer, y es uno de los motivos de que la fecha de salida de cuentas calculada según la ecografía sea más fiable en general que la basada en la fecha de la última menstruación. El sangrado puede hacer que se crea que la gestante comenzó su embarazo un mes más tarde de lo que es en realidad.


  También pueden surgir pérdidas breves de la membrana mucosa del útero más adelante durante los primeros meses, aunque el embarazo sea normal. Como ya se ha indicado, las pérdidas también pueden ser señal de problemas, por lo que siempre es buena idea analizarlas. Después de la semana 14 de gestación no existe ninguna membrana que pueda producir este tipo de pérdidas.


  Mi padre, el médico de distrito, me contaba que una vez le llamaron por la mañana muy temprano, en aquella época en que no estaba bien visto que las mujeres solteras tuvieran "problemas". La muchacha que estaba en la cama afirmaba tozudamente: "¡He tenido la regla, claro que sí, y de repente me encontré con este bebé en la cama!".


  Embrión perdido: gestación ectópica


  De vez en cuando, el óvulo literalmente se "pierde". Se instala fuera de la cavidad uterina y él mismo se pone en peligro. Lo más normal es que se implante demasiado pronto y quede colgado de una de las trompas. Seguramente porque estaba dañado, apretado o retorcido, o porque, por algún motivo, no había recorrido la totalidad del camino cuando recibió la orden irrefutable de sí mismo: "¡Busca refugio! Es hora de implantarse".


  Otros óvulos nunca terminan de levar ancla. La concepción se produce mientras siguen colgados de su ovario, y no se mueven de ahí. También puede darse la situación contraria, que el embrión tenga tanta prisa que se deslice hasta el extremo inferior del cuello uterino antes de pararse. Muchas posibilidades, la mayoría por suerte muy poco frecuentes. A veces, el óvulo se mueve en la dirección errónea y acaba implantado en la cavidad abdominal.


  El embarazo ectópico, fuera del útero o extrauterino, finaliza casi siempre cuando el óvulo en crecimiento se rompe y expulsa tejidos y sangre, con lo que se experimenta dolor abdominal agudo y un fuerte sangrado. Normalmente, es necesaria una operación de legrado. Muchas veces se realiza a través del abdomen mediante un tubo, la llamada laparoscopia.


  ¿Estado de buena esperanza?


  El principio del embarazo es a menudo un período con una gran confusión de sentimientos. Quizás el momento no es el idóneo, la mujer es muy joven, está completando su educación, se encuentra en una difícil situación... Tal vez se encuentra entre dos relaciones, puede haber dudas sobre quién es el padre, falta de contacto con él, o quizás ni siquiera desee tener hijos. Algunas mujeres quedan encinta demasiado pronto después del primer hijo, o piensan que ya tienen bastantes.


  En España es posible abortar durante las 12 primeras semanas, y en algunos supuestos hasta las 22 semanas, contadas a partir del primer día de la última menstruación. Sin embargo, es mucho mejor evitar el aborto usando anticonceptivos. Pero no siempre es fácil. Estos métodos pueden tener efectos secundarios y de vez en cuando fallan. Además, la sexualidad, como es sabido, no se rige por la razón.


  Pero afortunadamente para muchas mujeres éste es un período feliz. "¡Por fin, por fin! ¡Hemos creado una vida!" Las esperanzas son enormes. La alegría es embriagadora. Pero también: "¡Qué miedo! ¿Podremos asumir la responsabilidad? ¿Qué está pasando con mi cuerpo? ¿Se acabó la libertad?".
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  El embrión a las tres semanas de la concepción, una semana después de la primera falta


  · El embrión tiene 2—3 mm de longitud, con surcos en lugar de espalda y cerebro, y un repliegue para la cabeza


  · Se compone de tres cotiledones distintos que formarán: la piel y el pelo, los músculos y las piernas, los órganos internos


  Cuatro semanas después del encuentro mágico


  · El embrión mide 4—5 mm de la coronilla a la rabadilla


  · Tiene casi forma de C, con una cola visible


  · Se han formado aletas para los brazos y dos muñones que serán las piernas


  · Ahora se forman muchas piezas delicadas y diminutas para la columna vertebral


  · El corazón parece un tubo, pero ya palpita; la circulación sanguínea está en marcha


  El embrión tiene ya cinco semanas


  · La longitud de la coronilla a la rabadilla es aproximadamente de 8 mm


  · Ya se distingue una cara con cavidades para los ojos y orificios nasales


  · Las piernas parecen minirremos


  · El núcleo del cerebro y de la médula espinal se hace visible


  · Se han formado esbozos de todos los órganos más importantes del cuerpo


  · El corazón late regularmente, se ha formado un circuito sanguíneo con la placenta


  Seis semanas después de la concepción


  · El embrión mide 13—15 mm de la cabeza a la rabadilla


  · Todavía es curvo, pero empieza a enderezarse


  · La cabeza empieza a ser redonda y a tener aspecto humano


  · Se distinguen esbozos de boca y orejas


  · Tiene músculos y se mueve, pero la madre no lo nota todavía


  · El corazón late 140 veces por minuto, el doble de rápido que en los adultos


  Han pasado siete semanas


  · El embrión mide ahora 18 mm. sin contar Las piernas


  · Todavía tiene una pequeña colita. y se ven las aréolas del pecho


  · Los brazos se doblan por los codos; hay células para las piernas alrededor del cartílago


  · Los dedos empiezan a deshacerse de la membrana interdigital, que permanece entre los dedos del pie


  · La cabeza tiene orificios para la nariz y el oído interno, un esbozo de oído externo en el cuello


  · Los párpados de los ojos se han cerrado y no se abrirán hasta dentro de varios meses
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  Ocho semanas después de la concepción: semana 10 del embarazo


  · El futuro bebé mide más de 3 cm de coronilla a rabadilla


  · La cabeza sigue siendo desproporcionadamente grande; constituye la mitad de la longitud


  · La colita ya no está y el saco vítelino es mínimo


  · Pueden verse los tobillos y las muñecas, los dedos están libres de membrana y se ven con claridad


  · Se distinguen los órganos sexuales, pero es casi imposible discernir el sexo todavía


  · Las vísceras, p. ej., riñones, intestinos, pulmones, corazón, etc., están formadas
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  Ha finalizado el período embrional: empieza el período fetal


  · En adelante, cambiamos el cálculo de las fechas y hablamos de semanas de embarazo


  · Se calculan desde el primer día de la última menstruación,40 semanas hasta el término


  · Esto significa que el feto tiene dos semanas menos que el número de semanas de embarazo


  · Esto es así, ¡ya puede usted ir acostumbrándose!


  Para usted, que pronto será padre


  "Me dieron ganas de salir corriendo cuando Hanna dijo que estaba embarazada —dijo Thomas—. No nos conocíamos bien. Sentía que yo no lo había escogido, y no pude dar muestras de alegría. Ella se entristeció. Pero cuando lo pensé mejor, me di cuenta de que tener un bebé podía ser bonito."


  A veces, aunque es triste, algunos hombres no desean el embarazo, intentan convencer a la mujer de que aborte, desaparecen o no participan plenamente. El hombre puede retraerse; la mujer no puede hacer lo mismo a medida que avanza la gestación. Por suerte, los sentimientos negativos del principio no significan necesariamente que el hombre se convierta en un mal padre. Puede ser que simplemente se haya asustado.


  Otros hombres dan grandes muestras de felicidad. Sienten que ésta es la prueba definitiva de su masculinidad. La fusión total con la mujer que aman y todo lo que sucede en el cuerpo de ella les fascina. La llevan en volandas, la acompañan a los controles, actúan como protectores.


  La mayoría de hombres son positivos y amables, pero a menudo no tan interesados y entusiastas como las mujeres. Seguramente es conveniente admitir que en realidad es la futura madre quien está embarazada, no la pareja. Ella es quien presta su cuerpo a todo lo que sucede tras la concepción, por lo que no puede extrañarle a nadie que sea ella la que se encuentre más absorbida por el embarazo.


  Embrión frágil e indefenso: ¿qué puede perjudicarle?


  El pequeño embrión; ¿se acuerdan de él? Estaba tan ocupado formando sus órganos... Brazos, piernas, ojos, oídos, corazón y riñones. Tan vulnerable. Y el feto, que vamos a seguir hasta el momento del parto, en que se conviene en un bebé. Podemos imaginar lo maravilloso que sería continuar flotando en el útero sin que nada pudiera amenazarle. Por desgracia, no es así. La vida anterior al parto es peligrosa. Pero usted puede hacer mucho por proteger al bebé que está creciendo en su interior. Por cao escribo este capítulo. Para ayudarla a tomar las debidas precauciones.


  Humo


  Brita ha insistido en que explique su historia.


  "Sabía tan poco. Seguramente podrás ayudar a otras personas contando mi historia." Se dirigió a nosotros durante su cuarto embarazo. Cuatro embarazos, y sólo había tenido un hijo. Loqueen lenguaje médico llamamos G4, P1: gestante 4, parto 1.


  Estaba hospitalizada poique se había comprobado que el feto no crecía como era debido. Era increíblemente pequeño para sus 28 semanas. Crecía tan mal que cada día discutíamos si lo mejor no sería que diera a luz, aunque era demasiado pronto.


  "Por favor, no, otro esmirriado más, no —suplicaba Brita con desesperación—, El que tengo en casa nació a las 34 semanas y estaba tan delgado... Esperaba que éste pudiera seguir dentro hasta el término. ¡Haré lo que sea por que crezca!"


  Lo que fuera..., menos dejar de fumar. Es lo más frecuente. Mujeres que han luchado durante años por quedarse encinta, que habrían dado un brazo por salvar a su bebé si el feto se viera amenazado, pero que no son capaces de hacer lo que deben: dejar el tabaco.


  "Mi hermana fuma más que yo, y ha dado a luz a tres niños sanos y fuertes. No es posible que sea tan peligroso", dijo Brita. No, y verdaderamente es extraño. Exactamente igual que el cáncer de pulmón. La mayoría de los fumadores no lo contrae. No obstante, es totalmente cierto que el tabaco es la causa de la mayoría de los casos. Lo mismo sucede con el tabaco en el embarazo. No se puede predecir de antemano si un feto va a poder resistirlo o no.


  "En el hospital donde estuve la última vez también estaban insistiendo siempre en lo del tabaco —se quejaba Brita—. Incluso dijeron que dos de mis abortos podían haber guardado relación con el tabaco. ¡Pero hay muchas mujeres que no fuman y abortan!" Sí, es cierto. Pero los abortos son mucho más frecuentes entre las fumadoras. En un amplio estudio realizado en Estados Unidos se observó a 12.000 enfermeras. Se descubrió que en aquellas que fumaban mucho el riesgo de padecer abortos aumentaba en un 70%. Éste es sólo uno de la gran cantidad de estudios que demuestran que las fumadoras son más propensas a abortar.


  "Tenías que haberles visto cada vez que encendía un cigarrillo —decía Brita—. Me miraban como si fuera una asesina. Cuando me ordenaron guardar cama porque rompí aguas demasiado pronto, me levanté de todas formas. Tenía que fumar, y se negaban a llevarme a la sala de fumadores. Acabaron practicándome una cesárea de urgencia porque el latido del corazón del feto cada vez era más lento.


  »Mi sueño era que esta vez todo sería distinto, pero, por lo visto, soy una mala incubadora." Brita miraba fijamente a la ventana. Me senté a su lado, en la cama.


  "Brita, las mujeres que tienen problemas no son malas madres. Y los fumadores no son padres menos cariñosos. Sólo tienen un hábito que no es bueno para el bebé y necesitan ayuda para cambiarlo." Me miró fijamente con rabia en sus ojos brillantes.


  "¡Todos piensan que soy mala y estúpida porque no dejo el tabaco, pero nadie me ayuda! —dijo, sonándose la nariz—. Pero no puedo, he fumado desde los 14 años y cuando no tengo tabaco me entra el pánico."


  Adiós a un mal compañero


  "Te ayudaremos —le dije—. ¿Qué sabes del tabaco y el embarazo?"


  Y entonces empezó un proceso doloroso. Primero tenía que saber lo que Brita sabía sobre el efecto del tabaco sobre el embarazo. Necesitamos mucho tiempo. Le dimos también información escrita, pero lo mejor era hablar con ella. No podía creer lo que le decíamos porque había visto muchos ejemplos de personas que habían gestado sin complicaciones a pesar de haber fumado.


  Lo mismo sucedería si dejáramos sueltos a un grupo de niños de dos años por una autopista congestionada. La mayoría sobreviviría, pero es mejor no correr el riesgo.


  Brita se abría camino entre toda la información presentada en forma de datos, no de forma admonitoria. La placenta tiene una circulación san— guinea peor en las fumadoras, con lo que transmite menos nutrientes y oxígeno. La sangre de las fumadoras transmite dióxido de carbono, que impide el paso del oxígeno, y revela cómo son más probables los infartos de placenta, con la consecuencia de que ésta deja de funcionar. Las fumadoras experimentan más a menudo pérdidas, infecciones y rotura prematura de aguas, y la placenta se desprende con más facilidad, con lo que el bebé no puede sobrevivir en el útero.


  En otros tiempos yo les contaba esto y más cosas a las gestantes durante la primera visita, y creía que la información era suficiente. Con el tiempo me di cuenta de que también en este ámbito los seres humanos nos movemos más por los sentimientos y las necesidades que por la razón. La mayor parte de los fumadores sabe que no es bueno fumar. La información es conveniente para fortalecer la motivación, pero no es suficiente. Ahora normalmente comienzo la conversación preguntando: "¿Qué es lo que podría hacer que tú dejases de fumar?". Y a veces recibo respuestas sorprendentes.


  Si la gestante tiene ya la información, le pregunto: "¿Crees que lo que has leído es cierto?". A menudo descubro que en realidad no lo creen, no todo, sólo algo. Porque las personas, cuando nuestras experiencias no concuerdan con lo que nos han dicho, confiamos más en las primeras. A menudo esto funciona. Pero no siempre. Nadie puede pasar por todas las experiencias por sí mismo.


  "Si alguien me hubiera tratado con cuidados y cariño, en lugar de con regañinas, me habrían ayudado", dijo Brita. Yo estaba segura de que alguien lo había intentado, pero a veces el personal sanitario pierde tanto la esperanza cuando nada surte efecto, que esto puede resultar desagradable para muchos. O el personal no tiene ganas de gastar energías en algo que es responsabilidad de los pacientes. Esto no funciona bien, porque está demostrado que surte efecto hablar del tabaco sin abandonar a la persona, si bien no de un modo que haga que ésta empiece a mentir. Con esto no se gana nada.


  En la mayoría de hospitales ya no está permitido fumar. La sociedad no está dispuesta a invertir grandes sumas de dinero al día por paciente, y al mismo tiempo boicotear sus propios esfuerzos permitiendo que se fume. Se puede hacer fuera en algunos puestos de trabajo, a veces en salas especiales, pero esto se convierte para el fumador en una especie de carrera de obstáculos, como mencionaba Brita. Actualmente, incluso los más empedernidos piensan que las mujeres gestantes no deben fumar. El feto no puede irse a otra parte para evitar el humo.


  "¿Quieres que me suba por las paredes? —dijo Brita—. Es lo que me pasa cuando no fumo. Lo he probado. Empiezo a sudar, siento náuseas y me encuentro fatal."


  La causa es la nicotina, una de las sustancias más adictivas que se conocen. Afecta de modo distinto a cada persona, pero Brita es seguramente una de las más dependientes. Por ello le aconsejé usar un preparado de nicotina durante un período.


  "Ya se me ha ocurrido —respondió Brita—, pero es un medicamento, y no deben usarlo las embarazadas."


  Es cierto, la nicotina no es especialmente favorable, pero como transición es mucho mejor que el tabaco. Significaría que el feto de niña que llevaba dentro Brita se libraría de todo lo demás que también contiene el tabaco, como el ácido prúsico, el alquitrán y el dióxido de carbono, por mencionar algunas de las aproximadamente 4000 sustancias conocidas. Durante varios días intentamos encontrar lo que le convenía a Brita, chicle o parche. Seguía fumando mientras se paseaba con el paquete en el bolsillo detrás de una esquina del edificio "como un vagabundo cualquiera", como decía ella.


  Seguí su lucha con admiración. A los cinco días de ser hospitalizada había reducido el consumo y había fumado el último cigarrillo. Le fue bien el parche, que le administraba una dosis regular de nicotina al día y la dejaba —también al feto— libre de nicotina por la noche.


  "Lo peor es cuando me levanto —suspiraba—, me desespero completamente y no sé qué hacer hasta que empieza a surtir efecto el parche. Las enfermeras son muy amables. Vienen con café recién hecho y galletas, y tengo golosinas en el cajón."


  ¿Golosinas? Sí, con palito. Brita ponía en práctica todos los buenos consejos que había recibido. La boca necesita contacto con algo cuando ya no tiene que sostener el cigarrillo. También las manos necesitan algo con qué entretenerse. Brita hacía punto incansablemente.


  "Le he dicho a mi marido que ya puede ir dejándolo él también. Y que ya puede empezar a cepillarse los dientes y cambiarse de ropa cuando viene porque el olor me pone enferma."


  Los dos asistieron a la siguiente ecografía especial.


  "La niña no había crecido mucho, pero la ecografía nos mostró que se movía más, de forma que puede seguir donde está durante un tiempo", me contó Brita más tarde.


  De la batalla a la victoria


  Después de una semana sin tabaco, Brita pasó al parche más suave, y una semana más tarde también lo dejó. Sólo le quedaban unos chicles de nicotina en el cajón de la mesita de noche en caso de que se desesperara. No lo hizo. Temblaba de emoción antes de la siguiente visita al laboratorio de ultrasonido, y volvió feliz a la unidad.


  "Está creciendo, ¡todo va bien!", exclamaba. En este momento se atrevió a abordar una cuestión que le había rondado por la cabeza. "¿Podría ser que el tabaco fuera el motivo de que tanto ella como su hermano casi dejaran de crecer?"


  Es imposible decir la causa en cada caso particular. Pero los estudios realizados demuestran con toda seguridad que los fumadores tienen bebés de bajo peso con mucha más frecuencia que los no fumadores. Cuando éste es el caso en el primer embarazo, el riesgo de que vuelva a suceder lo mismo en el siguiente es elevado. Y no sólo es el pequeño cuerpo el que no crece como debe, sino también el cerebro.


  "Casi no me atrevo a pensarlo, pero ahora que estoy tan orgullosa de mí misma, lo diré: ¿crees que el tabaco que respiró el niño a través de la placenta tenga algo que ver con su hiperactividad? Nunca está tranquilo, siempre está saltando, es difícil tenerlo sentado en el regazo más de un minuto, no tiene paciencia cuando le leemos una historia y es muy rebelde en la guardería. Esta no era la idea que tentamos de cómo sería tener un hijo."


  Es una de las peores preguntas. Para la mayoría de nosotras, ser madres significa tener complejo de culpabilidad. Tenemos tanto miedo de hacer algo mal, de no cumplir con todo... Y Brita sentía este miedo. Algunos estudios han seguido a grupos de hijos de fumadores y los han comparado con los de edades correspondientes de padres no fumadores. Parece que el cerebro resulta un poco perjudicado. Los niños, especialmente los varones, tienen una tendencia a la hiperactividad, son los que "se cuelgan de las cortinas", como decía una madre. También sufren un poco de retraso escolar, según algunos de estos estudios. Uno de ellos demostraba que llevaban medio año de atraso en las asignaturas de lectura y matemáticas a los 11 años de edad, incluso teniendo en cuenta el nivel educativo de los padres.


  "A lo hecho, pecho; no sirve de nada pensar en ello —le dije—. Piensa que, de ahora en adelante, la niña que llevas contigo tendrá acceso directo al oxígeno y a los nutrientes. Estás haciendo un gran esfuerzo, ¡pienso que eres fantástica!"


  Brita volvió a su casa una semana más tarde. La niña crecía, todo iba bien. Brita tenía mucho miedo de volver a fumar. Planeó actividades, iba de visita a casa de amigos no fumadores. A menudo iba al cine, un poco menos a las cafeterías, compraba fruta y verduras y sus comidas favoritas, chicles, mondadientes y labores manuales. Incluso se apuntó a un grupo que cosía con antiguas amigas no fumadoras. Y lo más importante de todo, consiguió que su marido también lo dejara. Esto la ayudaría a seguir aguantando. Brita estaba alegre cuando vino a dar a luz, y tuvo una niña activa y sonrosada, sin problemas.


  Entré en la sala de maternidad antes de que se fuera a casa. Suspiró contenta: "No te preocupes, voy a seguir igual. Hemos ahorrado el dinero que gastábamos en tabaco en todos estos meses, y nos tomaremos unas largas vacaciones en el sur en cuanto la niña crezca un poco. Ya sé que no me conviene empezar a fumar para poder estar en compañía de otros fumadores aunque tenga ganas. Tengo que portarme como un ex alcohólico, la abstinencia debe ser total. Irá bien. Ya soy toda una experta y sé que también existe un mayor riesgo de muerte en la cuna si fumamos. ¡De eso ni hablar!".


  Nos abrazamos, impresionadas ante sus dos proezas. Había dado luz a una niña, y había dejado el tabaco.


  A veces, una pequeña historia impresiona más que una lista de datos.


  "En la parada del autobús hoy vi a una madre que tomaba una calada profunda, se inclinó hacia la capota del cochecito y exhaló el humo en la cara del niño", le digo a una embarazada.


  "¡Eso yo no lo haría nunca! —exclama ella tajantemente—, nosotros no fumamos en una habitación donde haya niños."


  "Lo que tú haces es peor —o mi respuestas—,porque un niño puede exhalar el humo y librarse de él. El feto no puede, sus pulmones todavía no funcionan. El niño que no ha nacido depende de que tu cuerpo procese la contaminación, de que tú limpies y selecciones, y no puedes hacerlo estando llena de humo.


  Durante los últimos diez años, la proporción de gestantes que fuman ha disminuido significativamente gracias sobre todo a los esfuerzos de muchos colectivos, especialmente el de las propias embarazadas. Esta disminución ha salvado ya muchas vidas de bebés, y les ha ahorrado grandes sufrimientos a los padres. Sin embargo, todavía sigue fumando una de cada cinco gestantes. Cada una de ellas no debería formar parte de la estadística. Tenga usted en cuenta que los daños dependen de la dosis. Cuanto menos fume, menor será el riesgo. Poco es mejor que mucho, aunque el objetivo sea cero.


  Alcohol


  "Mujer, mira que ahora no bebas vino, ni sidra, ni comas cosa inmunda", dice el ángel a la mujer que lleva en su vientre a Sansón, según el Libro de los Jueces, 13,4.Lo mismo se repite en varios pasajes de la Biblia. También era costumbre que la pareja no bebiera alcohol durante la ceremonia de matrimonio, en caso de que se concibiera al niño durante la noche de bodas. Parece que este principio se ha ido olvidando. “Bebe lo que sueles beber”, les decía mi viejo profesor a sus gestantes. Pero de muchos países llegan noticias de niños malformados cuyas madres abusan del alcohol.


  Nikolai es uno de ellos. Tiene unos hermosos rizos rubios y ojos azules, y seguramente podía haber sido un niño encantador. Pero los ojos azules son pequeños y están hundidos. El filo de la nariz es plano y ancho, como si se lo hubieran aplastado de un golpe. Las orejas están más bien bajas y tienen una forma extraña. El labio superior es como una raya, sin el arco, y el espacio entre la boca y la nariz es liso y ancho, sin el surco que tenemos los demás. La cabeza es pequeña y su cerebro está gravemente dañado. Nikolai es discapacitado mental y padece SAF, el síndrome de alcoholismo fetal.


  Su madre, Ellen, era alcohólica y bebía como mínimo un cuarto de botella de vodka diario. O al menos lo hacía hasta que supo que estaba encinta. Entonces lo dejó, pero ya era demasiado tarde, estaba de tres meses. Nikolai resultó dañado de por vida. Son muchos los niños que comparten su destino.


  Se calcula que aproximadamente el 10%, uno de cada diez niños, que nace con una discapacidad mental en el mundo industrializado, debe su dolencia al consumo alcohólico de la madre. Es aún más trágico pensar que se trata de niños que de entrada eran sanos, con material genético normal.


  Estamos seguros de que un exceso de alcohol es malo, pero ¿cuánto es inocuo? El alcohol se calcula por unidades, es decir, un vaso de cerveza es lo mismo que un vaso de vino, que a su vez equivale a una bebida fuerte; cada una de ellas tiene casi 13 gramos de alcohol puro. Más de 60 gramos diarios de alcohol hacen que aumente el riesgo de contraer el SAF. Es positivo que se puedan detectar los casos agudos de SAF; otra cosa es descubrir los daños leves, porque los límites son poco claros. Con un consumo de 30 gramos o inferior es difícil demostrar unos daños claros. Un niño de apariencia un poco anormal, irritable y caprichoso, y que se desarrolla peor desde el punto de vista mental de lo que se espera de él, puede tener un defecto menor debido al alcoholismo sin que nadie pueda establecer que ésa es la causa.


  El feto resulta afectado por el alcohol igual que la madre, y pocas personas le darían un vaso de aguardiente a un niño recién nacido. Los estudios más recientes indican que lo más seguro es abstenerse totalmente durante el embarazo.


  Drogas


  No puedo olvidar a la muchacha drogadicta y extenuada que llegó con contracciones en una de mis primeras guardias obstétricas. No había podido vencer la dependencia durante la gestación. Por consiguiente, se había decidido que no iba a poder quedarse el niño. Estaba destrozada. Había creído que el embarazo y el niño, un ser inocente que la querría, serían su salvación. Pero los análisis de orina realizados en presencia del personal durante los controles del embarazo habían mostrado claras recaídas en el abuso de hachís y cocaína en varias ocasiones.


  El padre del niño también era drogadicto, y había desaparecido hacía tiempo. Ningún pariente estuvo presente en el parto. Todo fue bien, pero ella gritó desgarradora y furiosamente al final, chilló y maldijo. Cuando tuvo al niño en brazos, se calló y lo miró. No le dio nunca el pecho, pero se quedó observándolo fijamente durante horas. No quería tener contacto con el personal, seguían visitándola los asistentes sociales. El día que se llevaron al bebé para darlo en adopción, desapareció de la unidad sin despedirse. Algún tiempo después nos dijeron que la habían encontrado muerta de una sobredosis.


  Yo estaba furiosa. ¡Separar a una madre de su hijo! ¡Que tuviera que perder al pequeño hombrecito que había llevado dentro y había traído al mundo! El tiempo me ha enseñado que de entre varias soluciones malas, ésta, no obstante, fue la menos trágica. La experiencia demuestra que a los niños que se permite que conserven las madres drogadictas les va muy mal. La mayoría tiene una infancia terrible, sin cuidados y con malos tratos; algunos mueren. Lo mejor para ellos es que les adopte una pareja estable desde un principio. También pueden estar bien si se quedan con su madre, siempre que ésta se rehabilite. Pero muchos de estos niños pasan mucho tiempo en distintas instituciones.


  Si esta pobre joven hubiera podido rehabilitarse durante el embarazo, le habrían ofrecido una habitación en una casa para madres jóvenes junto a su niño. Allí se le podría haber ofrecido la oportunidad de demostrar que podía funcionar como una madre normal. Actualmente, desde el punto de vista legal es posible el internamiento forzoso de drogadictas embarazadas para su rehabilitación, pero rara vez se hace. En muchos países se usa la metadona. Este tipo de soluciones no acostumbra a dar buenos resultados a largo plazo.


  En contra de lo que muchos suponen, las drogas son menos dañinas que el alcohol, y menos que el tabaco. Además, normalmente se trata de un abuso combinado, en que la madre casi siempre es fumadora y bebedora, de modo que puede ser difícil distinguir entre las dos dependencias. La principal consecuencia del abuso de drogas en el niño es el mal desarrollo del cerebro. El bebé nace con síntomas de abstinencia. El cerebro es inmaduro. Más adelante, son comunes los problemas de concentración y de conducta. El mayor problema, no obstante, es la falta de contacto social de un niño de este tipo, especialmente cuando la madre obtiene la custodia parental.


  Fármacos


  Carl es un padre de dos hijos encantador al que conocí en Estados Unidos. Es terapeuta, muy respetado, un hombre feliz, aunque está confinado en una silla de ruedas. ¡Si sus padres hubiesen podido ver el futuro antes de que naciera! Porque se entristecieron profundamente cuando le vieron. ¡A su hijo recién nacido le faltaban las piernas y los brazos! La cabeza y el cuerpo eran normales, pero en el lugar donde deberían haber estado sus miembros había unas miniaturas con dedos—


  La familia y el personal del hospital se quedaron estupefactos. Pero cuando se empezaron a describir casos parecidos de niños malformados, se comprobó que la madre había tomado Talidomida a principios del embarazo. Es un sedante que tiene un efecto beneficioso contra los vómitos. A mediados de los años sesenta antes de que se supiera que las gestantes no podían tomar este medicamento, nacieron muchos de estos niños en muchos países. Fue una gran tragedia.


  En adelante se tuvo mucho cuidado con los fármacos. Actualmente se exige que todos se prueben con tres clases distintas de animales en caso de posibles malformaciones. Esto tampoco proporciona una seguridad completa, porque la sensibilidad varía de una especie a otra. Un fármaco puede perjudicar al feto humano, aunque en las pruebas con animales no se haya comprobado nada sospechoso. Por consiguiente, nuestro consejo a las gestantes es que utilicen los medicamentos cuando sea estrictamente necesario, y que den preferencia a aquellos fármacos que llevan años en el mercado, y con los que se han realizado más estudios, también sobre sus efectos sobre el embarazo.


  Casi todos los fármacos afectan al feto. Algunos inmediatamente; otros poco a poco. La excepción son aquellos que tienen unas moléculas tan grandes que no pasan de la placenta. El feto no puede eliminar los medicamentos. El único modo en que puede desecharlos es devolviéndolos lentamente a la madre, a medida que la concentración de la sangre materna disminuye, como sucede con el alcohol y el tabaco.


  Pero no tenga usted reparos a la hora de utilizar fármacos necesarios, una vez comprobada su inocuidad. Su facultativo puede hacerlo en el vademécum. Yo misma he contribuido a escribir algunos de sus capítulos especiales dedicados al uso de la mayor parte de los medicamentos durante la gestación y el período de lactancia. Hemos intentado recabar resultados de estudio» de todo el mundo.


  No confíe tampoco en que la medicina natural sea completamente inocua. Todo lo que tiene un efecto, tiene asimismo una repercusión secundaria. Por ejemplo, se han publicado informes sobre el efecto potencial adverso del ginseng.


  Es importante el momento de la gestación. El período en que el pequeño embrión es el rey y se forman todos los órganos, de la tercera a la octava semana, es el más inquietante. Los fármacos peligrosos, así como otros efectos adversos, pueden traer consigo graves malformaciones y daños a órganos. El período fetal desde la semana 8 y hasta el alumbramiento es menos arriesgado, pero el cerebro todavía puede resultar dañado.


  Es esencial recordar que el 2 o 3% de todos los niños nacen con mayores o menores malformaciones sin que se conozca la causa externa. Si sucediera algo, no es absolutamente seguro que sea debido a lo que usted ha ingerido.


  Radiación


  Es peligroso para el feto recibir unas grandes dosis de radiación ionizante, como se demostró en Hiroshima y Nagasaki. Las complicaciones más frecuentes fueron los defectos cerebrales. Es más difícil valorar el efecto de las dosis pequeñas a las que se puede ver expuesta una persona en su trabajo o debido a las pruebas de rayos X. Pueden surgir pequeños daños del material genético en los cromosomas, que a largo plazo aumentan el riesgo de contraer cáncer. Por ello se intenta evitar este tipo de pruebas en mujeres gestantes. Por otra parte, el riesgo es tan bajo que no se considera causa de aborto haber pasado por este examen sin saber que se estaba embarazada. La medición de la pelvis —pelvimetría con rayos X— no produce casi ninguna radiación. No obstante, existen opiniones divergentes sobre si puede conducir a un ligerísimo aumento del riesgo de cáncer de sangre —leucemia— en el niño, y por ello sólo debe realizarse por un buen motivo.


  La gestante no debería trabajar con rayos X. Hasta la fecha no se ha demostrado que sea adverso para el feto que la madre trabaje con ordenadores, use un teléfono móvil o un horno microondas.


  Infecciones


  Muchas infecciones producen también defectos en el feto. Por suerte, la mayoría son poco frecuentes. Pero incluso algo tan normal como el herpes, las llamadas "llagas en la boca", pero en la zona vaginal, puede resultar perjudicial. Existen dos tipos de herpes. El primero produce llagas en los contornos de la nariz y de la boca. El otro produce llagas idénticas en la zona genital. El herpes se contagia por contacto, por ejemplo a través de besos o de las relaciones sexuales.


  Sólo un 2% de embarazadas tiene síntomas de herpes genital, pero la prueba de anticuerpos demuestra que una de cada cuatro lo ha contraído con anterioridad. No obstante, es muy poco frecuente que se contagie el feto recién nacido. Lo más peligroso para el feto es que la madre tenga un brote fuerte por primera vez en su vida antes del término de la gestación. Si ha tenido brotes con anterioridad, también tiene anticuerpos que se transmiten al feto. Si usted tiene a menudo herpes vaginal, informe a su médico o comadrona. Si apareciesen pequeñas ampollas con picor, quemazón y dolor en la membrana mucosa vaginal durante el embarazo, debe realizarse una prueba para establecer si se trata de herpes. Puede ser necesario administrar fármacos antivíricos en el último período antes del término. Si tiene usted un brote activo cuando empieza el parto, lo normal es que se le practique una cesárea. Si es el hombre el que padece herpes genital en lugar de la gestante, es conveniente averiguar si ella tiene anticuerpos. Si no los tiene, es conveniente usar preservativos.


  Lo más dañino es el contagio del sida. Existe el peligro de que se contagie al feto, si bien en los países desarrollados la enfermedad se trata de forma intensiva durante todo el embarazo. En los países pobres no hay dinero para medicamentos caros, y el gran número de niños contagiados, enfermos y huérfanos constituye una tragedia incomprensible.


  También pueden perjudicar al feto otras enfermedades infecciosas, aunque rara vez son tan graves como las que se han mencionado. Los hijos de madres con hepatitis reciben inmunoglobulina y son vacunados tan pronto como nacen. La sífilis también puede tratarse con éxito. Por eso se toma un análisis de sangre a todas las gestantes al principio del embarazo, para que reciban tratamiento antes de que comiencen los daños al feto a partir de la semana 16.


  Durante muchos años se les administraba gotas a los recién nacidos para asegurarse de que no fueran contagiados por la gonorrea al nacer. De ser así podían quedarse ciegos. Actualmente, tomamos una prueba de aquello» niños que tienen pus en los ojos, y tratamos lo que es necesario. Normalmente, las infecciones de los ojos se deben a enfermedades distintas de la gonorrea.


  Las paperas, el sarampión y la gripe pueden conducir a un aborto espontáneo. La varicela a finales del embarazo puede perjudicar seriamente al niño, pero puede tratarse eficazmente por regla general. Y hay muchas otras infecciones. La rubéola se trata en el capítulo Más vale prevenir. La mayoría son muy poco frecuentes. Lo que usted puede hacer es hablar con su facultativo si nota síntomas raros o está segura de haber sido infectada durante la gestación. Normalmente no constituye ningún peligro; a veces se pueden tratar las infecciones de forma paralela, y a veces es necesario tratar al niño inmediatamente después del parto.


  Las infecciones vaginales pueden causar problemas en el embarazo, por ejemplo, la rotura prematura de aguas y el parto prematuro; a veces el contagio del niño. En caso de que tenga un flujo vaginal poco normal u otros síntomas, debería hacerse una prueba.


  Infecciones alimentarias


  "¿Tendremos que matar el gato?", me preguntó una pareja joven recientemente. Habían oído hablar de la "enfermedad de los gatos", que es peligrosa para las embarazadas. Pero la toxoplasmosis se contagia a través de la comida. Normalmente, no causa síntomas en los adultos. Pero si la gestante se contagia puede causar graves enfermedades al feto. Por ello se analiza la sangre de la gestante al principio del embarazo.


  Conserven su gato. Es cierto que el contagio se transmite a través de las heces del animal, y muchos niños se contagian jugando en el cajón de arena. En caso de que la prueba indique que usted no es inmune, debe tener mucho cuidado y lavarse las manos cuando haya acariciado al animalito, y dejar que otros limpien el cajón de arena. Los gatos viejos normalmente son inmunes, y la primera infección del animal es la más contagiosa.


  Evite las carnes de cerdo y cordero poco hechas. Parece que la carne de cordero poco hecha es la mayor fuente de contagio. Las temperaturas altas y la congelación exterminan los parásitos. No coma fruta ni verduras que no estén bien lavadas. Lávelas con agua hirviendo. Esto es muy importante en los viajes a lugares cálidos del sur. En el sur de Europa la toxoplasmosis es más frecuente que en el norte. Se calcula que una de cada diez gestantes es inmune. Si usted ha tenido la toxoplasmosis una vez, ya está protegida para el resto de su vida.


  Si usted no es inmune, se puede hacer una nueva prueba en la semana 22, y otra más adelante, especialmente si ha pasado las vacaciones en un lugar cálido, o si ha experimentado síntomas parecidos a los de la gripe. Por suerte, la toxoplasmosis puede tratarse durante la gestación. Una prueba de líquido amniótico indicará si el bebé ha sido contagiado. Además de los alimentos mencionados, se deberían evitar otros alimentos que puedan contener microorganismos adversos. ¿Ha oído ya que no debe ingerir quesos azules? También es conveniente evitar los blancos blandos del tipo brie, o al menos los franceses. A veces pueden contener la bacteria listeria, que normalmente se encuentra en la naturaleza. Histeria, dicen algunos. Es cierto, el riesgo es mínimo, pero si se ha visto un bebé que padece listeriosis, uno se vuelve un poco histérico. También se han hallado restos de listeria en el pescado crudo. Seguramente muchas mujeres piensan, como yo, que no es un sacrificio tan grande abstenerse de comer pescado crudo durante una temporada.


  La contaminación


  Estamos rodeados de sustancias perjudiciales que en mayor o menor grado pueden perjudicar al feto, especialmente en grandes dosis. Lo que usted puede hacer es valorarlo imparcialmente si se trata de algo que puede evitar, y no preocuparse demasiado.


  Evite las pinturas y esmaltes fuertes, los disolventes y pesticidas, el pescado grande de agua dulce, los patés de pescado, la carne de reno y las setas de montaña. Lea además el capítulo Más vale prevenir. Lo mejor es no vivir ni trabajar en lugares muy contaminados. No cambie sus empastes de amalgama mientras está gestando porque se libera mucho mercurio. Si todavía no lo ha hecho, consulte el capítulo Más vale prevenir en lo relativo a la contaminación de la comida y el entorno laboral.


  La fiebre


  Los estudios realizados con animales han demostrado que una temperatura del cuerpo demasiado elevada causa enfermedades en el feto, especialmente en la tercera parte de la gestación. Esto no se ha demostrado en los acres humanos. Tampoco se ha demostrado con seguridad que la sauna o los baños de asiento sean adversos, pero es aconsejable tener cuidado.


  Si se tiene fiebre, por ejemplo durante una epidemia de gripe, es conveniente refrigerarse usando menos ropa o aplicándose paños fríos, y la temperatura de la casa debería ser baja. No se recomienda a las gestantes que se vacunen, pero las vacunas contra la gripe no son activas y en principio no son perjudiciales. Se tiene tan poca experiencia en la vacunación de gestantes, que es necesario evaluar los pros y los contras frente a un posible contagio en caso de epidemia.


  Las infecciones afectan con más fuerza a las gestantes, seguramente porque el sistema inmunitario funciona con menor eficacia para que el feto no sea rechazado. Por ello es conveniente hacer lo posible por evitar los contagios.


  Las curanderas


  ¿Piensa usted que hay demasiadas cosas de las que preocuparse? ¿Le parece absurdo preocuparse por esto y por lo otro en un período en que lo que hay que hacer es estar contenta y optimista, y tener pensamientos positivos? Si es así lo siento, pero desde el principio de los tiempos y desde que tenemos fuentes escritas para contarlo, ha sido obligación de las curanderas compartir sus experiencias y sus normas de precaución en torno al futuro niño. La diferencia entre aquella época y la actual es que ahora sabemos mucho más. La suma de todos los consejos se puede resumir en que, durante un período relativamente breve de su vida, debe vivir de una forma algo más aburrida y prudente. El premio es grande. ¿Y no se siente bien pensando que usted tiene el poder de ayudar a que su hijo sea lo más sano posible?


  Las gestantes fumadoras tienen un riesgo mayor de


  · Embarazos ectópicos, abortos espontáneos


  · Hemorragias e infecciones, rotura prematura de aguas


  · Placenta previa, fallos de la placenta


  · Partos prematuros, separación prematura de la placenta


  · Mortinatos


  El hijo de una fumadora


  · Recibe menos oxígeno en el útero de lo normal


  · A menudo tiene retrasos en el crecimiento, con un peso neonatal bajo


  · Tiene un riesgo mayor de morir en el momento del parto


  · Tiene un riesgo mayor de muerte en la cuna


  · Se verá más afectado por enfermedades durante su vida


  Vale la pena dejar el tabaco


  · Después de las primeras ocho horas sin él, la cantidad de oxígeno en la sangre se normaliza


  · Dejar de fumar al principio del embarazo disminuye todos los riesgos posteriores


  · Tendrá un hijo más sano con menos enfermedades


  · Será beneficioso para su propia salud


  · Tendrá una piel más hermosa y olerá mejor


  Consumo de alcohol durante la gestación


  · Puede conducir al SAF: síndrome de alcoholismo fetal


  · Es causa de muchas variedades de discapacidad mental


  · Puede producir un desarrollo anormal de cara, ojos y oídos


  El alcohol en grandes cantidades es muy perjudicial


  · Nadie sabe cuál es la cantidad mínima perjudicial


  · Lo más seguro es abstenerse totalmente durante todo el embarazo


  Fármacos durante el embarazo


  · Hable con el médico antes de tomar medicamentos


  · Los fármacos que se consideran seguros son: la penicilina, la eritromicina y otros antibióticos, un poco de paracetamol, la anestesia local, el hierro, el folato y fármacos antialérgicos conocidos tales como los antihistamínicos


  · Algunos medicamentos, pocos, pueden producir malformaciones en el feto, tales como determinados fármacos antiepilépticos, los retinoides y los esteroides anabolizantes


  · El riesgo es mayor en el período de formación de los órganos


  Bella Durmiente embarazada: al comienzo del embarazo


  "Escomo vivir con La Bella Durmiente —se quejaba Thomas. Su pareja, Hanna, estaba de diez semanas—. Como si hubiera un seto de espinas enorme entre nosotros. No se me permite tocarla, ni siquiera rozarle el pecho. No quiere salir, está siempre echada y con náuseas. Y cuando no tiene náuseas, duerme. De lo único que tiene ganas es de correr al baño y orinar sin parar."


  Hanna sonrió pálida cuando le respondí:


  "Pues tendrías que ser como el príncipe. Él tuvo paciencia, el seto de espinas creció durante cien años. Creo que esperó el momento adecuado para acercarse."


  Thomas no estaba tan enfadado, y Hanna comprendía su decepción. También ella estaba decepcionada. No era ésta la idea que se habían hecho sobre el principio del embarazo. Creían que todo sería normal, que tendrían un gran secreto por compartir. Sólo se lo contarían a unos pocos escogidos. Nadie lo habría adivinado porque Hanna tendría el estómago totalmente liso. Y lo que se hallaba dentro no lo habría visto ni oído nadie. De momento podrían considerarlo como un cúmulo de células.


  En cambio, se lo habían tenido que contar a todos los que ya lo habían adivinado. Ella había tenido que dejar el trabajo. Había consumido todos los días de permiso, y yo le di una baja de dos semanas. Su vida estaba totalmente trastornada. Hacía poco que habían decidido vivir juntos. Deseaban un hijo. Pero en lugar de pasarlo bien juntos y disponer de tiempo para acostumbrarse a la idea, Thomas había tenido que hacer de enfermero y de asistente de limpieza además de ocuparse de su propio trabajo, y Hanna no tenía ganas de hacer nada. Sus padres estaban preocupados.


  No es sorprendente que el principio del embarazo sea más duro de lo que se pensaba, como en el caso de Hanna y Thomas. Pero, por suerte, también hay muchas gestantes que se encuentran bien.


  Uf, que no me toquen el pecho


  Usted ya ha descubierto que va a ser madre. ¿Qué ocurre con su cuerpo, aparte de lo que sucede en el útero? Para Hanna los síntomas comenzaron en el pecho. Normalmente, siempre se encontraba sensible antes de la menstruación, pero ahora no la tenía. En cambio, el pecho se le volvía cada vez más dolorido, tenía punzadas, parecía hinchado. "Me noto el pecho cada momento del día", dijo Hanna la primera vez que la vi, seis semanas después de la última menstruación.


  Es muy normal que las mujeres que no esperan quedarse embarazadas, lo sospechen por primera vez a causa del pecho y se hagan una prueba. En cuanto tiene lugar la concepción, las venas que llevan la sangre al pecho empiezan a dilatarse notablemente; el pecho se hincha antes de que empiece a crecer el tejido de las glándulas mamarias.


  Hambre de lobo


  "Pero tardaste en tener náuseas. ¡Al principio tenías mucha hambre! —dijo Thomas—. Comías todo el tiempo, así que pensé que por eso estabas tan rolliza, engordabas y te quejabas de que el sujetador te apretaba."


  "Es verdad —dijo Hanna—, tenía que comer. A veces hasta de noche. ¡Fuiste muy amable al salir a comprar comida india!"


  Así se sienten muchas gestantes. ¡Un apetito pantagruélico! Además, los sentidos del gusto y del olfato se adormecen. Por ello, muchas embarazadas se aficionan a las comidas sazonadas. Otras sienten aversión por las que antes les gustaban.


  Algunas mujeres tienen muchas ganas de comer algo determinado. Este fenómeno recibe el nombre de "antojos". Es muy normal en mujeres que aumentan poco de peso o son anémicas. Conozco casos de embarazadas que han comido arcilla, almidón, pasta dentífrica o jabón. Yo mordisqueaba papel de periódico cuando esperaba mi primer hijo. Antiguamente se prestaba mucha atención a los antojos. Se decía que la gestante tenía caprichos. En varios lugares se habla aún de "estar antojadiza", lo que significa estar encinta. Muchos pensaban que era importante que se permitiera a la gestante tenerlos, ya que de otro modo podría resultar perjudicado el niño. Pero Hanna comía de todo y se asustó al comprobar el aumento de peso al principio. "¿Cómo es posible que haya aumentado 4 kilos cuando el bebé sólo pesa unos gramos? ¿Qué va a pasar? ¡Voy a acabar pesando una tonelada!"


  En absoluto, es muy normal que se tenga mucha hambre al principio de la gestación. Es común que aquellas mujeres que no experimentan náuseas ingieran unas doscientas calorías extra al día. Un embarazo supone alrededor de 80.000 calorías extra en total. Yo creo que se trata del instinto de recolección para tiempos peores del cuerpo de la gestante, o de aumentar de peso para el período en que la madre no podía salir a buscar comida en la naturaleza. El cuerpo "sabe" que va a necesitar alimentación adicional en adelante. Es mejor comer mientras hay comida; no se sabe qué va a suceder más adelante. El aumento de peso de Hanna cesó repentinamente al comenzar las náuseas, si bien nunca llegó a vomitar.


  ¡Oh, tengo tantas ganas de vomitar!


  Un total del 70 u 80% de mujeres siente náuseas al principio del embarazo. Normalmente, comienzan unas semanas después de la menstruación que no se ha tenido. El 50% se encuentra tan mal que llega a vomitar. Berit es una de ellas. Y este período empieza pronto y de forma brutal.


  "Es siempre lo primero que noto —dijo al quedarse embarazada de su tercer hijo—. No puedo soportarlo una vez más —se quejaba—, estoy fatal. Por lo menos no necesitamos una prueba del embarazo. Lo descubrimos de repente en cuanto Bj0rn se puso a freír huevos y jamón ahumado el domingo para comer, y me tuve que ir corriendo de la mesa y vomitar antes de probar un solo bocado. Entonces ya supe que me esperaban tres meses de infierno, de tener la cara de color verde claro y de quedarme en la cama todas las mañanas.Bj0rntiene que enviar a los niños al colegio; yo no tengo ganas de preparar una sola cena, todo está manga por hombro."


  Las náuseas del embarazo son tan normales que aquellas que las padecen a menudo casi fanfarronean un poco. Ya pasarán. Pero pueden ser muy molestas. Todo aquel que se ha sentido mareado en un coche sabe lo molesto que resulta. Uno se siente fatal. No reconoce su cuerpo rebelde, pierde el interés por todo. No tiene ganas de hacer nada. La mayor parte de gestantes se encuentra peor por las mañanas, como Berit. Algunas encuentran alivio quedándose echadas y tomando galletas integrales con té antes de levantarse.


  Para muchas, las náuseas continúan todo el día. Puede ser conveniente hacer comidas ligeras más frecuentes. Por suerte, la intensidad varía de un día a otro —hay días completamente normales—. Para la mayoría, las náuseas son peores alrededor de la semana 11 o la 12, y por regla general lo peor ya ha pasado a las 14 semanas. Pero alrededor de una de cada cinco gestantes experimentará náuseas más de la mitad del embarazo.


  "¿Por qué me pongo tan mal —preguntó Berit—. ¡Lo que el cuerpo debería hacer ahora es precisamente alimentarse todo lo posible!"


  Sí, es extraño. Y no sabemos con seguridad por qué sucede. Si recuerda usted a "George y Cecilia, hola" o la hormona GCh, la gonadotropina coriónica humana fabricada por el propio embarazo, ésta es una de los sospechosos. Las gestantes de gemelos experimentan el doble de náuseas. Tienen dos fetos que producen GCh, y por ello mucha más hormona.


  Las náuseas guardan seguramente relación con el hecho de que el estómago se relaja mucho más durante la gestación. Esto ya predispone a las náuseas. La relajación de los órganos internos se debe a la hormona principal del cuerpo amarillo, la progesterona. Y la progesterona es necesaria para no abortar. Por tanto, de los dos males, el cuerpo elige el que protege la gestación, aunque resulte molesto para la madre. Seguramente no es tan malo abstenerse de ciertos alimentos al principio, o por lo menos no probar nuevos, ni que algunas madres le cojan aversión al café, al alcohol o a otras cosas que pueden ser perjudiciales.


  Hay fármacos que pueden ser útiles. Lo más seguro es utilizar antihistamínicos conocidos que hayan usado las gestantes durante décadas sin que se hayan comprobado daños. Hable con su facultativo; es mejor que sufrir en silencio. Un estudio de 1991 demostró que 25 mg de vitamina B6 tres veces al día durante tres días ayudó a muchas mujeres. Hay testimonios de que la acupresión, con la ayuda de una pulsera que presiona sobre un punto determinado P6 de la muñeca, ayuda más que la pulsera correspondiente que ejerce presión en otro lugar. Un estudio publicado en 2001 demostró que 140 gestantes de Tromsø, que fueron tratadas con dicha pulsera, experimentaron una mejoría de dos o tres horas, pero que esto ya les pareció suficiente. Otras mujeres prueban la acupuntura. Un estudio reciente de Australia demostró una mejoría más duradera con un tratamiento consistente en 20 minutos de acupuntura clásica a la semana. A menudo eran suficientes unas cuantas sesiones.


  Intenté consolar a Berit diciéndole que, en un embarazo normal, las náuseas del principio son precisamente una señal de que todo va bien. Y ella misma era una buena prueba de ello, con dos hijos sanos y bien formados. Es importante consolar a la madre. Las náuseas del embarazo son molestas, pero no peligrosas. El bebé recibe los nutrientes que necesita.


  De momento necesita muy pocos. Es extraño, pero rara vez sufre la madre por falta de nutrientes importantes, aunque en este período ingiera tan pocos. En raras ocasiones la gestante puede vomitar tanto que se pone enferma y debe ser hospitalizada. Este es un caso distinto, y lo denominamos hiperemesis.


  Hipócrates dijo que la mujer que espera una niña tendrá una cara pálida. Esto lo confirman estudios recientes del Instituto Karolinska de Suecia, donde se descubrió que de 5900 gestantes que tuvieron que ser hospitaliza— das debido a las náuseas, la mayoría, el 56%, dio a luz a una niña.


  La marmota embarazada


  El dormir tantas horas, de lo que se quejaba Thomas, es también normal. El hecho de que este fenómeno se presente tan pronto en la gestación se debe probablemente a la hormona progesterona, que al principio genera el cuerpo amarillo en el ovario, y en adelante se encuentra en grandes zonas de la placenta. Muchas gestantes necesitan hacer una siesta. No se trata de pereza, sino de fisiología. Es difícil cuando la mayoría trabaja a jornada completa como ocurre en la actualidad. Pero es increíble lo que se puede hacer si la embarazada es un poco creativa. En muchos puestos de trabajo hay un sofá en algún lugar. Siéntese allí en el período del almuerzo. Bastan diez minutos para sentirse a tono de nuevo. Kristen se llevó una esterilla al trabajo, una pequeña almohada y una manta. Normalmente tenía todo esto en su armario ropero metido en la bolsa del saco de dormir. A la hora del almuerzo, ella engullía su comida y hacía una pequeña siesta mientras sus colegas seguían charlando. La posibilidad de una pequeña siesta en el trabajo también puede ser una buena idea más adelante durante el embarazo. En ese período será de gran importancia poner las piernas en alto de vez en cuando.


  Goteo de orina


  Las gestantes orinan con frecuencia. En cuanto el útero empieza a aumentar, hace presión sobre su vecina más próxima, la vejiga de la orina. Ésta no puede mudarse, y por ello dispone de menos espacio. Por eso usted la siente como si estuviera llena incluso cuando el volumen es menor del normal, y experimenta ganas de orinar. Pero no se preocupe, la mayoría pronto experimenta una mejoría. Después de 12 semanas, el útero se endereza y asciende hasta la parte alta del vientre, en lugar de estar doblado hacia delante en la parte inferior de la pelvis presionando la vejiga. Entonces las ganas de orinar se vuelven casi normales, hasta el final del embarazo, cuando el feto desciende y vuelve a presionar sobre la vejiga.


  Al principio de la gestación aumenta el flujo sanguíneo en toda la pelvis, incluida la vejiga. A veces esto puede hacer que haya un poco de sangre en la orina cuando estalla una vena que se expande en la pared de la vejiga. Esto es precisamente lo mismo que sucede cuando sale sangre de la nariz. No es peligroso, pero es necesario hacer pruebas.


  Ya en el segundo mes del embarazo es posible ver mediante ecografía que el tracto urinario, que conduce la orina a la vejiga, y el túbulo colector, que la almacena dentro del riñón, se expanden. Las hormonas del embarazo hacen que toda la musculatura lisa —la que no se mueve por impulsos voluntarios— se vuelva más laxa. También la vejiga se relaja, y su vaciado es peor. Por eso es muy importante darse tiempo para terminar de orinar. Las pequeñas porciones de orina "vieja" pueden convertirse en un buen caldo de cultivo para las bacterias.


  No perder el aliento


  Usted ya sabe que cuando acabamos de espirar aire aún queda una buena cantidad en los pulmones. Una especie de reserva. Esta es necesaria cuando se está gestando. Al mismo tiempo que necesitará más oxígeno, los pulmones dispondrán cada vez de menos espacio cuando el vientre empiece a empujar el diafragma hacia arriba. ¿Cómo soluciona el cuerpo este problema? De dos maneras: la gestante espira más hacia los lados que hacia el vientre, y utiliza una buena parte de las reservas de aire cada vez que respira. De este modo aumenta la cantidad que espira e inspira, aunque la capacidad pulmonar disminuya gradualmente. ¡Increíble! ¿Es posible que los deportistas hayan descubierto el truco?


  Mi corazón late por ti


  No es extraño que el sistema cardiovascular funcione de forma distinta cuando se está gestando. Tiene la función de alimentar al feto, la placenta, el útero y los pechos, que siguen aumentando. Lo fantástico es la rapidez con que sucede. Ya en las semanas que siguen a la última menstruación —usted todavía ni siquiera ha tenido tiempo de hacerse un test de embarazo— pueden medirse cambios sustanciales. Y no son pequeños. El corazón cambia como si usted tuviese que practicar deportes de gran desgaste físico. Y de hecho, ésa es su situación. Se vuelve más grande, y las paredes más gruesas. Por término medio, late 15 veces más por minuto. Tómese el pulso si sabe cómo lo tenía antes. Además, bombea aproximadamente un 10% más de sangre con cada latido. Esto hace que haya un mayor flujo sanguíneo a través del corazón y los pulmones. Alrededor de una tercera parte más de lo normal. Y esto ya sucede a las 10 semanas aproximadamente, mucho antes de que el feto necesite oxígeno o nutrientes adicionales. El cuerpo se prepara con antelación.


  Las venas de todo el cuerpo también se expanden. Los pequeños músculos de sus paredes se relajan bajo la influencia de las hormonas del embarazo, precisamente como sucede en el tracto urinario y en el vientre. Las venas expandidas hacen que el flujo sanguíneo disponga de más espacio. Por eso la presión baja un poco al principio en la gran mayoría de los casos.


  Al mismo tiempo, el volumen sanguíneo empieza a aumentar. Lo normal sería que un mayor volumen produjera un aumento de presión. Y lo hace, pero la expansión de las venas es tan potente que durante este período contrarresta de forma más que suficiente dicho aumento. Por eso no se mantiene del todo la presión alta.


  ¿No le parece un sistema inteligente? El cuerpo ha empezado la puesta a punto para construir todo lo que debe, para alimentarlo y para soportar una fuerte pérdida de sangre en relación con el parto. Me infunde un gran respeto lo sistematizado que es todo este proceso.


  El futuro padre


  · Sólo tiene que estar disponible


  · Tenga paciencia, todo mejora con el tiempo


  · Sírvale el desayuno en la cama, lo que mejor tolere


  · No espere tener relaciones sexuales al irse a dormir debido al cansancio, ni por la mañana debido a las náuseas, pero en otros momentos pueden practicarse perfectamente


  · Haga de detective y averigüe en qué momentos se encuentra mejor su pareja


  Sensaciones normales al principio del embarazo


  · Pechos doloridos, hinchados


  · Mayor necesidad de sueño


  · Gran apetito


  · Ganas de ingerir comida especial


  · Ganas de orinar con frecuencia


  Las náuseas del embarazo


  · Las padecen aproximadamente el 70%, alrededor de la mitad vomita


  · Son peores por la mañana para la mayoría


  · Generalmente culminan a las II o 12 semanas, y para la mayoría desaparecen a las 14


  · Un 20% las sufre más de la mitad del embarazo


  · Mejoran con comidas ligeras y frecuentes


  · Normalmente pueden disminuir con ayuda de fármacos


  El sistema cardiovascular de la gestante cambia en un estadio temprano


  · El músculo del corazón se hace más grueso y el pulso un poco más rápido


  · El corazón tiene más capacidad, el volumen de sangre aumenta una tercera parte


  · El corazón bombea aproximadamente un 10% más de sangre por minuto


  · Las venas del cuerpo se expanden y la presión sanguínea desciende un poco al principio


  Controles del embarazo: ¿para qué sirven?


  ¿Hay diferencia entre las personas? Naturalmente. En ninguna época de la vida se manifiesta esta diferencia con mayor claridad que durante el embarazo. Hay diferencia de una mujer a otra en cuanto a la necesidad de cuidados y el riesgo que existe para la madre y el bebé. Muchos piensan que los controles deben ser fijos, los mismos para todas las embarazadas. Nosotros no pensamos así.


  Mette de bajo riesgo y Kari de alto riesgo


  Los intervalos entre los controles del embarazo seguían antiguamente un esquema fijo. Actualmente intentamos en mayor grado adaptar la frecuencia a cada persona, porque los estudios realizados demuestran que las mujeres con un perfil de alto riesgo se benefician de los controles frecuentes, mientras que las de bajo riesgo no necesitan tantos.


  Mette está resplandeciente porque vuelve a estar encinta cuando se presenta al primer control, a las 12 semanas de la última menstruación. Tanto su marido como el resto de la familia se alegran. Todo fue perfecto la última vez. Tiene 28 años, está bien de salud y trabaja en una editorial. No bebe alcohol en cuanto sabe que está esperando y nunca ha fumado. Come bien y es esbelta. Cuando se despide, acordamos que vuelva a las 18 semanas de embarazo; entonces se le hará la ecografía. Después la examinaremos 5 o 6 veces, con más frecuencia al final del embarazo.


  Kari viene antes a la consulta, después de cinco semanas, nerviosa e insegura. La he elegido a ella como ejemplo porque es una gestante de alto riesgo muy típica. Tiene 41 años y es la primera vez que está embarazada. Ya deseaba tener un hijo con anterioridad, pero no había encontrado al padre ideal. Tampoco lo ha hecho esta vez, pero ha pensado que era su última oportunidad. Estará sola con el bebé, pero cree que puede funcionar. Kan ha trabajado en un archivo público durante años. Le gusta, aunque puede ser duro estar de pie y cargar con archivos pesados para luego colocarlos en su lugar. El trabajo no lo facilita tampoco el hecho de que pesa 15 kilos de más. A menudo está agotada después de trabajar y compra comidas preparadas para la cena.


  Kari tiene asma, lo que le supone ausencias temporales del trabajo. Fuma de 10 a 15 cigarrillos diarios, aún más los fines de semana. Su círculo social se compone de amigas con las que se ve en su tiempo libre. A menudo tiene dolor de cabeza y de hombros, y consume fármacos para combatir estos problemas. Vive en el cuarto piso de una casa vieja sin ascensor, y no tiene familia en esta ciudad. Antes de que se vaya, acordamos que vuelva pronto para una visita doble con la comadrona que colabora conmigo. Después de esta visita, quiero verla de nuevo. Probablemente deberá presentarse a 13 o 14 controles en total, e incluso más de ser necesario.


  ¿Qué es lo que hace que Mette sea considerada de bajo riesgo y que se le ofrezcan la mitad de los controles que se le ofrecen a Kari? En primer lugar, Mette ya ha pasado por un embarazo y un parto y se ha recuperado perfectamente. Sabemos que es idónea para tener hijos. En segundo, se encuentra dentro del mejor grupo de edad desde el punto de vista estadístico para tener buenos embarazos, entre 20 y 34 años. Se encuentra bien. Tiene una buena formación, algo que también contribuye a reducir el riesgo. No es que una buena educación le permita solucionar las complicaciones, o que gracias a ella haya leído más sobre el embarazo que Kari. La educación es más bien un factor indicativo de una vida más favorecedora para el embarazo, con más dinero y mejor vivienda, a menudo un estilo de vida más sano con menos estrés, menos tabaco y comida más sana. Mette también tiene un buen círculo social en tomo a ella, un hombre atento, padres y amigos.


  A partir de los 35 años aumenta gradualmente el riesgo de que la madre o el feto tengan problemas o necesiten unos cuidados más especializados. Si se ha pasado de los 40, esto es todavía más claro, aunque la mayoría de las mujeres que dan a luz a esta edad no experimentan complicaciones. Los problemas de salud de Kari y su estilo de vida hacen que tengamos que controlarla más. Lo hacemos para descubrir posibles complicaciones a tiempo, y para poder hablar con ella y ayudarla a adquirir unos hábitos más saludables. Y, por último, es posible que la beneficie tener a alguien con quien hablar sobre todo lo relacionado con la gestación y el parto, ya que su círculo social es muy limitado y el padre se desentiende.


  ¿Adónde debe dirigirse para los controles?


  Es encantador vivir en un lugar pequeño; de este modo usted se libra de tener que elegir. Tiene dos o tres posibilidades. Puede acudir a un centro de atención médica. Todos los ayuntamientos tienen una comadrona, y normalmente ella puede atenderla en el centro. Al menos una de las visitas se realizará con la presencia de un médico. En algunos centros esto también es factible.


  Probablemente pueda usted ser examinada en la consulta de su médico de cabecera si lo desea, porque muchos médicos de medicina general en algunos países europeos se ocupan también de las gestantes. Lo mismo hacen los especialistas en ginecología y obstetricia. Muchos colaboran con comadronas, de forma que se dispone de las dos categorías profesionales. También está aumentando la demanda de comadronas en régimen privado, sobre todo en las ciudades.


  Por último, muchas gestantes acuden a los controles en las policlínicas de los hospitales, también aquí variando entre médico y comadrona. El que se pueda acudir directamente al hospital, o que tengan que mediar circunstancias especiales, varía de un lugar a otro. Donde yo trabajo, la unidad de obstetricia y ginecología del Hospital Nacional, la mayoría de pacientes nos llegan porque existen circunstancias especiales, o se dirigen a nosotros por sí mismas porque están enfermas, tienen factores de riesgo especiales, o han tenido problemas en embarazos o partos anteriores. Pero también controlamos a gestantes sanas, entre otras cosas porque enseñamos a estudiantes de medicina y obstetricia.


  Todos los controles del embarazo son gratis, independientemente del centro al que acuda. Normalmente no tendrá que abonar nada, la seguridad social lo cubre todo, incluidas las ecografías.


  Primer control


  A menudo éste se desarrolla en la consulta del médico, porque usted debe pasar por un examen detallado al principio del embarazo: corazón, pulmones, pecho y abdomen. Se trata del único examen ginecológico rutinario en el transcurso de la gestación. O, como ya he apuntado, los controles pueden realizarlos un médico y una comadrona. Puede ser provechoso estar en contacto con ambos. Las comadronas están formadas especialmente para ocuparse de partos y gestaciones normales. A menudo tienen más tiempo, y es más fácil hacerles todas las preguntas que se desee. El médico podrá ayudarla con posibles problemas de salud y las complicaciones del embarazo que se presenten. Lo importante es hablar con alguien que sea competente y humano, y que usted se sienta bien con esa persona.


  Se cumplimenta un impreso para la embarazada. Es importante que lo guarde bien. Si algo sucediera, es bueno tenerlo a mano. Llévelo a todos los controles. Es importante no olvidarlo en casa. Se le pedirán los datos normales, ocupación, problemas para quedarse embarazada, anteriores embarazos, salud propia, del padre y de la familia más próxima, hábitos y consumo de fármacos.


  Solicitar ecografía y localidad


  Normalmente el hospital se encarga de solicitar plaza para dar a luz al principio del embarazo, a menudo al mismo tiempo que se encarga la ecografía de la semana 18. La mayoría de mujeres noruegas alumbran en el hospital. Aquellos partos que puedan presentar complicaciones especiales tienen lugar en las unidades obstétricas de hospitales importantes, frecuentemente en el universitario. Si todo va bien durante la gestación, y particularmente si usted ha dado a luz sin problemas con anterioridad, también puede hacerlo de forma "alternativa". En varios lugares del país se encuentran los "centros de maternidad alternativos" y los centros de maternidad para mujeres de bajo riesgo. Algunas mujeres eligen el parto en casa. Esto presupone encontrar a una comadrona que asuma la responsabilidad de un parto en casa. En estos lugares alternativos normalmente no hay acceso a la anestesia ni al bloqueo epidural. Si surgen problemas, usted será trasladada a la unidad de obstetricia y ginecología de un hospital. Tenga en cuenta, sin embargo, que en España los partos alternativos o en casa no son prácticas habituales.


  Establecimiento de la fecha de salida de cuentas a partir de la última menstruación


  Se apuntará la fecha de la última menstruación y le darán una fecha provisional de término, aproximadamente 280 días más tarde. O si prefiere contarlos usted misma: nueve meses de calendario y siete días, algo más si se ha incluido febrero, que es más corto. Pero no se preocupe, y no le preste demasiada atención a la fecha. Es igualmente normal dar a luz antes que después. Sólo la mitad de gestantes alumbra pasada la fecha, y aproximadamente el 5% alumbra el día establecido. Tal vez era más práctica la costumbre antigua de decir "en medio del verano, a finales de otoño o para finales de año". De todas formas, puede ser que se reajuste la fecha tras la ecografía de las semanas 17 o 18.


  La eterna prueba de la orina


  A cada control tiene que llevar una prueba de orina. Una actriz contaba en televisión que le dieron ganas de amenizar los controles y para ello mezcló una clara de huevo en su prueba. Se quedó atónita cuando el médico volvió y le dijo: "Está usted muy bien". Entonces le contó a él lo que había hecho. El médico fue franco y admitió que esta vez había hecho trampa porque se le habían acabado las tiras para la prueba de orina. Esto no se debe hacer, porque se trata de la parte más importante del control.


  La clara de huevo —proteína— de la orina puede ser completamente normal o puede contener señales de una afección renal. Puesto que la proteína entra a formar parte de la orina por sí misma —no del modo en que la actriz lo hizo— los que vigilamos el embarazo nos ponemos en guardia. En la gestante es precisamente y a menudo una señal de preeclampsia, o hipertensión gestacional, sobre la que puede usted leer en el capítulo Una manzana podrida daña el cesto entero.


  También analizamos el azúcar en la orina. Muchas gestantes experimentan que disminuyen los límites de azúcar que toleran sus riñones. Esto significa que, si bien normalmente usted puede comer pasteles sin que se note en su orina, si está esperando esto puede detectarse. Pero también puede indicar que está usted desarrollando una diabetes gestacional. Es muy frecuente, pero hay que tomarlo en serio. Lo primero que se hace es un test de tolerancia oral a la glucosa. Independientemente de los resultados de la prueba de orina, este test se realiza con las gestantes mayores de 38 años, las obesas y otras personas con un riesgo mayor de desarrollar diabetes en la gestación. Usted debe presentarse en ayunas, y se le toma una prueba de sangre que indica la cantidad de azúcar que contiene en ese momento. A continuación, tomará una bebida muy azucarada. A las dos horas, se vuelve a tomar una prueba de sangre. Esto indica si su cuerpo asimila mal el azúcar en el embarazo. A veces basta con comer adecuadamente y evitar especialmente el azúcar en la dieta diaria. Otras veces, si se demuestra que usted padece diabetes gestacional, puede ser necesario tratarla con insulina. Como se le hará un seguimiento durante el resto del embarazo y usted también se cuidará, no habrá diferencia entre usted y las mujeres normales. No puede fallar. Normalmente, la diabetes gestacional desaparece tras el parto.


  La orina también puede contener restos de sangre. Esto debe controlarse. Tenemos que saber si la sangre proviene del tracto urinario o de otros lugares, y por qué sangra usted.


  A veces durante el embarazo le tomarán pruebas de orina para un examen bacteriológico. Es decir, se hará un cultivo de la orina para averiguar si se producen más bacterias de las deseables. Esto sucede con más frecuencia en las mujeres gestantes que en el resto, porque la orina no pasa del riñón a la vejiga y no sale con tanta facilidad. Las gestantes pueden tener este tipo de infección sin que les cause problemas. Si no se descubre y se trata a tiempo, puede dañar el riñón. Las pruebas deben tomarse por la mañana, o en todo caso después de que la orina haya permanecido varias horas en el cuerpo para que se hayan formado las bacterias. Hay que lavarse bien, muchas veces de delante hacia atrás con un nuevo trozo de algodón cada vez, y orinar un poco antes de recoger el chorro en un recipiente estéril.


  Tensión arterial


  También debe medirse en cada control. Es importante saber si ya tiene la tensión alta desde el principio, y si debe empezar a tratarse. Además, es importante tener la cifra del principio, porque para establecer si es mucho más alta en adelante, hay que hacerlo usando aquélla como referencia. Si usted ha tenido la tensión alta de joven, por ejemplo, 100/60, se le tratará la tensión si la diastólica sube a 80, aunque el límite acostumbra a ser de 90. Es normal que la tensión arterial baje un poco al principio cuando todas las venas se ensanchan, para luego subir gradualmente porque aumenta el flujo sanguíneo. La tensión alta es un síntoma más grave al principio de la gestación que cuando se acerca la fecha de parto. Aumenta cuando usted se excita y se ve afectada por la hormona del estrés, la adrenalina. Si usted tiene los brazos gruesos en la parte superior, se utilizará un manguito grande para medir la tensión adecuadamente.


  El peso es complicado


  Desde el primer control se toma nota del peso, y normalmente se hace en cada control. Lo mejor es que se pese en su casa antes de salir. En casa el aparato es siempre el mismo y no existe el problema de la ropa, mucha o poca. Así se ahorra tiempo en la visita, que se puede dedicar a cosas mejores. El aumento normal en el transcurso de la gestación es de 8 a 18 kilos, a menudo alrededor de 13 kilos.


  Lo ideal es que usted tenga el peso ideal al principio del embarazo. Si pesa poco, debería intentar engordar a toda costa. Si no puede comer más cantidad, podría comer más grasas. Mantequilla, batidos de leche. ¡Ahora puede hacerlo sin remordimientos! Un poco de reposo después de la comida también la ayudará a sacar provecho de los nutrientes. Reduzca sus actividades si adelgaza mucho. Si no aumenta al menos siete kilos durante el embarazo, el bebé corre el peligro de no alcanzar el peso ideal al nacer.


  El sobrepeso es un gran problema en el mundo occidental. Elisabeth llegó al control posparto anegada en llanto. Había tenido un alumbramiento difícil. El parto había comenzado normalmente, pero se había detenido en seco varias veces. Intentamos ayudar con la ventosa, pero el bebé estaba tan encajado, que terminamos practicándole una cesárea. Se entiende, si se piensa que el bebé ya pesaba 4,5 kilos siendo el primogénito. Elisabeth era al principio una mujer bien proporcionada de 164 cm, y podía haber dado a luz perfectamente a un bebé de este tamaño. Pero cuando el parto se acercaba ella ya pesaba casi 100 kilos. La última parte del embarazo tampoco había sido muy agradable, con hospitalizaciones e hipertensión. Ahora venía porque alguien le había dado la impresión de que todos los problemas, incluida la infección que tuvo en la cicatriz, eran culpa suya por estar tan obesa.


  Pobre Elisabeth, ya había luchado bastante con su peso para que encima alguien le soltase una cosa así. Pero, por desgracia, algo de verdad había en ello. Todas las mujeres, gordas o delgadas, pueden experimentar complicaciones, pero éstas son por desgracia más frecuentes en mujeres con sobrepeso. Y no me refiero a las que acumulan agua, sino grasa. El riesgo es mayor en lo relativo a la diabetes gestacional, tensión arterial alta, hipertensión gestacional y problemas con el feto. Las mujeres obesas dan a luz a bebés más grandes y suelen necesitar, independientemente del tamaño del bebé, más ayuda durante el parto, como inducción de contracciones o extracción al vacío. Y es necesario también practicarles cesáreas con más frecuencia que al resto. Y esto es a su vez perjudicial, porque las operaciones en personas obesas presentan un riesgo mayor de trombos y de infección de la herida. Por desgracia, no puedo explicar esto con más delicadeza.


  Según los estudios más recientes, algo indica que aproximadamente una de cada cinco cesáreas en Noruega se practican debido a la obesidad de la madre, cuenta el profesor Tore Henriksen, director de nuestra unidad de obstetricia e investigador de fama internacional.


  La mayoría de los que trabajamos con gestantes intentamos ver las cosas por su lado positivo, animar y aconsejar. Algunas obesas piensan que, ahora que están embarazadas, pueden dejar que crezca su estómago y comer por dos sin remordimientos. Pero no es así. Esto tampoco quiere decir que usted deba perder peso mientras está esperando independientemente de lo que pese, pero las mujeres obesas deberían esforzarse por aumentar poco de peso, por ejemplo, unos 6—8 quilos. El inicio de la gestación puede ser un buen momento para apuntarse a un curso acreditado de regulación de peso. Su objetivo no debe ser perderlo, sino que aumente de forma regulada y prudente a base de comida sana. La mayoría de cursos son excelentes. Y no se olvide de salir a pasear o de practicar otro tipo de gimnasia cada día, si le es posible.


  Análisis de sangre


  Se realizan diversos análisis de sangre al principio de la gestación. Es decir, pocos pinchazos, pero en la sangre se analizan muchas cosas. Hay que determinar su tipo sanguíneo. Es muy importante ver si usted tiene el factor Rhesus en la sangre o si es Rh-negativa. En tal caso, se tomarán más pruebas de sangre en adelante. El motivo lo puede leer en el capítulo Escollos en el mar. Es conveniente comprobar los porcentajes de sangre y las reservas de hierro al principio del embarazo. Se puede tener un volumen elevado y, al mismo tiempo, unas reservas bajas de hierro. Y el hierro debe estar disponible cuando tenga usted que generar muchos glóbulos rojos, para sí misma y para el feto. Las reservas de hierro deberían sobrepasar los 20 microgramos por litro. Las llamamos ferritina sérica; a menudo se escribe S-Fe en su tarjeta. Es conveniente conocer su estado al principio de la gestancia. Puede obtener más información en el capítulo Hasta las 24 semanas.


  También es normal utilizar este primer análisis de sangre para comprobar si la madre padece sífilis o si es seropositiva. A menudo se buscan señales de toxoplasmosis y de hepatitis. Puede leer más sobre estas infecciones en el capítulo Embrión frágil e indefenso.


  Pregunte lo que quiera


  ¿Le gustaría que le practicaran un análisis del líquido amniótico? ¿Ha planeado un viaje? ¿Desea preguntar si hay algo con lo que deba tener especial cuidado? Siempre que se sienta insegura, pregunte. Algunas comadronas y médicos le aconsejarán sobre el trabajo, las relaciones sexuales y su estilo de vida sin que usted les diga nada; otros son más reservados.


  A lo único que se arriesga cuando pregunte, esa que no pueda terminar de hablar. Por desgracia, es un hecho comprobado que en los hospitales no se puede calcular el tiempo. A veces todo funciona a la perfección y las visitas duran lo que deberían durar. A menudo sucede algo repentinamente que requiere más tiempo, y el retraso se va notando el resto del día. Si usted se siente decepcionada, ¿puede ayudarle pensar que nosotros también lo estamos? Muchas veces me sabe mal dejar ir a una paciente que se preocupa y con la que no he terminado de hablar porque las visitas se acumulan. Entonces intentamos acordar una nueva visita tan pronto como sea posible.


  Pasado el primer control


  Esto es todo. Normalmente no se hacen ecografías en este período. Si usted está preocupada, puede solicitar un examen rápido de palpación. No tiene sentido medir el útero todavía; el médico valora el tamaño del cuello uterino y el útero con ocasión del examen ginecológico. No se puede oír el latido del feto con ayuda del estetoscopio a estas alturas. Probablemente no sea conveniente utilizar el aparato de escucha mediante ultrasonido Doppler tan pronto, porque es mucho más potente que la ecografía normal y emite radiaciones de forma continuada.


  Frecuencia


  Como demuestran las historias de Mette y Kari, esto es muy individual. Durante años se efectuaban los controles por principio aproximadamente cada cuatro semanas hasta la semana 32, después cada dos semanas hasta la 36, y una vez por semana hasta el parto. Pero no se sorprenda si le dan otros intervalos. Generalmente la mayoría de controles se efectúa al principio del embarazo. Si le parece que los intervalos son muy largos, puede solicitar que se los acorten. Si piensa que los controles son muy frecuentes, pregunte la causa. Es posible que el esquema siga una vieja costumbre.


  Controles posteriores


  En cada ocasión se controla el peso, la orina, la tensión arterial, si tiene usted las piernas u otros miembros hinchados, y si el útero crece como debe. Se controla que el latido del feto sea normal; por regla general puede oírse con el estetoscopio de la comadrona aproximadamente en la semana 22.


  Queremos saber cómo se encuentra. La alegría es doble y las preocupaciones la mitad cuando se comparten, como dice un viejo proverbio. Esto se aplica también a los controles del embarazo. Si usted está sola, también tendrá más necesidad de hablar con otros incluso cuando todo vaya muy bien. Venga con una amiga. Probablemente la persona a quien se lo pida se sentirá halagada y acudirá con mucho gusto.


  De vez en cuando se toma una nueva prueba de sangre. Puede tratarse del volumen de sangre y de las reservas de hierro, de la prueba Rh para observar si una madre Rh negativa acumula anticuerpos contra un bebé Rh positivo, de un análisis de toxoplasmosis, si usted no era inmune con ocasión de la primera prueba, y de otros factores relevantes.


  Más adelante le preguntarán si el feto se mueve como acostumbra a hacerlo. Se intenta con ello valorar si el feto se posiciona a lo largo del útero, y si es la cabeza o las nalgas lo que se encaja al final del embarazo.


  Podemos reservar algún tiempo para hablar con usted sobre el estilo de vida, la dieta, la lactancia y sus derechos. ¿Sabe usted algo sobre el parto? ¿Desea saber más sobre lo que sucede, y sobre las posibilidades que se le ofrecerán en cuanto a anestesia, la posibilidad de echarse en una bañera o la postura para dar a luz? Quizás sienta usted mucha ansiedad y necesita que la tranquilicemos. También irán surgiendo cuestiones prácticas, como cuándo se le podrá dar la baja, los permisos del padre, etc. ¡Pregunte! Hay más información sobre estos temas más adelante en este libro. Si no encuentra lo que busca, puede consultarlo en el índice alfabético que figura al final.


  Todo es normal


  Cuando todo va bien, esto es más o menos lo que sucede durante los controles del embarazo. Aproximadamente durante la semana 36 muchos hospitales ofrecen la posibilidad de una visita a la sala de partos. Apúntese siempre que no haya grandes distancias. Allí le enseñarán toda la unidad y verá una sala en cuanto haya una libre. La comadrona le abrirá un cuaderno de parto para que todo esté preparado cuando usted venga a dar a luz.


  El futuro padre


  · Asista a uno de los controles; mejor que asista a más


  · Así los dos tendrán la misma información


  · Ayúdela a recordar todo lo que quieren preguntar


  · Recuérdele que lleve consigo el esquema del embarazo y la prueba de orina


  · Muéstrese interesado cuando ella haya pasado el control sin usted


  En uno de los primeros controles se analiza normalmente


  · El corazón, los pulmones, el pecho


  · La tensión arterial, el peso y la altura


  · Los órganos reproductores, el útero y el cuello uterino


  · El azúcar; la proteína o la posible presencia de sangre en la prueba de la orina


  · El porcentaje de glóbulos rojos y las reservas de hierro


  · El tipo de sangre y el factor Rh


  · La prueba de sífilis, del VIH, de la toxoplasmosis


  En los controles posteriores se analiza


  · La tensión arterial, la orina, el peso, el latido del feto


  · Las medidas externas del útero, posible hinchazón —edema


  Se recomienda un seguimiento más estrecho en caso de


  · Gemelos —o más


  · Primer embarazo después de los 35 años


  · Tabaco, alcohol o drogas


  · Peso anormal de la madre, o altura inferior a 155 cm


  · Vivienda no adecuada, madre sola


  · Cuatro o más hijos en casa


  · Madre Rh negativa


  · Enfermedades o complicaciones anteriores


  Aumento de peso


  · El aumento de peso normal es de 8 a 18 kilos


  · 12 o 13 kilos es lo más normal


  · No es conveniente un gran sobrepeso


  ¿A qué ritmo se engorda?


  · Las primeras 12 semanas: un 10% del aumento total


  · 12—22 semanas: un 25% adicional


  · 22—32 semanas: un 40% adicional


  · 32—40 semanas: el último 25%


  · Recuerde: estas cantidades son aproximadas; ¡puede haber grandes variaciones!



  Escollos en el mar: complicaciones


  Ahora Hilen tiene las uñas bonitas. Óvalos arqueados y delgados, con esmalte rosa. No eran así en la época en que la conocí. Entonces se las había comido, estaban cuarteadas, anchas, feas y estropeadas.


  "Es injusto —lloraba, después del tercer aborto espontáneo—. Hay tantas mujeres que desechan fetos no deseados, miles al año. ¡Mientras que yo, que deseo tener un hijo más que nada en el mundo, pierdo los míos!"


  Aborto espontáneo: triste pero frecuente


  La primera vez estaba un poco trastornada, pero se dominaba.


  "Todos dicen que me lo estoy tomando muy bien —me contaba en la visita posterior—. De hecho, siento algún alivio, porque probablemente había algo anormal y así no hemos tenido que tomar nosotros la decisión." Le habían contado que muchos abortos prematuros espontáneos se deben a que hay algo anormal en el feto. Casi un 50% tienen un defecto cromosómico, por ejemplo el síndrome de Down o trisomía 21.


  "Es el modo en que la naturaleza lo arregla, dicen. Y les pasa a muchas mujeres. ¿Es cierto que más de la mitad de todas las gestaciones acaban en un aborto?"


  Parece que sí; si bien es imposible decir algo con certeza. Muchísimos abortos tempranos se experimentan como un retraso en la menstruación. En la época en que no se disponía de test del embarazo, estas mujeres ni se habrían dado cuenta de que habían estado encinta. En un estadio más avanzado de la gestación, ya es seguro. El 15% de todos los embarazos entre las semanas 4 y 20 parecen acabar en un aborto espontáneo. "Pero yo ni siquiera sabía que hubiese abortado. ¿No es extraño?" Ellen presentaba todos los síntomas del embarazo cuando se demostró que el feto había muerto. Este fenómeno recibe el nombre de "aborto retenido". De hecho ella ya había abortado, pero al no expulsar nada y no sentir dolor, no lo sospechó. A veces ni se ve el feto, si bien las hormonas y, por tanto, el test del embarazo, indican que se está gestando.


  "¿Cuánto debemos esperar antes de volver a intentarlo?", preguntó.


  Probablemente las respuestas variarán. De todas formas, lo ideal sería esperar a tener una menstruación normal para que se normalicen el útero y las hormonas. Algunos responderán que al menos dos meses, para poder recuperarse al máximo también desde el punto de vista psíquico. En el caso de que se haya sangrado mucho en relación con el aborto, lo mejor es esperar a que también se hayan equilibrado el porcentaje de hematíes y las reservas de hierro.


  Abortos repetidos o recurrentes


  Después de cinco meses volví a ver a Ellen. Había ingresado durante la noche con pérdidas y el feto a punto de nacer tras ocho semanas de gestación. Se le había practicado un raspado de la cavidad uterina para extraer posibles restos. Físicamente estaba lista para ser dada de alta, pero quería hablar conmigo porque ya nos conocíamos.


  "Dicen que puedo irme a casa sin hacerme más análisis. Que probablemente también esta vez se trate de una coincidencia. Pero ¿y si vuelve a suceder? ¿No pueden hacer nada? ¡Ya no tengo ganas de volver a intentarlo!" No solamente estaba triste, sino también sentía rabia. Contra el destino y el hospital, que no podían hacer nada.


  Es evidente que una experiencia así es difícil de aceptar. Pero dado el gran riesgo que existe de que todo embarazo termine en aborto, no es extraño que pueda ocurrirle a la misma mujer en repetidas ocasiones sin que haya nada anormal. Y un chequeo total de un aborto recurrente o repetido es tan complicado, caro y molesto para la paciente, que normalmente no lo llevamos a cabo hasta que haya tenido tres abortos espontáneos.


  El chequeo consiste en muchas de las pruebas que se realizan a las parejas que no pueden tener hijos. Además, se examina la cavidad uterina, se hacen pruebas de la misma y se realizan análisis para detectar enfermedades poco frecuentes.


  "¿Me prometes que la próxima vez todo irá bien?", preguntó Ellen con los ojos enrojecidos


  No le pude prometer nada, si bien era bastante probable que así fuera.


  Además, ya habíamos realizado algunas pruebas que podían indicar algo, tanto del feto como de la placenta y de la propia Ellen.


  Defectos en el feto


  Los análisis mostraron que el feto sufría uno de los defectos cromosómicos poco frecuentes, que en algunos casos se deben al material genético de un padre o madre normales, a una traslocación. Se informó a Ellen y a Espen y se les hicieron pruebas de sangre. Después de algunos meses, que es el tiempo que tarda el análisis, volvieron a recoger los resultados.


  Las pruebas demostraron que Espen tenía una combinación anormal de un par de sus cromosomas. El número y la cantidad de material genético eran normales, pero al estar asociados algunos de ellos, aumenta el riesgo de que sus espermatozoides puedan transmitir, bien demasiado o bien muy poco material genético, y estos casos pueden acabar en aborto o malformación.


  Espen estaba trastornado. ¡Se había preparado para consolar a Ellen, y todo el problema provenía de él! Y Ellen parecía aliviada. Estaba contenta de haber recibido una explicación, y de que no tuviera problemas para tener hijos.


  "¿Pero podremos tener hijos sanos?", preguntó ella.


  "Naturalmente —la tranquilicé—. Pero habrá más riesgo de que esto se repita, de modo que, si los dos estáis de acuerdo y tú llegas a las ocho semanas, podemos hacer una prueba de la placenta, que nos dirá algo sobre los cromosomas del feto." Hay más información sobre el análisis de la placenta en el capítulo sobre el diagnóstico prenatal.


  Cuando el cuello uterino no cierra


  Pasaron dos años. Las cosas le fueron bien a Ellen. Se le descubrieron unas mutaciones celulares tan grandes en el cuello uterino que tuvieron que extraer una parte del mismo para asegurarse de que no contrajera un cáncer en el futuro. No se extrae mucho, sólo un pequeño cono que parece un pequeño cucurucho inverso; por eso el proceso se llama conización. Entonces esperaron, pero cuando volvió a quedarse embarazada se presentó. Esta vez querían hacerle una prueba de la placenta. Todo fue bien, y los resultados mostraron que el bebé tenía cromosomas normales y que se encontraba en perfecto estado de salud.


  Puesto que Ellen había sido operada en el cuello uterino, teníamos que hacerle un seguimiento estrecho. El riesgo de que un cuello uterino corto se dilate antes de tiempo es considerable, de modo que hay que controlarlo periódicamente.


  La vi en algunas ocasiones, pero después la pareja tuvo que irse al extranjero y permanecer allí durante dos meses. No se pudo hacer la ecografía de la cérvix, y además esta vez todo parecía indicar que no habría problemas.


  Hasta que volvieron a Noruega aproximadamente en la semana 18 y se comprobó que la cérvix se había dilatado parcialmente sin que Ellen lo hubiese notado. No pudimos hacer nada; por desgracia dio a luz a su diminuto bebé cuando el pequeño tenía 19 semanas. Gimoteó mucho y se movió muy poco durante 10 minutos, pero no hay un hospital en este mundo que pueda salvar a un bebé nacido a las 19 semanas.


  "¡Es injusto! —lloraba Ellen de nuevo, y con buen motivo—. ¡Ya no quiero seguir con esto!"


  "No, no me extraña —le dije—. Pero si te arrepientes, ven a vernos antes de empezar a intentar quedarte embarazada. Lo planificaremos juntas y haremos lo que podamos para que todo vaya bien."


  TLC: Tender Loving Care


  Y volvieron, ella y Espen. Lo planificamos todo. Estábamos seguros de que los dos estaban en perfecta forma física y de que Ellen no padecía ninguna infección que pudiera influir en este caso. Y tenían la ventaja de que les resultaba fácil que ella concibiera.


  "La típica respuesta de mi abuela cuando le decían que tenía muchos hijos era: '¡En cuanto él se quita los pantalones, ya estoy encinta!'. Mi abuela había sido una señora muy vigorosa, que dio a luz a 11 hijos, además de los abortos. Espero tener algo de sus fuerzas, porque esto va a ser duro", dijo Ellen.


  Hicimos un esquema con todas las pruebas, los controles que podíamos ofrecerle, el análisis de la placenta, las ecografías de la cérvix, las bajas laborales y el posible reposo absoluto en cama.


  También es conveniente fijar un hilo alrededor del cuello uterino, realizando lo que se da en llamar un cerclaje, en una pequeña operación que se suele practicar al final de los primeros tres meses. Pero ninguna operación está exenta de riesgos. Ellen pensaba que si tenía mucho cuidado se había ganado ya mucho, y decidimos prescindir del cerclaje. En su lugar, a Ellen se le dio mucho de lo que llamamos TLC, iniciales inglesas que significan cuidados especialmente cariñosos. No sólo por parte de Espen, de la familia y los amigos, sino también del personal. Alternaba los controles entre una comadrona y yo misma; las dos estábamos en consultas adyacentes. Desde el primer día en que el test del embarazo dio positivo le dimos la baja. Nadie sabe con toda seguridad si esto ayuda mucho, pero no íbamos a arriesgar nada. Ella se acostumbró a echarse de vez en cuando mientras estaba en casa.


  En estos casos desaconsejamos las relaciones sexuales. Tampoco sabemos si esto desempeña un gran papel, pero es probable que tanto la actividad como la prostaglandina que contiene el esperma puedan resultar perjudiciales cuando el cuello uterino es tan corto. Normalmente no es peligroso continuar con las relaciones sexuales durante el embarazo.


  Los dos estaban de acuerdo en interrumpir sus relaciones sexuales por un tiempo.


  "Ya tenemos muchos números para que esta vez nos toque a nosotros. Ahora lo dejamos un poco", bromeó Espen.


  Les recomendé que se demostrasen su afecto físico de otras formas. Hay muchas formas de estar a gusto juntos, y es importante cuidar también la relación en medio de estos embarazos célibes. A veces el hombre puede sentirse solo porque el feto no crece dentro de él. Y en cambio, puede echar de menos las caricias que casi automáticamente forman parte de la vida sexual.


  Todo fue bien con ocasión del análisis de la placenta, en el que estaban muy nerviosos. Ellen estuvo hospitalizada varios días después, debido a su historial. Los resultados demostraron que los cromosomas eran normales. Nosotros le hacíamos un estrecho seguimiento. Cuando el cuello uterino dio señales de dilatación, la hospitalizamos para reposo absoluto en cama, y allí se quedó contando semanas. Pasaron 24, el primer hito importante; el feto ya era apto para la vida fuera del útero. Era pequeño, también un niño esta vez, y daba vigorosas patadas. Ellen dejó de morderse las uñas.


  Luego siguieron las semanas más importantes. Cada día era señalado con una gran cruz roja en el calendario; 28 semanas, otro importante hito alcanzado. Una banderita en el almuerzo. Se levantó, se lavó el pelo ella misma y se pintó las uñas de color rosa. Lo peor había pasado, el niño ya casi era viable. Unas semanas más tarde le dimos el alta a Ellen. En caso de que la cérvix se dilatara ya no sería peligroso, pero nos interesaba que se mantuviera igual por un tiempo, de modo que continuamos el seguimiento.


  Todo salió perfectamente. Por fin las cosas fueron como en un embarazo normal: Ellen, que había tenido tanto cuidado para no dar a luz demasiado pronto, se pasó de cuentas una semana y dio a luz a un bebé varón normal, de tamaño normal y con los cromosomas normales. Es decir, todo fue normal para el personal. Para Ellen y Espen, el niño era la octava maravilla del mundo.


  Pérdidas


  Uno de los primeros abortos tempranos de Ellen comenzó con pérdidas. Como es sabido, la sangre puede indicar un aborto espontáneo, un embarazo extrauterino u otros problemas. Lo que muchos no saben es que las pérdidas no tienen por qué ser una señal de peligro. Puede haber muchos motivos para que se pierda sangre al principio del embarazo: la implantación del óvulo, o la rotura de una pequeña vena en la membrana mucosa del útero o del cuello uterino. Y esto es normal. Una cuarta parte de las gestantes lo experimenta. La mayoría de las veces no podemos establecer con seguridad la causa de dichas pérdidas.


  Siempre que el embarazo haya progresado, de modo que comprobemos mediante una ecografía que el feto está vivo y tiene un pequeño corazón que late, hay esperanzas aunque su vagina sangre un poco. De hecho, se calcula que el embarazo progresará normalmente en el 90% de los casos.


  Rhesus


  Finn es Rh-positivo, Mette es Rh-negativa. Los dos se encuentran perfectamente bien. La pequeña diferencia en la superficie de sus glóbulos rojos no significa nada. O no significaba nada, porque ahora que esperan un hijo, el análisis de sangre de Mette indica que su cuerpo está generando anticuerpos contra los glóbulos del bebé. Porque el bebé se parece a su papá. Si hubiera heredado los glóbulos de Mette sin el factor Rh, todo habría sido perfecto. Y de todas formas, todo suele salir bien en la mayoría de los casos.


  En este caso el embarazo estaba casi programado para que surgieran complicaciones. Mette había tenido un aborto espontáneo en el sur el año anterior. Había estado deprimida, pero se había consolado al quedarse embarazada al poco tiempo. Lo que no sabía era que, en relación con el aborto, una porción de glóbulos Rh-positivos, que el feto tenía de Finn, le habían sido transmitidos a ella. Normalmente, a la madre no le llegan demasiados de estos grandes glóbulos a través de la placenta, y rara vez causan problemas en el primer embarazo, pero en el transcurso de un aborto, pérdidas y análisis de líquido amniótico o de la placenta, hay peligro de que esto suceda. Y durante el parto es casi seguro que va a recibir algunos glóbulos Rh.


  Este es el motivo de que todas las mujeres Rh negativas deban ser inyectadas para neutralizar los glóbulos intrusos dentro de un plazo de tres días a partir de estas posibles transmisiones. Mette no había sido inyectada. Con ello, los glóbulos Rh-positivos recibidos habían obligado a su sistema inmunológico a generar anticuerpos para derrotar a los intrusos. Estos anticuerpos y las células memoria que pueden producir más, habían permanecido en el cuerpo de Mette.


  Durante la segunda gestación, su cuerpo descubrió gradualmente que el feto era Rh-positivo como el padre, porque siempre se transmiten algunos glóbulos a la madre. Con ello, el sistema inmunitario de Mette empezó a defenderla fabricando anticuerpos tan pequeños que podían atravesar la placenta y llegar al feto. Comprobamos que seguía generando anticuerpos.


  A todas las gestantes Rh-negativas se les mide periódicamente el nivel de anticuerpos. Si aumenta su número, se ven afectados los hematíes del feto. Esto fue lo que sucedió en el segundo embarazo de Mette. Era tan grande el número de anticuerpos a las 36 semanas, que el bebé tenía que nacer porque estaban empezando a afectarle. Después del parto se le cambió toda la sangre al bebé porque tenía demasiados hematíes afectados y muchos de los anticuerpos que Mette le había transferido. El pobre niño estaba amarillo y un poco desmejorado, pero se recuperó, y después de algunos días volvió a estar junto a su madre en la sección de posparto.


  Mette habría deseado tener más hijos, si bien tuvimos que advertirle que la próxima vez todo sería peor, porque su cuerpo acababa de ser estimulado para producir anticuerpos Rh de una forma cada vez más potente y rápida. La tercera vez que se quedó embarazada, el feto desgraciadamente había vuelto a heredar el tipo Rh del padre. El nivel de anticuerpos de Mette empezó a aumentar muy pronto, atravesó la placenta y se lanzó sobre los hematíes Rh positivos del feto.


  Al principio el feto conseguía sustituir la pérdida con nuevos hematíes, pero esto duraba poco. Iba perdiendo sangre poco a poco. Los especialistas en ultrasonido introdujeron una aguja en el cordón umbilical y realizaron una prueba, que confirmó que el feto se encontraba mal a las 24 semanas. Es demasiado pronto para inducir un parto a menos que sea absolutamente imperativo, porque el riesgo de daños y muerte es muy elevado. Por ello, le administraron al feto una transfusión de sangre mientras se hallaba aún en el vientre de su madre. Se trata de un proceso fantástico. Se introduce cuidadosamente una aguja en el cordón umbilical y se mantiene en él, lo cual no es nada fácil debido a los movimientos del feto y a los impulsos del propio cordón.


  El bebé de Mette mejoró durante un breve período, y volvió a empeorar. Varias veces se le practicaron transfusiones, cada una de ellas con riesgo de sangrado y pérdidas de líquido amniótico. Mette estaba echada en la sala oscura, y seguía la operación en la pantalla mientras oprimía la mano de su marido.


  Cuando un feto pierde tanta sangre en un estadio tan temprano debido a problemas de rhesus también es duro ser médico. ¿Inducimos el parto, demasiado prematuro, arriesgándonos a grandes daños? ¿O dejamos que siga dentro de su madre para que madure, arriesgándonos a que la falta de glóbulos sanos acabe con él? Nadie sabe cuántas veces nos apesadumbran estos dilemas, y lo tenemos todo en cuenta, los pros y los contras de la inducción.


  ¿El peligro debido a un parto prematuro se ve compensado por las otras amenazas contra la madre o el hijo? El niño de Mette nació en un parto inducido a las 32 semanas. Un equipo del hospital infantil estaba listo y le hizo una transfusión completa de sangre. Estaba muy afectado, y durante semanas no supimos si llegaría a sobrevivir. Actualmente vive y se encuentra bien.


  Pero Mette no se rindió, para nuestra preocupación. Dos años más tarde volvía a estar embarazada. No sé quién se puso más contento, ella o nosotros, cuando sus anticuerpos no reaccionaron y la ecografía nos confirmó que el feto estaba bien. Tras un paño normal a término, se corroboró que teníamos un bebé que había heredado la sangre materna y era Rh-negativo. Mientras Mette estaba en la unidad de cuidados neonatales fue esterilizada, como nos lo había pedido. Yo misma practiqué la operación el día después del parto y respiré tranquila. Ya era suficiente; hay que dejar de tentar la suerte.


  Generalmente, una vez que se han empezado a formar anticuerpos, el riesgo aumenta en cada embarazo sucesivo si el feto no es Rh-negativo. Otra solución sería que la mujer encuentre una pareja Rh-negativa, de forma que el feto y la madre siempre tengan el mismo factor, que debe su nombre a un mono Rhesus.


  Actualmente existe un tratamiento para los casos de incompatibilidad de Rh que evita el desarrollo de los anticuerpos anti-Rh. A las 28 semanas se administra a la embarazada Rh negativo una inyección tipo vacuna de inmunoglobulina-Rh, conocida como Rhogam, para impedir el desarrollo de anticuerpos. Se le administra otra dosis antes de las 72 horas del parto si el bebé es Rh positivo. Si el bebé es Rh negativo no se requiere tratamiento. La Rhogam se administra asimismo después de un aborto espontáneo, embarazo ectópico, aborto provocado, biopsia de vellosidades coriónicas, amniocentesis, hemorragia uterina o traumatismo durante el embarazo. La aplicación de esta inyección Rhogam en estos momentos evita serios problemas en futuros embarazos.


  La utilización de Rhogam ha reducido la necesidad de las transfusiones hasta menos de un 1% en los embarazos con incompatibilidad Rh.


  Embarazo múltiple


  Existen muchos tipos de embarazos complicados. Uno de los menos frecuentes es el que vivieron Frøydis y Magne. Se quedaron atónitos al ver los tres fetos, que eran el resultado de un tratamiento de ovulación por el que ella había pasado. Nadie desea trillizos al principio, ni los padres, ni los cuidadores de la madre ni los hijos. Pero en Noruega se descubren tres o más bebés en un mismo útero de cinco a ocho veces al año, a veces de forma espontánea, a veces como resultado de la fecundación asistida.


  Cuando había pasado una tercera parte de la gestación, Frøydis y Magne ya se habían acostumbrado a la idea y empezaban a alegrarse. Fr0ydis ya estaba de baja. "Si 'solamente' hubiesen sido mellizos, hubiéramos esperado un poco.


  »Necesito que me lleven en volandas —dijo—, y prometo estar echada cada vez más, pero quiero estar en casa. Me quedaré en el sofá como un pájaro en el nido, y sólo me levantaré para dar tumbos hasta el baño y cosas así. Ya parece que esté a punto de dar a luz, de modo que es lo normal. Magne será mi fiel mayordomo, me vigilará y cumplirá todos mis deseos. ¡Todo irá bien!" Eran jóvenes y optimistas, y tenían buenos motivos para ello.


  "Pero dentro de unas semanas te hospitalizaremos —le dije—. En cuanto los bebés se acerquen al punto en que puedan sobrevivir fuera del útero, es necesario que estés en el hospital por si se les ocurriera salir a toda prisa. ¡Mientras tanto puedes quedarte en casa a incubar!"


  La historia de Fr0ydis y los trillizos no acaba aquí. Normalmente, tener trillizos o más supone una gran alegría, pero también es una gran fuente de preocupación y de asombro. Recuerdo a una pareja que esperaba gemelos y preguntó con motivo de una ecografía:


  "Hemos decidido que no deseamos saber el sexo de los gemelos. Pero nos gustaría saber si los dos tienen el mismo, ¿nos lo podrías decir?" Volví a mirar atentamente a los pequeños y contesté riendo: "De acuerdo, no os voy a decir el sexo, pero son uno de cada".


  Contra viento y marea


  La mayoría de mujeres desean ardientemente tener un hijo. A veces vemos a mujeres con enfermedades graves que insisten en quedarse embarazadas y llevar a término la gestación, sabiendo que les puede costar la vida. Por suerte, rara vez es así, pero recuerdo a pacientes con enfermedades graves renales, cardíacas o de hipertensión, por mencionar algunas. Probablemente en el Hospital Nacional vemos más enfermedades poco frecuentes, y a veces me impresiona el valor de las pacientes.


  Por suerte, algunas pacientes mejoran durante el embarazo. Se trata, por ejemplo, de tres de cada cuatro casos de reuma, asma y las llamadas afecciones autoinmunes. La gestación debilita el sistema inmunológico temporalmente para que no se rechace al feto, y esto puede resultar beneficioso si se sufre de un sistema inmunitario hiperactivo.


  Otras mujeres padecen enfermedades crónicas menos graves que hacen necesario un seguimiento especial para llevar a término el embarazo con éxito. Las diabéticas, por ejemplo, antiguamente corrían un gran riesgo de malformaciones y mortinatos en el bebé, y de que su propia enfermedad empeorase. Actualmente, les va igual de bien que al resto de mujeres, siempre que sigan un plan especial.


  La mayoría de las mujeres que leen este libro tienen un embarazo normal. Y por suerte, en esta parte del mundo, cada vez les van mejor las cosas a la madre y tu bebé, también si surgen complicaciones.


  Aborto espontáneo


  · Probablemente más de la mitad de los óvulos fecundados se destruye


  · Aproximadamente un 15% de todos los embarazos entre las semanas 4 y 20 acaban en aborto


  · Menos del 1 % de todas las mujeres tendrá tres o más abortos espontáneos


  · Las causas de muchos abortos son malformaciones o defectos cromosómicos en el feto


  · Causas menos frecuentes son los trastornos hormonales, las infecciones o los problemas uterinos


  · Algunas veces el feto ya está muerto antes de que comiencen los síntomas del aborto —aborto retenido


  · En raras ocasiones puede no existir ningún embrión aunque el test del embarazo dé positivo


  Dilatación prematura del cuello uterino


  · Puede deberse a un cuello uterino corto o débil


  · Puede deberse a que la mujer experimenta contracciones antes del término


  · Sucede a veces sin causa aparente


  · Puede a menudo prevenirse con un seguimiento estrecho y reposo en cama al menor síntoma de dilatación


  · A veces se trata mediante operación —cerclaje— alrededor del cuello uterino para cerrarlo


  Pérdidas a principios del embarazo


  · A veces suceden cuando el óvulo fecundado se implanta en el útero


  · Pocas veces se deben a un embarazo extrauterino


  · Siempre se deberá avisar al médico


  · Puede ser síntoma de aborto, pero la mayoría de las veces no lo es


  Cuando el feto está vivo, a pesar de las pérdidas, el embarazo transcurre sin problemas en el 90% de los casos.



  Segundo trimestre: el intermedio apacible


  Astronauta feliz: de la semana 10 a la 18


  No sabemos si está contento, pero lo parece. Cuando el feto tiene entre 10 y 18 semanas, parece estar pasándolo muy bien. Tiene una cavidad amplia y llena de líquido donde moverse, y lo hace a menudo. Salta, patalea como una trucha, o da graciosas volteretas como un minúsculo nadador sincrónico. Hace la bicicleta con sus pequeñas y bien torneadas piernas, agita los bracitos, se enrosca sobre sí mismo y se estira. Ingrávido, como un miniastronauta. Pero anclado sólidamente en su madre mediante el fuerte y elegante cordón umbilical azul lustroso, enrollado en espiral.


  Las membranas fetales se han desarrollado y cubren toda la cavidad uterina, formando una piscina espaciosa para él. La cantidad de líquido amniótico va aumentando día a día. A las 12 semanas es de aproximadamente 1 decilitro, a las 16 de un cuarto de litro. De momento tiene espacio.


  La placenta ya ha adoptado su forma definitiva, dispuesta en 12 a 14 lóbulos. El cordón umbilical se ramifica para permitir a la placenta que transmita sangre fresca y nutritiva al pequeño. Precisamente como un astronauta que flota en el espacio, conectado a la nave a través de un largo conducto móvil que le provee de lo necesario. El feto ha pasado por los principios más inseguros; ahora se encuentra en un período relativamente bueno y seguro. El feto parece un niño normal, sólo que en miniatura. En adelante, el número de semana ya no hará referencia al momento de la concepción, sino al propio embarazo. De todas formas, usted ya sabe que el bebé es dos semanas más joven que la cifra que se indica.


  Cómo se forma un genio


  La mayor diferencia entre los seres humanos y el resto de mamíferos es nuestro enorme cerebro. Precisamente en este período "se dispara". En la cabeza del feto se crean a una velocidad frenética nuevas neuronas y conexiones. Nunca más, ni antes ni después, habrá tanta actividad en el cerebro humano como entre las semanas 10 y 20. Ahora se establece la base para el desarrollo ideal, partiendo del material genético que le ha sido asignado. Piense en ello cuando se vea tentada a beber alcohol o a fumar en esta fase. Las dos cosas hacen que empeoren las condiciones para el desarrollo cerebral; en el peor de los casos, pueden producirse daños irreversibles. Cuanto más sano sea su estilo de vida, mejores condiciones le ofrecerá a su hijo.


  Cocinero antes que fraile


  Algunos investigadores italianos intentaron establecer si los movimientos del feto seguían un sistema determinado de desarrollo. Estudiaron a varios miles de gestantes durante el embarazo, y descubrieron que sus fetos se movían de un modo bastante similar, y que también comenzaban a hacer cosas al mismo tiempo. La mayoría de bebés se alzan sobre las manos, se dan la vuelta y se sientan en el mismo orden y aproximadamente a la misma edad.


  El saludo de las12 semanas


  Julie había tenido pérdidas en varias ocasiones al principio del embarazo. Por eso tomamos una ecografía cuando ella y Roben vinieron en la semana 12 de la gestación. Al principio sólo vimos una cavidad oscura, y el nerviosismo era patente. Entonces vimos un círculo blanco: la cabeza. Y a continuación, un diminuto cuerpo inmóvil con brazos y piernas. No las cuatro cosas a la vez, porque se encuentran en distintos niveles, y el ultrasonido sólo muestra un "disco" delgado cada vez.


  "¿Está muerto?", preguntó Robert, entristecido. Me llevó tiempo encontrar el corazón. Presioné un poco el abdomen de Julie con la varita ultrasonido, y súbitamente el feto dio un salto.


  "¿Es él? —dijo Julie, contenta—, ¿estás segura?" Entonces apareció una imagen clara, en la que vieron un rostro redondo con órbitas oculares oscuras, y el pecho con un corazón que latía.


  "¿Pero se encuentra bien?" Robert sonaba preocupado. Entonces el feto llevó su bracito a la cabeza, se tocó la frente y bajó de nuevo el brazo.


  "¿Crees que será niño? —murmuró Robert, un poco emocionado, mientras sonreía malévolamente—, me ha hecho el saludo militar." Entonces me di cuenta de que Robert iba de uniforme. En el informe decía que era militar de profesión. Y probablemente, uno muy contento en aquel momento. A saber qué les contaría a los otros oficiales cuando volvió al trabajo.


  El feto de Robert y Julie medía entonces de 8 a 9 centímetros de altura, y pesaba 30 gramos.


  Podía volver la cabeza y movía continuamente un brazo o una pierna de forma brusca, como si se estremeciera. Pero Julie todavía no lo notaba por mucho que se esforzara, ni siquiera cuando veía un movimiento claro en la pantalla.


  Estudios más sistemáticos han demostrado que el feto puede mover el labio superior y tragar. Es el estadio anterior al reflejo de succión, que será tan importante más adelante. Empieza a beber líquido amniótico y a emitir un poco de orina clara y estéril. Si se le toca la frente, el feto retira la cabeza. Los ojos se mueven. Es posible ver de qué sexo es, aunque resultará más fácil en el futuro.


  14 semanas: chupándose el dedo


  Aproximadamente a las 14 semanas puede verse al feto abrir y cerrar las manos. Puede llevarse los dedos a la boca y succionarlos. Cuando en relación con las pruebas, se añade azúcar al líquido amniótico, bebe con más ganas. Dobla y estira los brazos y las piernas como si gateara o pedaleara. Parece como si trabajara de forma activa para corregir una posición incómoda. La cabeza sigue siendo grande en proporción al cuerpo, pero de ahora en adelante las extremidades van a crecer mucho. El pequeño fémur tiene alrededor de un centímetro y medio de longitud.


  Pelo grasiento a las 16 semanas


  Hay quien opina que la mejor prueba de que descendemos de los monos, además de la rabadilla del pequeño embrión, es que todos hemos tenido vello. A las 16 semanas tenemos un lanugo espeso formado por vello suave y delgado. Con el tiempo desaparece y es sustituido por las raíces del vello corporal que todos tenemos, que se ve mejor cuando se nos pone la carne de gallina. El vello suave del feto es fácil de observar en los bebés prematuros.


  Al mismo tiempo, las glándulas sebáceas del feto empiezan a fabricar una grasa cerosa, una especie de barniz caseoso, la vémix caseosa. Al principio, esta grasa fetal se ve con mayor claridad en el rostro y el cuero cabelludo, pero con el tiempo cubre todo el cuerpo. Probablemente protege la delgada piel del bebé.


  En algunos países de África se cree que la vérnix se compone de semen, y que es una señal indigna de que se ha mantenido una gran actividad sexual durante la gestación. Esto es un disparate, naturalmente; el feto se encuentra en su hermético saco embrional. En otros lugares se cree que se debe a que la madre ha ingerido demasiada grasa mientras gestaba.


  Y se esfuerzan en retirarla enseguida después del parto, algo que no es beneficioso para el bebé.


  A las 16 semanas el feto podrá reconocer la luz que atraviesa la pared del útero y el líquido amniótico. Si se enfoca su estómago con una luz fuerte, es posible que se dé la vuelta hacia el otro lado.


  Ya tiene unos 15 centímetros de altura aproximada, y pesa alrededor de 130 gramos. Empieza a controlar sus movimientos, aunque siguen siendo un poco erráticos. Intenta juntar las manos y examina su entorno, anda a tientas por sus paredes y su piscina.


  Ejercicios respiratorios a las18 semanas


  El feto se está convirtiendo en un bebé. No obstante, sigue teniendo que adaptarse totalmente a su madre. De ningún modo puede sobrevivir fuera del útero todavía.


  A las 18 semanas aproximadamente empieza a realizar ejercicios respiratorios, aunque se encuentre en el elemento líquido. No entra ni sale mucho líquido en los pulmones, pero se ejercita. Esto es conveniente, porque necesitará meses de entrenamiento para poder respirar aire cuando salga. Ya empieza a alternar los movimientos de respiración con los de succión. También esto es excelente, porque es esencial que domine la técnica después del parto, o podría atragantársele la leche si intentase hacer las dos cosas a la vez.


  El feto empieza asimismo a examinar su propio cuerpo, no se limita a las paredes que le rodean. Se palpa la cabeza, el pecho y los pies.


  Y el príncipe baila con su prometida


  ¿Recuerda usted el capítulo sobre la soñolienta Bella Durmiente? ¿La que no quería hacer nada que no fuera dormir y dormir? En el segundo trimestre del embarazo, la Bella Durmiente normalmente se despierta, en aquellos casos en que se haya encontrado soñolienta o desmejorada.


  Esto fue precisamente lo que le pasó a Hanna, a quien su pareja bautizó con este nombre. Thomas y ella estaban satisfechos cuando volvieron en la semana 17.


  "Así es como nos imaginábamos el embarazo. Me encuentro bien, sin náuseas, aparte de las mañanas. Pero se me pasan con galletas integrales y un rato en la cama. No siento las patadas todavía, pero, mira, ya tengo un poco de vientre.


  »Vamos a clases de baile, está permitido, ¿no? Siempre habíamos querido aprender a bailar el tango. Decidimos darnos prisa, antes de que el vientre aumentara demasiado. Y no tienes nada en contra de que nos vayamos a la montaña en Semana Santa, ¿verdad? Estaremos en una cabaña descansando, pero también daremos largos paseos. No pienso acobardarme porque esté esperando."


  Ella tenía muchos planes. Thomas también estaba muy risueño. Había pasado el período en que se sentía escéptico respecto de todo el proyecto, y se veía a sí mismo como el criado de una mujer achacosa. Parecían sincronizados y contentos.


  Es excelente que las embarazadas se mantengan activas. Pero también es importante darse a una misma permiso para tener achaques si éstos se presentan. Fabricar un niño desgasta. Les di mi bendición para el curso de baile y las vacaciones en la montaña, lo último con algunas reservas. Cuidado al esquiar, probablemente las caídas no son aconsejables. Y hay que mantenerse cerca de las carreteras, no a una distancia de horas hasta el hospital más próximo, en caso de que se presenten urgencias tales como contracciones o pérdidas. Además, le advertí a Hanna que si el tango o los paseos de esquí le producían malestar en el abdomen o una fatiga anormal, debía descansar. Muchas gestantes sienten aumentar el útero en esta época, probablemente porque tira de los músculos que lo "tienen amarrado".


  A Thomas le asigné la labor de estar atento a las señales que ella emitiera. No hacerla continuar si tenía ganas de descansar, frenarla un poco si se mostraba temeraria. Porque, si bien Hanna se encontraba bien y su embarazo era normal, suceden grandes cambios. Ya mencionamos en el capítulo sobre la Bella Durmiente el cambio del estado físico de la gestante para parecerse al de un atleta entrenado. Y este proceso continúa. Para la mayoría, ésta es la mejor parte del embarazo. Usted ya se ha acostumbrado a la idea de la gestación, y su cuerpo se ha acostumbrado al pequeño invitado. Por regla general, aquellas mujeres que han tenido problemas empiezan a mejorar por regla general.


  Inundada por las hormonas


  "Mírame el cuello —dijo Hanna—, me parece que está muy hinchado. Ya sabía que se me podían hinchar las piernas, pero el cuello, ¿no es un poco raro?" Tenía razón, podía verse la glándula tiroides en la parte delantera del cuello. Al colocarme detrás de ella y palpárselo mientras tragaba, comprobé que había crecido.


  Y lo hace en muchas gestantes. Antiguamente, esta señal de bocio se consideraba un signo de belleza. Puede usted comprobarlo estudiando antiguos retratos de mujeres en edad de procrear. Se debe principalmente a un aumento del torrente sanguíneo, y desaparece normalmente después del parto. Pero, naturalmente, también es posible contraer una enfermedad en la glándula tiroidea durante el embarazo. Para estar más seguros, le hicimos una prueba.


  Las hormonas son una especie de mensajeros químicos que llegan a cada una de las células del cuerpo con sus recados. Durante la gestación, la persona casi experimenta una inundación de hormonas. Sin las hormonas del embarazo, no hay embarazo. El mayor generador de hormonas es la placenta.


  "Hay algo más —dijo Hanna— Me mareo cuando me levanto deprisa de la cama, muchas veces casi tengo miedo de caerme."


  Seguramente la causa son también las hormonas. La progesterona relaja la musculatura lisa —la que no podemos controlar a voluntad— del útero, del estómago, de los intestinos y de las venas.


  "Con la dilatación de las venas debida al embarazo, al corazón le lleva más tiempo bombear la sangre a la cabeza. Por ello tarda unos segundos en suministrar la cantidad de sangre normal al cerebro, y tú te mareas —le expliqué—. Tienes que permanecer sentada unos segundos antes de incorporarte." Entonces me incorporé yo misma porque, independientemente de lo fascinantes que sean las hormonas del embarazo, los médicos no tenemos todo el tiempo del mundo.


  "Y los pechos siguen creciendo —continuó diciendo divertida mientras salían—. Thomas me llama Pamela Anderson, y piensa que me están muy bien, creo." Él sonreía abochornado mientras se marchaban.


  Sí, claro, el pecho sigue aumentando hasta el parto, y un poco después también. La hormona del estrógeno es particularmente importante para el crecimiento del útero, el feto y los pechos. Se genera en grandes cantidades durante el embarazo, y procede de la placenta y del feto. Al mismo tiempo circulan muchas otras hormonas, algunas simplemente en mayor cantidad de la habitual, otras especialmente para la gestación. Se sabe poco sobre algunas de ellas, pero es muy probable que desempeñen un papel importante. Muchas de las hormonas normales se comportan de un modo distinto durante la gestación. Las hormonas reguladoras de la hipófisis del cerebro envían mensajes distintos de los habituales, tanto a las cápsulas suprarrenales, que liberan las hormonas del estrés, como a la tiroides, que genera las del metabolismo. Otra parte de la hipófisis emite prolactina y oxitocina. Estas hormonas son importantes para el útero, el paño y el pecho, y siguen siendo esenciales durante el período de lactancia.


  El estrés hace que los polluelos sean más pequeños


  Lo dice el periódico. El estado mental de las gallinas influye sobre el peso y el comportamiento de los polluelos; ha quedado demostrado mediante unos estudios realizados en la Escuela de Veterinaria. Probablemente esto guarda relación con las hormonas, y se aplica a los animales y a los seres humanos. Peto el trabajo físico duro también es una especie de estrés, que en relación con la gestación tiene como consecuencia un peso natal inferior. También aquellas profesiones en las que la gestante está de pie gran parte del día tienen este efecto, si bien es beneficioso que la gestante pasee en su tiempo libre. Pero no es fácil poner fin a esta especie de estrés.


  Sola con el vientre


  "Era sencillamente mortificante —me contaba Aslaug, que está sola con su Hijo— cuando empecé a verme el vientre y no había ningún futuro padre que lo acariciara ni te alegrara conmigo. Nadie que me admirara cuando empecé a engordar. Lo que más me ayudaba era venir a los controles de mi comadrona, Anette. Además, tenía a una hermana maravillosa con sus propio» hijo».


  »Al principio me preocupaba mucho ¿Cómo iba a enfrentarme a los aspectos prácticos y económicos? Me puse en contacto con AAN,


  Alternativa al Aborto en Noruega. Me ayudaron. Me orientaron sobre mis derechos y sobre los cursos de preparación para el parto para madres solas. Nunca dudé de que quisiera conservar al niño, pero me resultaba difícil alegrarme al principio. Había días en que me sentía triste y sola. ¡Pero por suerte tengo buenos amigos! ¡Ya desde el primer día decidí que les haría copropietarios del bebé!"


  Cuando por fin termina la jornada en la policlínica, me quedo abstraída. Todos los mensajes dictados, los papeles y los datos computerizados están hechos. Me quedo sentada y miro a través de la ventana, a un árbol desnudo. Pronto le saldrán brotes, y hojas. ¿Dónde están ahora? ¿'Dónde se esconden?


  Este proceso de creación secreto y maravilloso es difícil de comprender. Y sin embargo, es sencillo comparado con los embriones humanos con los que he estado en contacto durante el día. ¿Cómo es posible que todos estos complicados procesos lleguen a buen término? Que de dos células haya salido ya una persona en miniatura. Que todas las células supieran lo que debían hacer, qué órganos debían formar. Que no me hablen de viajes espaciales o de satélites. Esto es mucho más fantástico. ¡Tan complicado y tan maravillosamente simple a la vez!


  El futuro padre


  · Esté atento a las señales de la mujer que está gestando a su hijo


  · ¿Está intentando demostrar que es más fuerte de lo que su cuerpo le permite?


  · Ayúdela a organizar un lugar para tomarse un descanso diario


  · Cuando hagan la limpieza juntos, ocúpese usted del fondo de la bañera


  El feto a las 12 semanas


  · Mueve los brazos y las piernas con movimientos bruscos


  · Se toca el labio superior y traga


  · Produce orina diluida y estéril


  · Mueve los ojos


  · Empiezan a crecerle las uñas


  A las 14 semanas


  · Ya es posible establecer el sexo siempre que el feto tenga la posición adecuada


  · El feto abre y cierra las manos


  · Pone el dedo en la boca y lo succiona


  · Dobla y estira los brazos y las piernas


  A las 16 semanas


  · El feto tiene 15 cm de altura y pesa aprox. 130 g


  · Controla mejor sus movimientos


  · Explora el entorno con las manos


  · Reacciona a los ruidos inesperados fuera del útero


  · Tiene mucho vello —lanugo


  · Produce grasa fetal —vérnix caseosa


  A las 18 semanas


  · Las manos tocan la cabeza, el torso y los pies


  · El feto explora su entorno con las manos


  · Realiza movimientos respiratorios con el tórax


  La gestante


  · Sentirá el útero sobre el hueso ilíaco a las 12 semanas aprox.


  · A las 18 semanas mide aprox. 16 cm desde la sínfisis hasta el punto más alto


  · Notará señales de vida aprox. de las 18 a las 20 semanas; las gestantes delgadas que ya hayan dado a luz, un poco antes


  La embarazada múltiple


  · Notará que su vientre es mayor que si sólo llevara un feto


  · Quizás empezará a sentirse muy cansada


  · En tal caso, deben darle la baja dentro de dos semanas


  · Los fetos múltiples crecen con la misma rapidez que los únicos


  Ecografía:¿probar la fruta prohibida?


  Hedvig me llamó a casa. Estaba trastornada.


  "Han visto algo en la ecografía. Algo que no debería estar allí. Una especie de bolsa de líquido bajo la piel del tórax. Parecía una raya oscura..." Tenía la voz velada a causa de la intranquilidad. "¿Qué puede ser? Primero estuvimos con una comadrona muy amable que se llama Ellen para el control normal de la ecografía. Nos alegramos al ver por fin al pequeño que hemos esperado tanto tiempo. Fue fantástico. Igual que una persona acabada en pequeño, con brazos, piernas y cabeza.


  «Ellen revisó los órganos del cuerpo. Vimos que el corazón latía, y que estaba dividido en cuatro cámaras. Vimos los riñones y la vejiga urinaria. De repente el feto orinó y la vejiga se vació. Vimos el labio superior. Estaba entero, sin fisura. Intentó mostrarnos el perfil, pero no era fácil de ver. Vimos los ojos. Y cinco dedos en cada mano. ¡Divertidísimo!


  «Después comprobó que la placenta no estuviera impidiendo la salida [ésta es una de las ventajas de la técnica de ultrasonido, además de controlar que sólo haya un bebé dentro]. Midió la cabeza, y comprobó que el tamaño concordaba con la fecha de término en relación con la última menstruación. No faltaba más; nosotros ya sabíamos cuándo pasó. En nuestro viaje, después de las tabletas para inducir la ovulación.


  «De repente, Ellen dejó de hablar. Estudiaba la pantalla y movía el transductor sobre mi vientre. Finalmente dijo: 'Veo algo un poco extraño. Voy a pedir a uno de los expertos en ultrasonido que lo vea'.


  «Sentí que se me desgarraba el corazón. Me quedé helada. Anders puso una cara extraña. Los dos nos mirábamos aterrorizados.


  «Era demasiado bueno para ser verdad', dijo él. Había deseado tener un hijo mucho antes que yo. Es mayor y ya estaba preparado hace tiempo.


  «Nos cogimos las manos cuando entramos en la otra sala. Allí nos esperaba un médico muy amable. Pero era igual lo amable que fuera, para mí era como un duende malvado de dos cabezas. Teníamos tanto miedo y todo era tan terrible... En la penumbra, con la sordina de fondo del grandioso aparato, las pantallas centelleaban mientras los colores iban y venían. El doctor Husby estuvo un tiempo mirando. Entonces nos mostró la delgada banda de líquido bajo la piel del tórax. No encontró nada más que pudiera estar mal. Buscó otra bolsa correspondiente en la nuca, y nos explicó que, si se hallaba un repliegue lleno de líquido allí, en el peor de los casos podía ser una señal de defecto cromosómico en el bebé. Pero la nuca estaba bien. Volvió a revisar todos los órganos, pero no encontró otros signos que pudieran indicar complicaciones.


  »Posiblemente no tenga importancia, pero yo no estoy seguro. Vuelvan dentro de dos días; intentaré encontrar todo lo que pueda', nos dijo.


  »¿Por qué tenía que pasarnos esto a nosotros? ¿Es que siempre tiene que tocarme a mí lo peor?', preguntaba Hedvig, que ha sufrido muchos golpes en su vida." Súbitamente habían descubierto aterrorizados el precio de "probar la fruta prohibida". La ecografía, que debía haber sido divertida, se había convertido en una pesadilla.


  Ecografía rutinaria de la semana 18


  Casi la totalidad de las gestantes, un 98%, eligen actualmente la prueba de la ecografía. Muchas probablemente no saben que es optativa. Es posible rechazarla.


  Esta prueba no se introdujo sin suscitar polémica. Los profesionales no estaban de acuerdo en su utilidad. Se temían los potenciales efectos secundarios. Muchísima gente se ha apuntado a congresos de consenso, donde se intenta evaluar los efectos positivos y negativos de ofrecerla de forma rutinaria a las gestantes. Desde la perspectiva médica, no se puede demostrar la utilidad de que se tomen ecografías de todas las embarazadas, ya que se trata de unos bebés sanos que nacen vivos. Además, también esperamos que a largo plazo se demuestre que dicha prueba es tan inofensiva como pensamos actualmente. El ultrasonido se ha venido utilizando en el hemisferio occidental desde los años ochenta y no se ha podido demostrar ningún efecto adverso. Es cierto que algunos investigadores han descubierto que hay más niños zurdos entre aquellos que se han visto expuestos al ultrasonido durante el embarazo. No parece importante, pero quizás sea una señal de que puede verse afectado el cerebro.


  Actualmente, es completamente seguro que el ultrasonido no afecta al individuo durante los primeros veinte años de su vida. Probablemente, es una técnica segura. Yo preferiría esperar a la próxima generación para estar al 100% segura, en lugar de al 99,9%, como es el caso ahora. Usted recordará que los propios óvulos del pequeño feto femenino se encuentran en una fase delicada de división mientras la niña está en el útero de su madre y se ve expuesta al ultrasonido. Y no soy yo la única que no está del todo convencida. Los biólogos celulares opinan que debe mediar un buen motivo para hacer una ecografía en un estadio temprano, porque las jóvenes células embrionarias son más delicadas en este momento que una vez que han pasado a ser fetales. Los estudios realizados con ultrasonidos de más potencia que los que nosotros usamos, han demostrado cambios en cultivos de células. Un panel de expertos del National Institute of Health de Estados Unidos declaró recientemente que el ultrasonido "conlleva riesgos potenciales", y que no es motivo suficiente para tomar ecografías adicionales el que se tenga ganas de ver al pequeño, saber el sexo o tomar una foto.


  Siento intranquilizarla; sólo deseo ser honesta con usted. Yo practico muchas ecografías a la semana, y no lo haría si creyera que no es beneficioso. Pero todavía no se puede tener la certeza total.


  ¿Hay vida ahí dentro?


  Esto es lo primero que se comprueba, y es lo más importante para los futuros padres, ya que hasta el momento no se han notado señales de vida. Y casi siempre las encontramos, gracias al latido del corazón y a los movimientos que ustedes también pueden ver en la pantalla.


  La edad está en la cabeza


  El mayor beneficio del ultrasonido es que probablemente no se inducen tantos partos como era el caso antiguamente debido a fechas de término mal calculadas. Antes del ultrasonido existía un mayor riesgo de que la fecha tuviera un error de un mes. El objetivo principal de la ecografía rutinaria es, por tanto, establecer la fecha de término, como bien había entendido Hedvig. Medimos la distancia entre las sienes. En este momento la cabeza de los fetos debe tener aproximadamente el mismo tamaño. Más adelante, la genética deja una huella mayor sobre la forma y el tamaño. Entonces ya es demasiado tarde para establecer la fecha de salida de cuentas a partir del ultrasonido, para sorpresa de muchos.


  También hay pequeñas diferencias entre las cabezas de 18 semanas, por ejemplo, si la de uno de los progenitores es particularmente estrecha, o si la madre fuma tanto que el crecimiento del feto ya se ha visto afectado. Pero generalmente, una anchura de 44 milímetros significa que el feto tiene 18 semanas. De nuevo estamos refiriéndonos a semanas de embarazo, no de semanas a partir de la concepción.


  De vez en cuando es difícil medir con exactitud. El feto puede estar colocado de forma que se mida diagonalmente la cabeza, y el resultado sea excesivo. O medimos demasiado arriba, y la cabeza parece demasiado pequeña. Por ello tenemos unos puntos de referencia fijos en el cerebro que nos indican cuándo nos encontramos en el punto exacto.


  "De acuerdo, pero yo ya sé cuándo me quedé embarazada. Mi marido trabaja en el extranjero y sólo estaba en casa los fines de semana en esa época —dijo Dina—. Y la comadrona de ultrasonido me ha cambiado la fecha de término en diez días. ¿Quiere decir que me arriesgo a salirme diez días de cuentas antes de que me induzcan el parto si el embarazo se alarga como la última vez?"


  No, si usted está segura de la fecha de la concepción, ésta es la que vale, naturalmente. Pero si tomamos como referencia a la mayoría de gestantes, son muchas más las que dan a luz en la fecha de término establecida mediante ultrasonido que en la calculada a partir de la última menstruación.


  ¿Será un niño normal?


  Nadie puede responder a ello con toda seguridad, aunque hacemos lo posible. La persona que lo investiga se forma una idea sobre los órganos internos tales como el corazón, la zona gastrointestinal y el tracto urinario. Se estudian detenidamente la espina dorsal y el cerebro para descubrir una posible hernia discal y posibles defectos cerebrales graves. Se estudia la pared abdominal para ver si está entera. Se comprueba que no haya quistes o fibromas. Se comprueba que hayan dos piernas y dos brazos, y si es posible, que su apariencia sea normal. Se intenta ver el labio superior para descubrir una posible hendidura.


  No siempre se ve todo esto, pero en cambio, a veces se ven otras cosas. Depende del modo en que el feto está colocado, de la cantidad de líquido amniótico y del grosor de la pared abdominal de la madre. En caso de que haya mucha grasa entre el transductor y el útero, la imagen será menos clara. A continuación, se rellena la lista de comprobación de la ecografía.


  En caso de que no se pueda ver todo lo necesario, se le pedirá que vuelva después de una o dos semanas. Lo mismo sucede si las medidas de la cabeza demuestran que el feto no tenía la edad que usted creía. Es más fácil evaluar los órganos cuanto mayores son. Pero no debería establecerse la fecha de término después de la semana19.Por ello la ecografía se efectúa en la semana 17 o la 18, una fecha lo suficientemente temprana para establecer el término, y lo suficientemente avanzada para estudiar los órganos convenientemente. Naturalmente, es posible verlos antes. Se ha hablado de cambiar la fecha de la ecografía rutinaria a la semana 12, por ejemplo, puesto que los aparatos cada vez son mejores. Pero se continúa haciendo en la semana 18 para ver mejor los detalles. Es decir, que si el feto tiene 14 semanas, probablemente le pidan que vuelva un mes más tarde.


  Si bien todo parece normal en la ecografía, no existe una garantía de que el bebé nazca normal. No todo se puede ver, y hay cosas que pueden pasarle desapercibidas al mejor experto. Pero la ecografía revela mucho de lo que puede ser anormal, y por tanto, hay motivos para sentir alivio después de realizarla y para saber que el riesgo de que haya algo es en todo caso mínimo cuando el resultado es normal.


  La placenta en su lugar


  Dina se preocupó por el diagnóstico que recibió en la ecografía.


  "Dijeron que la placenta está demasiado baja en relación al cuello uterino. 'Placenta baja', dijo la comadrona de ultrasonido. Me explicó que, aunque la placenta estaba muy próxima a la cérvix, había muchas probabilidades de que se corrigiera. Pero yo no lo entiendo. ¿La placenta puede desplazarse hacia arriba?"


  No es esto exactamente lo que sucede, pero la parte inferior del útero crece mucho. Además, la placenta cubre en esta tase una parte de la pared uterina mucho mayor de lo que es el caso más adelante en la gestación. Es decir, si la placenta está a la altura del cuello uterino a las 17 semanas, la distancia puede aumentar mucho durante el embarazo. Esto es lo que sucede en la mayoría de los casos, y por eso se comprueba de nuevo. Mientras tanto, a algunas gestantes puede recomendárseles menos actividad, por ejemplo, la sexual.


  Esto fue lo que le sucedió a Dina, de modo que no había motivo de preocupación. Pero si la placenta bloquea el cuello uterino hay riesgos. Es bueno si la mujer lo nota. En tal caso, se debe practicar una cesárea a tiempo, o podrían presentarse hemorragias peligrosas para la madre y el bebé.


  ¿Más de uno?


  En la familia de Dina hay algunos gemelos, y su marido es gemelo univitelino. Por eso deseaban especialmente saber si había más de un feto. Antes de los tiempos de las ecografías podía ocurrir que no se descubriera que había gemelos hasta que el número dos se presentaba sorprendente' mente durante el parto.


  "¡Bingo!", había exclamado su marido al descubrirse uno más en la pantalla tras un tiempo de búsqueda. Le parecía divertidísimo y esperaba que fuesen idénticos. Durante el embarazo no se puede tener la absoluta certeza.


  Cuando hay gemelos o más, hay que realizar un seguimiento especial. Por eso es conveniente que se descubran en una fase temprana. Por ejemplo, se realizarán ecografías periódicas para seguir el desarrollo del cuello uterino y el crecimiento de los bebés en la segunda mitad del embarazo. Es bastante común que uno de los gemelos empeore un poco, o que la cérvix se dilate antes de tiempo.


  Cuando no todo es como debería ser


  A veces se descubre que hay algo completamente anormal. Afortunadamente, con muy poca frecuencia. El feto puede haber muerto. Puede tener malformaciones incompatibles con una vida fuera del útero, faltarle, por ejemplo, el cerebro o los riñones, o tener un corazón que no podrá funcionar.


  En la mayor parte de estos casos, los padres deciden acabar con el embarazo, y el comité lo aprueba automáticamente. Otros eligen, por ejemplo por motivos religiosos, llevar a término la gestación aunque el bebé no pueda sobrevivir. En estos casos podemos preguntarnos de qué ha servido realmente la ecografía. La mujer tendrá un embarazo triste sin esperanza, en lugar de haber estado contenta y optimista, y enfrentarse a la conmoción cuando le llegase el momento.


  Otras veces se encuentran defecto» que pueden causar graves problemas al bebé, como hernias discales, fallos cardíacos graves que hay que operar, serios problemas de malformaciones en las piernas, cabeza, etc. En estos casos se remite a la gestante a uno de los grandes centros de ultrasonido. Se realizan repetidos exámenes, y el caso se discute con otros expertos tales como pediatras, expertos en cirugía infantil, enfermedades congénitas, etc. Se informa a los padres sobre las perspectivas para el bebé, el tipo de discapacidad de que se trate y sobre todo de lo que pueda hacerse al respecto.


  Pulgarcito


  A veces ya se puede hacer algo mientras el bebé está en el útero, o se puede planificar un buen tratamiento para después del parto. El año posado asistí un parto mediante cesárea. Los padres venían de muy lejos porque se había descubierto que algunos de los órganos internos del bebé, los intestinos y el hígado, se hallaban fuera de la pared abdominal. Era un caso grave.


  La pareja era muy joven y llena de ánimo, y los dos estaban muy enamorados. El joven padre era un pilar donde su pareja encontraba apoyo, aunque él no tenía mucha confianza en sí mismo. Le asustaban los hospitales y tenía miedo de encontrarse mal durante la operación.


  Estaban cansados de hablar con tantas personas distintas, y al llegar les tocó una nueva doctora y nuevas comadronas. Yo llevaba también conmigo a un estudiante de medicina, de modo que al principio se mostraron un poco desconfiados. Pero enseguida comenzó a derretirse el hielo entre nosotros. Repasamos todo lo que iba a suceder al día siguiente durante la operación. Luego hablaron con el cirujano especialista y con la comadrona que se les asignó. Pero les pareció muy bien conocer a la persona que asistiría el parto de su hijo, y estuvimos hablando un cierto tiempo.


  Todo fue perfectamente durante la cesárea. El padre no se desmayó, la madre estuvo despierta y los dos estaban muy emocionados. Alcé al pequeño con cuidado para que el saco delgado que envolvía los órganos internos no se resquebrajara. Lo envolví en una compresa húmeda antes de cortar el cordón umbilical, y pasé el bebé a la comadrona que estaba a mi espalda. Los cirujanos ya estaban listos en la sala de al lado y desaparecieron con el bebé. No teníamos tiempo para dejar que el padre y la madre lo miraran. Terminamos de operar a la madre. Nadie podía adivinar el resultado. Ellos estaban muy callados. Les conté, eso sí, que el bebé tenía un rostro muy dulce y parecía despierto y vital.


  La suerte quiso que fuera un día tranquilo en obstetricia, de forma que pude acompañarles, lo que siempre deseamos hacer, pero no siempre podemos debido a la falta de tiempo. Vi a la madre en cuidados intensivos después de la operación. Vi al bebé, que estaba con el cirujano reunido con los expertos. Todo seguía el plan establecido.


  Luego estuve con el padre y observé el encuentro entre padre e hijo, los dos solos. El hombre joven y vigoroso y el diminuto bebé indefenso. Los dos rubios y con los ojos azules, uno de 25 años ya vividos, el otro de pocas horas y con un futuro incierto. El padre tomó unas fotos y yo le conduje de regreso a su pareja.


  Pulgarcito fue operado más tarde el mismo día y todo fue perfectamente. Los cirujanos colocaron en su lugar los órganos internos y cubrieron el orificio de la pared abdominal. La operación no siempre sale bien. La última vez que le vi, Pulgarcito tenía varias semanas, todo funcionaba y pronto regresarían a su casa con un bebé encantador. Y estaban aún más contentos porque habían corrido el gran riesgo de perderle cuando nació. En estos casos la medicina moderna merece toda nuestra admiración.


  Hay algo que no es normal, pero no sabemos qué puede ser


  Éste es un diagnóstico difícil de asimilar. No se sabe a qué atenerse. ¿Puede olvidarse y seguir con la rutina diaria? Imposible para la mayoría. Por ejemplo, sucede a veces que la pelvis renal del feto está un poco dilatada, o que se observa un pequeño quiste lleno de líquido en el cerebro. Normalmente, desaparecen por sí solos. Normalmente no significan nada. Pero no siempre.


  "No creemos que sea importante, pero vamos a controlarlo de nuevo", es un comentario bastante normal.


  Volvemos al caso de Hedvig y Anden del principio del capítulo. Pasaron una semana terrible. Las nuevas pruebas mostraron la misma misteriosa banda de líquido de varios milímetros, que nadie sabía qué era y nunca se había visto antes. Se les ofreció la posibilidad de realizar un análisis del líquido amniótico.


  "Pero ¿y si aborto después y el bebé era normal? No me atrevo. ¿Qué harías tú?"


  Había formulado la peor pregunta que pueden hacerme. No soy ella, y nunca he estado en una situación semejante. Sólo le podía ofrecer estadísticas sobre el riesgo de abortar, y darle mi apoyo en cualquier tipo de decisión que tomaran. Lo que fue decisivo en último término fue la imposibilidad de seguir con la preocupación.


  "Hay muchas posibilidades de que el resultado sea tranquilizador, y no puedo aguantar la ansiedad. El riesgo de abortar es mínimo", dijo Hedvig.


  Las manos le sudaban durante la prueba. No porque le diera miedo la punzada, sino por su deseo de que todo fuera bien. En el siguiente capítulo puede usted leer más sobre el análisis del líquido amniótico.


  Todo fue como debía. Tras algunas semanas insoportables llegó el resultado: cromosomas normales. Seguíamos sin entender la banda de líquido. Ahora el bebé ya ha nacido. Una hermosa niña. Se desarrolla con normalidad, sólo es particularmente simpática y vivaracha.


  ¿Niño o niña?


  Es innegable que muchas gestantes desean saber el sexo del bebé que llevan dentro. Sobre todo los padres de otras culturas. Otros no desean en absoluto saberlo. Piensan que es entrar en un terreno que debe seguir sien— do secreto durante un tiempo. Reconozcámoslo de una vez, el establecimiento del sexo no se halla en la lista de prioridades de lo que examinamos en una "prueba de salud". A veces se ven bien los órganos reproductores, en especial los de los niños. Antes de decir nada, les preguntamos a los padres si desean saberlo. En algunos fetos se puede observar una erección durante el ultrasonido, seguramente por el ligero calor que produce. Muchas veces no se ven con claridad estos órganos. El bebé puede estar echado con las piernas unidas. Puesto que no es importante saberlo desde un punto de vista médico, no siempre podemos dedicar tiempo adicional a encontrarlos, o esperar a que el bebé cambie de posición.


  Ecografía temprana con muy buenos motivos


  Muchas mujeres desean una ecografía al principio. A las 12 semanas se han formado todos los órganos mayores, y es posible ver un repliegue de la nuca hinchado que puede indicar defectos cromosómicos. Las autoridades competentes han decidido que el ultrasonido antes de las 17 semanas sólo debe realizarse por un motivo especial.


  No cabe duda de que el ultrasonido es útil en muchos casos. Al principio de mi carrera, si una mujer experimentaba pérdidas al principio del embarazo era imposible conocer la causa. ¿Era el principio de un aborto? ¿Estaba muerto el feto, de manera que podíamos vaciar el útero inmediatamente, o no había ningún feto? O quizás había un feto a pesar de las pérdidas, y, con ello, motivos para abrigar esperanzas. Las mujeres que tenían pérdidas al principio guardaban cama a veces durante meses. Tomábamos pruebas hormonales orientativas, pero a veces la cuestión se decidía sólo cuando la madre notaba que el feto se movía o cuando lo expulsaba.


  Actualmente hacemos ecografías. A veces tenemos que dar una mala noticia, pero la noticia es con mucha más frecuencia tranquilizadora. "El feto está vivo. Hay grandes posibilidades de llegar a término aunque tengas pérdidas."


  Algunas mujeres se quedan embarazadas mientras llevan la espiral. En ese caso podemos encontrarla mediante ultrasonido o comprobar que ya no está en su sitio. El dolor puede provocar la sospecha de un embarazo extrauterino, y en tal caso la ecografía puede confirmarlo o desmentirlo. Algunas mujeres han tenido tantas dificultades para quedarse embarazadas, o han abortado tantas veces que el principio de la gestación es muy traumático para ellas. En estos casos, un vistazo rápido puede eliminar mucha ansiedad.


  ¿Bebé mini, medio o maxi?


  Más adelante puede haber motivos para examinar a la paciente mediante ultrasonido. La causa más normal en la segunda mitad del embarazo es que el abdomen sea menor o mayor de lo que se espera. Las medidas externas siempre serán indicativas, pero la técnica ultrasonido se acerca mucho más a la realidad. ¿El gran abdomen se debe a un bebé muy grande o a una gran cantidad de amnion? ¿O el feto se ha colocado de modo que el útero se ensancha precisamente donde se mide? ¿Es una persona experta la que ha tomado las medidas? Quizás estaba llena la vejiga urinaria; esto no debería ocurrir. Normalmente, el ultrasonido aporta la solución.


  Mette nos fue enviada porque a las 34 semanas su abdomen era muy pequeño. Era delgada, y su primer hijo había pesado 3,6 kilos al nacer.


  "¿Es demasiado pequeño? ¿Es peligroso?", preguntó. La cantidad de líquido amniótico era normal, pero el niño era menor de lo que debería ser. Las medidas que tomamos sólo son una aproximación. Medimos la distancia entre las sienes y un par de diámetros en el abdomen; a continuación leemos en una tabla el peso aproximado. Sobre todo puede ser difícil establecer con exactitud la medida del abdomen aunque tengamos conocimientos de anatomía. Y la tabla no dice nada sobre brazos, piernas, nalgas, etc., llenitos o delgados. De todas formas, a menudo nos aproximamos mucho a la realidad. Pero tome usted siempre un cálculo del peso con un "grano de sal".


  Todo lo demás parecía estar bien; el bebé se comportaba como es normal en esta época, movía los brazos y las piernas, se estiraba y aprendía a respirar. Cuando un feto es menor de lo que se espera, pero todo lo demás tiene una apariencia perfecta, volvemos a medirlo a las dos semanas. Tiene que haber un intervalo significativo para apreciar la diferencia, y una semana es poco tiempo. Partiendo de una sola ecografía no es posible establecer si un feto pequeño está mal alimentado, o si simplemente tiene genes para ser una persona pequeña y delgada, pero dentro de lo normal.


  "Yo pesaba solamente 2,5 kilos cuando nací", dijo Mette. Este dato era importante, posiblemente se trataba de la herencia genética. Se fue a casa con la recomendación de que comprobase a diario que el bebé se movía, y de que descansase un poco más y comiera bien. Mette no fumaba. Eso me tranquilizaba. Antes de irse estuvo un tiempo echada con la banda sobre el abdomen, de forma que pudimos seguir los movimientos fetales durante un buen rato. Lo llamamos una CTG (cardiotocografía) y hablaremos más de ella en el capítulo sobre la fase de dilatación.


  Dos semanas más tarde vimos que el feto seguía siendo pequeño, pero que crecía suficientemente dentro de su nivel, y seguía su propia curva de crecimiento. Para estar seguros, examinamos a la madre una vez más y comprobamos un crecimiento proporcionado. Cuando dio a luz a término, el bebé pesaba 2,6 kilos y se encontraba perfectamente.


  Si hubiésemos visto algo anormal en la ecografía, habríamos seguido haciendo pruebas mediante un ultrasonido Doppler para ver si la sangre circulaba al ritmo normal en el cordón umbilical, y posiblemente en la placenta o en el propio feto. En tal caso pueden verse unas ondas muy útiles que advierten si el feto está en peligro o no.


  Una persona muy retorcida


  Un motivo muy normal por el que la comadrona o el médico no hospitalario pueden encargar una ecografía a finales del embarazo es que haya dudas sobre la posición. ¿Es la cabeza la que está encajada para salir, o son las nalgas? ¿O los pies? Esto es fácil de ver mediante ultrasonido.


  En ocasiones puede resultar imposible determinar la posición mediante palpación, aunque normalmente es suficiente. Resulta aún más difícil si la madre tiene unos músculos tirantes en el abdomen, o si es obesa. Yo siempre examino mediante palpación primero y me formo una opinión antes de la ecografía. Si la posición es de nalgas, hay que programar el parto de una forma especial. Hablaremos de ello más adelante.


  Sentimientos respecto del ultrasonido


  Por regla general, la ecografía rutinaria es una experiencia positiva y todo resulta estar bien. Quizás se le dará una pequeña foto. La mayoría opina que es muy divertido y fascinante ver al bebé que esperan en ultrasonido. A veces viene toda la familia, la abuela y las hermanas. Es agradable, siempre que nos permitan realizar nuestra labor. Si hay hermanos pequeños, es mejor que un adulto les tome de la mano para que se tranquilicen.


  El análisis médico —la ecografía rutinaria— es llevado a cabo por una comadrona especializada con mucha experiencia. Todos los ginecólogos y obstetras están especializados en el uso de la técnica ultrasonido, que se ha convertido en un instrumento importante. Además, existen centros especiales de ultrasonido en los hospitales universitarios, con expertos ginecólogos que son especialistas en evaluar posibles malformaciones y enfermedades en el feto.


  Algunas personas afirman que el ultrasonido es importante para formar un vínculo con el bebé lo antes posible. Otros piensan que es una tontería, y que el vínculo se establece en el parto. A veces me parece que para el padre debe de ser muy agradable ver el feto en la ecografía. Él no lo lleva en su interior, y en ocasiones puede sentir que el embarazo y el feto son cosas que no le atañen todavía.


  El futuro padre


  · Será siempre bienvenido a todas las ecografías


  · Probablemente las experimente como su primer contacto real


  · Es muy necesario para su pareja en caso de que se demuestre que existe algún problema


  Ecografías rutinarias —chequeo de salud


  · Se realizan normalmente en la semana 17 o 18


  · Su objetivo principal es


  o comprobar que hay vida


  o establecer la fecha de parto


  o ver si hay gemelos o más


  o ver dónde está situada la placenta


  o evaluar una parte de la anatomía del feto


  Se examina rutinariamente la anatomía del feto, entre otras cosas


  · Posibles divergencias en la estructura cerebral


  · La columna vertebral


  · El corazón


  · El estómago y los intestinos


  · La pared abdominal


  · El tracto urinario


  · Los brazos y las piernas


  · Diversos problemas de desarrollo


  Fetos múltiples


  · Uno de cada 80 embarazos es gemelar


  · Uno de cada 7000 embarazos es de trillizos


  · La fecundación asistida aumenta la proporción de partos múltiples


  Gemelos univitelinos


  · Sólo una cuarta parte de todos los gemelos son univitelinos


  · Se originan cuando un óvulo se divide, con material genético idéntico para cada gemelo


  · En consecuencia, los gemelos univitelinos son siempre del mismo sexo y muy parecidos


  Gemelos bivitelinos


  · Los gemelos bivitelinos se originan al ser fecundados dos óvulos diferentes


  · Los gemelos bivitelinos no se parecen más que los hermanos normales i La mitad se compone de niño/niña, una cuarta parte de niña/niña y una cuarta parte de niño/niño


  Para que sea necesaria más de una visita, debe haber motivos como


  · Pérdidas o sospecha de embarazo extrauterino


  · Preocupación por historial anterior o espiral que pueda haber permanecido


  · Divergencias en el crecimiento del útero y seguimiento de mellizos


  · Escaso movimiento del feto o embarazo de alto riesgo


  La ecografía vaginal se prefiere


  · Al principio del embarazo


  · Cuando es necesario controlar el cuello uterino


  · En mujeres que no están gestando


  En caso contrario, la prueba de ultrasonido se realiza en la parte externa del abdomen.


  Diagnóstico prenatal: varías alternativas


  Un día a la semana algunas parejas de futuros padres emocionados esperan en la policlínica. Tienen hora para el diagnóstico genético del feto y la prueba de líquido amniótico debido al riesgo potencial de que el feto tenga un defecto en su material genético. Ya se les ha proporcionado orientación genética y se les ha dado mucha información, con lo que han reflexionado y han adoptado una decisión importante y a menudo difícil.


  Defectos cromosómicos


  Hedvig y Anders, del anterior capítulo, habían pasado por la prueba de líquido amniótico a causa de lo que se había visto en la ecografía. Esto es normal. Lo que se encontró indicaba un posible defecto cromosómico en el feto. Afortunadamente, no se confirmó. La mayor parte de las personas que esperan en la clínica hoy, están aquí por la edad de la madre. Cuanto mayor es la madre, mayor es el riesgo de que el bebé nazca con un defecto cromosómico. El más frecuente es el síndrome de Down, que antiguamente se denominaba mongolismo. En lugar de un par, de dos cromosomas números 21, el bebé ha recibido tres de cada uno en cada célula de su cuerpo, por lo que también se llama a este estado trisomía 21. Conlleva, entre otras cosas, un retraso del desarrollo mental, por regla general grave.


  Existen también otros defectos cromosómicos. Algunos bebés nacen con tres cromosomas número 13 o 18. Este caso es mucho más grave que la trisomía 21, y los bebés no sobreviven mucho tiempo. Pero existen asimismo muchas divergencias cromosómicas leves. Por ejemplo, pueden diferir el número de cromosomas sexuales. Éste es el caso de Reidun. En lugar de XX sólo tiene un cromosoma X. La enfermedad se llama Síndrome de Turner. Ella tiene una inteligencia normal, pero es muy pequeña de tamaño. Lo peor es que nunca podrá tener hijos biológicos propios porque le faltan óvulos. Reidun lo ha tomado con mucho valor. Es una maestra de parvulario excelente, que ha educado a muchos niños, entre ellos a mi hijo menor. En muchos otros países podría haber tenido hijos o haber recibido óvulos de otra mujer, pero esto no está permitido en Noruega.


  Hay muchas variedades de cromosomas; algunos normales, otros no. Hay partes que pueden intercambiarse o pueden tener una parte adicional. A veces se ven cosas inexplicables y los padres quedan en la incertidumbre. Porque esto es parte del acuerdo: puesto que son ustedes los que desean el diagnóstico fetal, les comunicamos todo lo que descubrimos salvo el sexo, que de no desear saberlo, pueden seguir ignorándolo.


  El motivo de que se analice el líquido amniótico a una gestante suele ser la edad. Otros motivos pueden ser que ya se haya tenido un bebé con un defecto congénito y se tema que vuelva a suceder, aunque el riesgo es mínimo. Otras personas padecen una forma extraña de reagrupación cromosomática —la traslocación—, que aumenta el riesgo de defectos en el bebé aunque la madre sea normal.


  Células sexuales de edad avanzada


  La edad de la mujer desempeña un cierto papel en lo relativo a la salud del bebé. Probablemente esto se deba a que todos sus óvulos han estado listos para concebir desde el estadio fetal. Esto significa que el óvulo que madura cuando ella tiene 40 años es un poco mayor que ella.


  Las mujeres que alumbran la mayor parte de bebés con trisomía 21 son jóvenes, porque son éstas las que alumbran la mayoría absoluta de bebés. Pero si se tiene en cuenta el riesgo de que una mujer pueda tener un bebé con un defecto congénito, aquél aumenta progresivamente con la edad, y se acelera a finales de los 30. A la edad de 38 años, el riesgo de que nazca un bebé con defectos genéticos es de alrededor del 1%. Es decir, que un 99% de bebés de madres de 38 años no tiene defectos cromosómicos. De todas formas, el riesgo ha aumentado tanto que se ofrece el análisis del amnion a todas las mujeres que cumplan 35 años o más al término de la gestación.


  El hombre sigue produciendo nuevos espermatozoides toda su vida. Pero las células que los fabrican también han existido desde que se formaron en el estadio fetal. Posiblemente éste sea el motivo de que la edad del padre también desempeñe un cierto papel. Por ejemplo, las modificaciones en el material genético de los espermatozoides tienen lugar con mayor frecuencia a medida que el hombre se va haciendo mayor. Esto puede dar como resultado en raras ocasiones enfermedades congénitas del bebé que surgen por primera vez en la familia, como consecuencia de lo que se denomina una nueva mutación.


  Análisis del líquido amniótico: amniocentesis


  Anne y Erik son una pareja típica de las que están sentadas en el pasillo. Tienen 38 y 40 años y esperan su primer hijo. Tardaron en decidirse a ser padres, tenían dudas sobre si realmente deseaban tener un hijo. Los dos tienen una vida profesional activa. Ya pronto será demasiado tarde. Pero no desean ser padres de un hijo discapacitado si pueden evitarlo. Anne pidió ella misma a su médico que le hicieran la prueba. Es importante, porque no todos los médicos piensan en ello. ¿Quizás a causa de su propia filosofía personal? ¿O quizás desempeñan un papel las distancias, o la propia ideología de los padres? La mayor parte se hacen a mujeres que viven en ciudades grandes.


  Con la información que recibieron Anne y Erik a través de la orientación genética no aprendieron muchas cosas nuevas, porque habían leído bastante. Vieron imágenes de cromosomas y se discutieron los riesgos. Se les detalló el proceso, y que no siempre podían descubrirse posibles defectos. La prueba examina solamente los cromosomas y la llamada alfa-feto— proteína, con lo que se pueden descubrir hernias discales. La pareja está mentalizada sobre la cuestión y está segura de que desea que se realice dicha prueba. Han decidido no decir nada sobre el embarazo a nadie antes de tener el resultado.
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  Anne está en la semana 14. Antes de comenzar se comprueba que el feto vive, y que el tamaño de la cabeza concuerda con la duración estimada de la gestación. Erik está sentado al lado y mira la pantalla. Se lava bien el abdomen, ya que debemos evitar que se introduzcan bacterias en la cavidad uterina. Se usa un transductor especial con una aguja estéril. Anne recibe una punzada en el abdomen. Un poco doloroso, como toda punzada, pero no demasiado. Es la misma sensación que cuando se administra un anestésico. Lentamente, la aguja se introduce en la cavidad uterina hasta un punto en que se encuentre en un espacio lleno de líquido amniótico, sin el cordón umbilical o partes del feto. Lentamente se extraen 10—15 mi de amnion, una fracción del total. A veces hay algo de sangre en el mismo. Por regla general, no significa nada.


  A continuación, se retira la aguja. Vuelve a comprobarse que el feto se mueve con energía, visiblemente indiferente a la intervención. Se recomienda a Anne que se abstenga de esforzarse físicamente durante el resto del día. Se les informa de que existe un pequeño riesgo del 0,5 al 1% de pérdidas del amnion y aborto como consecuencia. Raras veces surge una infección. En caso de que note pérdidas o dolor, deberá reposar en cama y avisar al médico si tiene fiebre. No se puede hacer más.


  La prueba se envía a un laboratorio genético. Allí conservan las células que flotan en el amnion. Pueden proceder de la piel, los pulmones, el tracto urinario o las membranas fetales. Las células se cultivan de una forma especial para que se dividan y se multipliquen. El proceso lleva semanas, mucho tiempo para Anne y Erik, que se sienten impacientes. Cuando se dispone de las suficientes, se examinan los cromosomas. ¿Hay el número correcto, 23 pares? ¿Parecen normales, siempre que se pueda ver? ¿El par de cromosomas sexuales se compone de XX o de XY? Los resultados no siempre son inequívocos, sino que se evalúan y se discuten. Posiblemente sean necesarios análisis suplementarios. El tiempo pasa. La respuesta tardará como mínimo dos semanas, a menudo lleva más tiempo.


  Anne y Erik recibieron la respuesta cuando habían pasado unas dos semanas. Ella me llamó al día siguiente para compartir su dicha:


  "No he tenido problemas después de la prueba, pero la espera ha sido insoportable. Acababa de volver del trabajo el día en que vi la carta en el buzón, pero esperé a abrirla a que estuviéramos juntos. Dice que hay un feto de niña 46XX normal desde el punto de vista cromosómico. Estamos contentísimos. Respiramos aliviados y nos fuimos a una cafetería para celebrarlo. Entonces llamamos a mis padres y les propusimos pasar a verles. Soy hija única. ¡Mis padres habían deseado una nieta muchos años y se alegraron muchísimo!


  Análisis de la placenta: biopsia de corion


  Mari y Mons tienen un hijo enfermo, Martin, de seis años, que padece fibrosis quística, lo que hace que la mucosidad de los pulmones se vuelva tan viscosa que es difícil de expulsar. Siempre está enfermo, con pulmonía y bronquitis, luchando por sobrevivir. Mari y Mons pasan horas a diario atendiéndole y ayudándole a respirar. Desean ardientemente tener otro hijo, pero temen no poder ocuparse de Martin si vuelven a tener un bebé con el mismo diagnóstico.


  Mari, Mons y sus familias están en perfecto estado de salud. De modo que la enfermedad, y el hecho de que el niño la había heredado de ellos, representaron un duro golpe. Pero Mari y Mons son portadores de un gen defectuoso —recesivo— de fibrosis quística. Ellos no padecen ningún síntoma.


  ¿Recuerda usted los distintos tipos de transmisión genética de las clases de biología en la escuela primaria? Lo de los genes recesivos consistía en que todos somos portadores de algunos genes enfermos sin que lo sepamos, porque tenemos otro gen correspondiente que es normal. Los cromosomas, y con ellos todos los genes, vienen en pares. Salvo las células sexuales, en las que sólo hay uno de cada. Si dos personas que hacen el amor tienen la desgracia de ser portadoras del mismo tipo de gen enfermo, se arriesgan a que el bebé reciba dicho gen tanto de un óvulo como de un espermatozoide. Con ello recibe una dosis doble, como le sucedió a Martin. Por eso está enfermo.
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  El bebé que Mari y Mons están esperando puede ser afortunado y tener dos genomas sanos. O puede heredar el gen enfermo de uno de los progenitores. En tal caso será como ellos, un portador sano. Y en el peor de los casos, tendrá dos genes enfermos, como Martin. Existe un riesgo del 25% de que sea éste el resultado.


  En tal caso han decidido poner fin al embarazo. Ha sido una decisión difícil. Ellos adoran al niño enfermo que tienen y no lo cambiarían por nada del mundo. Pero sienten que no podrían ocuparse de dos hijos con la misma enfermedad. Puesto que el riesgo es tan alto, el 25%, comparado con el 1% de defectos cromosómicos por la edad a los 38 años, es esencial para ellos recibir el diagnóstico temprano. En caso de que se deba poner fin al embarazo, siempre resulta más fácil de sobrellevar cuando se realiza dentro de los límites del aborto programado. Por ello han solicitado un análisis de la placenta.


  Mari estaba triste cuando vino a hacerse la prueba. Se sentía culpable por planear deshacerse del bebé si se demostraba que estaba tan enfermo como Martin, a quien ella adora. Cansada, después de haberle costado tanto salir de casa. Sola, porque Mons se había quedado con Martin. Asustada de la propia prueba. Deseando tener un nuevo hijo, un bebé sano. Estaba de nueve semanas. El análisis de la placenta se efectúa entre las semanas 9 1/2 y 11, a partir de la última menstruación. Las condiciones son idóneas en este momento.


  No hablamos mucho cuando la recibí; sólo se trataba de prestarle apoyo y de explicarle de nuevo el proceso. Le expliqué que el médico que se ocuparía de tomar la prueba era probablemente uno de los que más veces la había realizado en Noruega. Amable, tranquilo y atento. Ella estaría despierta, ya que no se utiliza la anestesia. Se introduciría despacio una sonda muy delgada a través del cuello uterino y en la placenta.
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  Cuando el ultrasonido muestra que se encuentra en la zona idónea, se extrae un poco de tejido. El personal del laboratorio de Medicina Genética está listo para controlar en el microscopio que el tejido extraído proviene precisamente de la placenta. A veces la prueba se toma a través del abdomen, dependiendo de la posición de la placenta.


  Cada año se realizan alrededor de 70 pruebas de este tipo en Noruega. Sobre todo en casos en que existe un riesgo elevado de enfermedad, porque se la considera más complicada que el análisis del líquido amniótico, y el resultado es muy difícil de evaluar. Pueden controlarse los cromosomas y descubrir numerosas enfermedades hereditarias.


  Los riesgos de las pruebas placentarias son idénticos a los de las de amnion. Una semana antes se toma una prueba bacteriana del cuello uterino para asegurarse de que no se introducen bacterias que puedan provocar enfermedades junto con la sonda.


  Mari y Mons estaban radiantes de alegría al comprobar que esta vez habían tenido suerte. El niño no desarrollaría una fibrosis quística. El feto tenía solamente un gen enfermo, y sería portador como sus padres, pero no padecería la enfermedad.


  La sangre de la madre delata al feto


  Existen además otros modos poco frecuentes de obtener la información deseada. En algunos países se usa el nivel de determinadas proteínas y hormonas de la sangre de la madre para valorar un posible aumento del riesgo para el feto. En caso afirmativo, se continúa el diagnóstico genético.


  Una sociedad selectiva


  Los que se oponen al diagnóstico prenatal opinan que esto puede llevarnos a una sociedad selectiva, donde poco a poco iremos deshaciéndonos de aquellos individuos que no sean normales antes de que nazcan. Esto se aplica especialmente a la primera parte del embarazo, en la que se teme que algunas mujeres se sientan presionadas a abortar si se demuestra que el feto tiene defectos.


  Son los propios padres los que adoptan la decisión de "solicitar poner fin al embarazo". Los médicos sólo podemos exponerles las consecuencias del estado físico del feto y de la madre. La mayoría de padres deciden descartar un feto con graves problemas. El deseo de tener una descendencia sana no es nada nuevo. Antiguamente muchas veces se abandonaban a los niños malformados. Los animales a menudo matan a su descendencia defectuosa.


  "Para mí no existe relación alguna entre impedir que nazca un niño que va a sufrir y el amor que siento por el niño discapacitado que ya tengo", dijo una madre emocionada en un debate sobre el tema.


  Algunas mujeres eligen llevar adelante el embarazo, independiente— mente de la gravedad del diagnóstico. Desean que se tome la prueba para estar lo mejor preparadas posible. De todas formas, una de estas madres me confió:


  "Si hubiera sabido lo que esto significaría para mi hijo, habría escogido abortar. El pediatra con quien hablamos creía que se podía cerrar la hernia discal y que Peter podría usar sus piernas de forma normal. Ahora tiene ya cuatro años, le han operado muchas veces y ha pasado la mitad de su vida en un hospital. Sufre de parálisis parcial en las piernas, y posiblemente nunca pueda aguantarse la orina ni las excreciones. Tanto él como nosotros estamos estresados psíquicamente. Le duele tanto que se encoleriza y se desespera. También ha sufrido daños el cerebro; esto no podía preverse de antemano. Nos rechaza cuando venimos a verle, pero se abraza a nosotros cuando nos vamos. Sentimos que descuidamos a su hermana mayor, casi no tenemos tiempo de alegrarnos de sus progresos. Además, seguramente nuestro matrimonio se irá al infierno, no tenemos energías para ocuparnos el uno del otro."


  Es triste ver cómo se ve afectada una familia cuando tiene un hijo gravemente discapacitado. Los hermanos mayores pierden a los padres durante largos períodos de tiempo mientras éstos se encuentran en el hospital con el nuevo hijo. También pueden desarrollar un complejo de culpa porque están sanos. Los hermanos de niños discapacitados han formado una asociación para ayudarse unos a otros a superar estos sentimientos en la juventud. También la pareja adolece de falta de tiempo. Muchos matrimonios se disuelven después de haber tenido un hijo discapacitado. ¿Puede que esto guarde relación con la posible desilusión al comprobar que la relación amorosa ha producido algo que no era normal?


  En el otro extremo tenemos a la madre de 40 años que alumbró a un bebé con síndrome de Down. Nos envió una foto en Navidad y escribió: "Esta nueva vida precoz es una gran bendición para todos. Entendimos que sería duro con el tiempo, pero de momento ella es una gran alegría. Los mayores se sienten responsables y no les importa el trabajo, ni a los demás. Es como si nunca hubiese habido tanto amor en esta casa como ahora. Así que creemos que tendremos fuerzas para enfrentarnos a lo que pueda venir de penas y tristeza cuando ella tenga que salir de casa y enfrentarse al mundo, donde sus recursos siempre serán insuficientes, ya que no podrá hacerlo sola. Gracias, porque nadie intentó convencernos de que nos deshiciéramos del feto cuando recibimos el diagnóstico. Ahora ella es nuestro rayo de sol."


  Riesgo de niños que nacen con defectos cromosómicos (si no se pone fin al embarazo tras el diagnóstico)
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  El futuro padre


  · La mitad del material genético proviene de usted


  · Es conveniente que asista a la realización de la prueba


  · Puede ser necesario analizar también sus cromosomas


  El diagnóstico genético prenatal se realiza cuando


  · La gestante tiene 35años o más al término del embarazo


  · Los bebés anteriores han tenido defectos cromosómicos, hernia discal o insuficiencias en el desarrollo cerebral


  · La gestante consume determinados fármacos antiepilépticos


  · El bebé correrá un gran riesgo de heredar enfermedades graves o defectos cromosómicos


  · La ecografía hace temer defectos graves


  Análisis del líquido amniótico: amniocentesis


  · La prueba se toma aprox. 14 o 15 semanas después del primer día de la última menstruación


  · Se efectúa con ayuda de ultrasonido, sin anestesia y se siente un pinchazo


  · Se extraen 10—15 mm de amnion


  · El riesgo de abortar aumenta del 0,5 al I % sobre lo normal


  · Los resultados revelan datos sobre los cromosomas, pero también pueden indicar un defecto del tubo neural


  · Estos se reciben en casa por regla general a las 2 o 3 semanas de la prueba


  Análisis de la placenta: biopsia de corion


  · El análisis se ofrece ante un elevado riesgo de enfermedad o de malformaciones en el feto


  · Se toma entre las semanas 9 112y 11


  · Se toma a través del cuello uterino o del abdomen


  · El riesgo es aproximadamente el mismo que el del análisis del líquido amniótico


  · El resultado no se tiene hasta pasadas unas horas o semanas, dependiendo de lo que se desee comprobar


  Hasta las 24 semanas: apto para vivir fuera del útero


  El feto vive su propia vida. Cuando usted lo vio en la ecografía, tenía unos 19 centímetros de altura y pesaba aproximadamente 200 gramos. A las 24 semanas ha crecido a pasos agigantados. Ahora es un bebé de 30 centímetros de altura y pesa alrededor de 600—700 gramos, un poco más que un paquete de mantequilla de medio kilo. Es lo mismo que sea niño o niña. En adelante, escribiré "él". Esto se debe a que a menudo, cuando hablamos de "ella" en términos de embarazos, nos referimos a la madre.


  Los órganos reproductores son diminutos tanto en las niñas como en los niños. Los fetos de niña tienen un clítoris exagerado, parecido a un pequeño pene. Los "labios" del feto se han unido y forman el escroto. Todavía está vacío, sus testículos aún están en la cavidad abdominal. Lo mismo sucede con los ovarios de las niñas, que se quedan donde están.


  El feto ha terminado hace tiempo de formar sus órganos, pero esto no significa que ya sólo le quede descansar y crecer. En absoluto, van a pasar muchas cosas. Ahora ya usa también el diafragma cuando aprende a respirar. También ha empezado a sufrir ataques de hipo de vez en cuando.


  Cada vez se mueve mejor y realiza pequeños movimientos coordinados con los dedos y la boca. Ha empezado a agarrar cosas, puede tirar de su cordón umbilical. Ya no se ven tan a menudo los movimientos bruscos.


  El feto ha estado moviéndose durante meses, pero ahora lo notan tanto el padre como la madre. Primero la madre. De repente, un día alrededor de las 19 semanas se queda sentada inmóvil, como si escuchara algo de muy lejos. Entonces lo siente de nuevo, una mariposa que agita las alas, una pequeña cría de pájaro que intenta volar. Luego el padre, unas semanas más tarde. Un hombre joven, sentado con la mano puesta en el abdomen de su pareja mientras ella yacía echada en la camilla ginecológica, gritó asustado la primera vez que notó los movimientos fetales: "¡Cáspita!, ¡Hay alguien ahí dentro!".


  Sonidos agradables


  Las orejas están acabadas. Si oye un fuerte ruido inesperado, parpadea asustado. No porque no esté acostumbrado al ruido. Por el contrario, está rodeado de ruidos por todas partes. Los grandes vasos sanguíneos de la madre rugen y palpitan. Sus latidos se oyen con un ritmo firme, que aumenta cuando está activa. Su respiración produce ruidos apacibles y hace que se mueva todo el abdomen con sonidos burbujeantes. De hecho, se ha comprobado que el nivel de ruido en un útero fecundado alcanza los 40 decibelios. Los límites acústicos normales en una oficina son de 45. De vez en cuando escucha ruidos fuertes y agudos, por ejemplo, cuando el estómago o los intestinos de su madre emiten gruñidos o silbidos. En tal caso, el ruido puede alcanzar los 80 decibelios, más que en una carretera congestionada.


  Los ojos: la ventana que da al cerebro


  El feto ha empezado a mover los párpados, que se abrirán a las 23 semanas. De hecho, estos movimientos se parecen mucho a los que todos hacemos cuando soñamos, en la parte del sueño especial y necesaria llamada sueño REM, porque realizamos movimientos rápidos de los ojos.


  Los estudios realizados han mostrado que cuando el feto realiza estos movimientos rápidos de los ojos, experimenta el mismo tipo de actividad cerebral que todos tenemos en los períodos de sueño REM. ¿Significa que duerme? No se sabe, pero en todo caso, algo interesante está pasando. Porque también en este período se desarrolla mucho su cerebro. Cada minuto se establecen nuevas conexiones entre las neuronas.


  ¿Apto para la vida fuera del útero?


  Ahora ya puede sobrevivir fuera del útero. Ahora. Porque cuando yo empecé como obstetra, todos los bebés nacidos antes de las 28 semanas se consideraban abortos. Con el tiempo, los pediatras y el personal de cuidados intensivos consiguen que sobrevivan bebés cada vez más jóvenes gracias a los progresos científicos, tecnológicos y farmacéuticos. Pero todo tiene un precio.


  Gudrun llegó en una ambulancia de urgencias de madrugada. Estaba de 24 semanas. El embarazo había ido bien hasta entonces. Ella y Geir habían celebrado su 30 aniversario la noche anterior. Gudrun se había divertido mucho, si bien se había sentido extraña al no poder brindar junto con sus amigos. La fiesta fue sonada y se fueron tarde a la cama.


  Gudrun se despertó de noche con dolor en el abdomen. Tuvo un poco de diarrea. Pensó que quizás se debía a algo que habían comido. Pensó en el malestar parecido al menstrual que había sentido durante algunos días, y en el olor algo extraño de su compresa. Se volvió a echar. Los pellizcos iban y venían, no eran del todo desagradables. A ratos conseguía dormir. De repente, se dio cuenta de que estaba mojada en la zona vaginal. Mucho más de lo normal. A continuación, aumentó el dolor y por ello se presentaron en el centro de maternidad más próximo. Allí les comunicaron que ella había roto aguas y que tenía una dilatación de 3 centímetros. "Me asusté tanto —contaba Gudrun—. Después, todo ocurrió muy deprisa. Me inyectaron para atenuar las contracciones abdominales, me volvieron a inyectar para que madurasen los pulmones del bebé, y tuvimos que salir a toda prisa. En nuestro pueblo no tienen salas de cuidados neonatales intensivos para bebés tan pequeños."


  "¿Qué va a pasar ahora? ¿Hay esperanzas?", preguntó Geir.


  El examen mostró que la cérvix se había dilatado aún más y que la cabeza empezaba a descender. En este caso, normalmente no sirve de nada intentar parar el parto. Hicimos lo posible por ganar algo de tiempo. Sobre este tema hay más información en el capítulo Una manzana podrida...Ya sólo nos quedaba esperar.


  "El bebé tiene la edad mínima suficiente para sobrevivir. Pero los pulmones no están maduros y la cabeza es frágil. Hay un gran riesgo de enfermedad cuando los bebés nacen tan prematuramente", les dijo el pediatra, que había venido a hablar con Gudrun y Geir mientras esperaban.


  "Lo prepararemos todo para su hijo en la unidad de cuidados neonatales intensivos, y estaremos en la sala de partos para ocuparnos del bebé en cuanto nazca. Tendremos que introducir un tubo en la tráquea para ayudarle a respirar."


  Gudrun y Geir estaban nerviosos y preocupados. Pero tanto la inyección para madurar los pulmones, como la rotura de membranas y el comienzo de las contracciones habían preparado al pequeño cuerpo para salir al mundo. Y precisamente pasaron unas 20 horas desde el momento en que Gudrun ingresó y el parto se inició. Una diminuta niña delgada y enrojecida llegó al mundo por la tarde. Mini-Marit se deslizó delicada y perfectamente fuera de Gudrun, se movió y gimoteó un poco antes de ser transportada rápidamente a la sala de cuidados neonatales intensivos.


  De momento, había sobrevivido. Los pulmones inmaduros luchaban por conseguir oxígeno. Los frágiles vasos sanguíneos de la cabeza se quebraron. Hubo momentos en que todos estuvimos a punto de abandonar. Luego su estado se fue estabilizando gradualmente. Después de un período largo y doloroso, seguido por una alegría prudencial, se llevaron a Marit a casa. Tiene una ligera parálisis cerebral, pero es una niña enérgica y sana, que probablemente saldrá adelante.


  ¡Mejor quedarse dentro!


  El feto no piensa nacer durante un tiempo. Y hace bien. La vida fuera del útero es demasiado peligrosa de momento. Siguen quedando 16 semanas para la fecha de término. Y dentro de 13 semanas estará listo para un parto normal. Tiene que seguir recibiendo sus nutrientes a través del cordón umbilical. Ha de estar protegido de manos extrañas, de inyecciones dolo— rosas y de luces penetrantes. Sólo tiene que seguir creciendo y desarrollarse a su propio ritmo, sin que nada se acelere.


  El bebé más prematuro que ha sobrevivido en Noruega tenía alrededor de 23 semanas al nacer. Un mayor porcentaje de niños tan prematuros sobrevive actualmente porque viene al mundo en clínicas especializadas. Pero esto tiene un elevado precio, y se sigue discutiendo sobre el punto en que hay que hacer todo lo posible por que nazcan vivos. Muchos de estos bebés desarrollan discapacidades graves, por ejemplo ceguera o parálisis cerebral a raíz de los derrames que sufren sus frágiles cerebros. Un número aún mayor tendrá problemas pulmonares crónicos. Aunque sobrevivan sin discapacidades aparentes, a menudo se verán afectados toda su vida por el hecho de haber tenido que abandonar el útero demasiado pronto. Muchos tendrán problemas en la escuela, a nivel social y de estudios. No es extraño, cuando se piensa en lo distinta que ha sido la vida para estos niños durante los primeros meses.


  Hoy en día se intenta reproducir un entorno lo más parecido posible al útero; tranquilo y suave, con luces amortiguadas y un mínimo de pruebas molestas. Desde el primer día se les alimenta con leche materna, por lo general con suplementos por vía intravenosa, porque de hecho deberían haber sido alimentados durante algunas semanas a través de la sangre del cordón umbilical. Pero la leche materna contiene muchas sustancias similares, entre ellas los ácidos grasos humanos que son tan beneficiosos para el desarrollo del cerebro. Sobre esto, y sobre lo que usted misma puede hacer cuando mi bebé nace prematuramente, encontrará más información en el siguiente capítulo y en el libro Maternidad y lactancia: desde el nacimiento hasta los seis meses.


  Una espera alegre


  Ahora disfruto del embarazo, dijo Anne, de 38 años, la mujer del análisis del líquido amniótico del capítulo anterior. La actitud reservada y objetiva que tenía al principio se había sustituido por el entusiasmo tras el resultado tranquilizador. Ahora se atrevía a abrigar esperanzas.


  "Me siento guapa y feliz. Se me empieza a notar el vientre y estoy orgullosa de él. El bebé da unas patadas agradables. Y creo que de vez en cuando tiene hipo. Por fin me toca a mí después de 20 años de fingir interés por los embarazos de otras mujeres. He engordado 6 kilos, ¿tú qué piensas?" Me pareció muy bien, de hecho es el promedio exacto. El 95% de gestantes aumenta entre 2 y 10 kilos en este período.


  "¡Me siento tan bien y calentita! Yo, que siempre estoy helada. Ahora soy yo la que abre la ventana, y Erik el que tiene frió."


  El feto en el interior de la madre es como un pequeño radiador de energía que produce calor. El único modo de librarse de él es a través de ella. Ella debe airearse por los dos.


  Pelo y uñas del embarazo


  "Mi peluquero dice que tengo el pelo más bonito que nunca. Yo también lo he notado. Más fuerte y brillante. ¿Es normal?”, continuó Anne. Lo es. Parece como si todo el cuerpo trabajase por construir y conservar. Se pierde menos cabello de lo normal durante el embarazo. En cambio, después del parto se pierde más.


  »Pero se vuelve grasiento más deprisa, y de vez en cuando me salen granitos, como si fuera a empezar la pubertad otra vez. Pero la piel está muy tersa —continuaba Anne describiéndose a sí misma con entusiasmo—. Erik dice que parece que tenga 20 años. Lo que sí es cierto es que tengo una apariencia más joven, aunque me acerco a los 40 y he tenido arruguitas durante años."


  Tampoco es de extrañar. La fuerte influencia hormonal hace que la piel se vuelva más flexible. Probablemente se deba a las grandes dosis de estrógeno de la placenta. La grasa del pelo y la piel se debe a que la producción sebácea aumenta durante la gestación. Y la mayoría suda más, lo que también influye en la apariencia del pelo.


  Estreñimiento


  Aunque Anne se encontraba bien en esta fase del embarazo, había otras cosas que no le gustaban tanto.


  "Estoy estreñida —decía—. Como y me muevo como antes, pero de todas formas pueden pasar días sin ir de vientre, y las heces son duras. Ya sé que esto es normal cuando se está esperando, pero pensaba que empezaría más tarde, cuando ya no hubiera tanto espacio."


  En absoluto, muchas gestantes lo notan mucho antes. Se debe a que el sistema gastrointestinal se relaja un poco, como todo lo demás. Los intestinos son más laxos y no se mueven con la fuerza de antes. En consecuencia, la comida tarda más en pasar del estómago al recto, aproximadamente 58 horas, comparadas con las 52 que se demora cuando usted no está gestando. A algunas mujeres esto las hace sentirse hinchadas, como si no fuera suficiente con el útero, que ya abulta lo suyo.


  Mientras se encuentra en el intestino delgado la comida es líquida; es en el recto donde el líquido desaparece. Durante el embarazo desaparece mucha agua, un 50% más, debido a los cambios hormonales.


  No hay que extrañarse por el estreñimiento; el bolo intestinal se mueve más despacio y se le resta más agua.


  Las gestantes deben ayudar a su intestino, y ser más conscientes de lo que comen. Son recomendables sobre todo las verduras y la comida integral. También las ciruelas y los productos lácteos acidificados son convenientes, y tomar yogur con semillas en lugar de leche y copos de maíz. Beba mucha agua. Aunque no tenga sed, beba agua. Las semillas de lino son excelentes, se hinchan en el estómago y se forma una suave capa gelatinosa a mi alrededor que abre camino al bolo intestinal. Una cucharada diaria es suficiente, pero procure beber mucha agua con ellas. Déjelas en agua hasta que se hinchen; también pueden tomarse secas con un gran vaso de agua, o añadirse a los cereales.


  Y una cosa importante: ¡obedezca a su intestino! Vaya al baño cuando sienta la necesidad. No espere a tener tiempo, porque entonces el reflejo puede haber pasado y el intestino retiene decepcionado las heces, que se endurecen aún más.


  En la siguiente visita, Anne estaba encantada con su digestión.


  "Y no termina aquí —dijo—. ¡Erik se ha apuntado! Ahora tomamos cereales con yogur y semillas de lino todas las noches antes de ir a la cama. Dormimos bien y vamos al baño por la mañana después de desayunar. Erik se ha librado de las 'tripas de oficina' que lo aquejaban."


  Buenos fundamentos para el feto


  Si ha leído el capítulo Más vale prevenir... recordará que hablamos un poco del abdomen. Ahora su bebé está creciendo y necesita unos alimentos sanos en la cantidad adecuada. Comer de manera sana no quiere decir comer cosas aburridas. O que usted no pueda desviarse de la dieta de vez en cuando. Pero intente ingerir a diario proteínas, carbohidratos, fruta y verdura. Reduzca las calorías vacías tales como el azúcar y las grasas siempre que no esté demasiado delgada, ya que en tal caso se trata de llenarse de este tipo de comida.


  Las vitaminas son importantes en las dosis adecuadas. Un comprimido multivitamínico diario que también contenga minerales traza es excelente. También lo es el aceite de hígado de pescado. Con él ingerirá usted aceite de pescado y la necesaria vitamina D. Éstos son los pilares beneficiosos para el desarrollo del feto, así como para el transcurso del embarazo en general. Algunas vitaminas se diluyen con el agua y se expulsan con la orina si usted llegara a tomarlas en exceso, como es el caso de la vitamina C. Otras se diluyen en grasa y permanecen en el cuerpo, con lo que pueden resultar dañinas si se toman en dosis demasiado grandes. Se trata de las vitaminas A y D. Aunque usted tome un comprimido vitamínico y una dosis de aceite de hígado de pescado al día, no se excederá del límite recomendado.


  ¿Anémica?


  El hierro es necesario en su dieta, ya que usted tiene que fabricar un nuevo ser sin quedar exhausta. Probablemente, la dieta de nuestros antepasados contenía mucho más hierro que la nuestra. Además, comían mucho más porque también se desgastaban más físicamente. Con ello pasaba más comida por el cuerpo, que éste podía utilizar para almacenar hierro. Hoy en día se recomienda un suplemento de hierro para las gestantes.


  La comadrona había recomendado a Anne que empezara a tomar hierro en el segundo trimestre porque sus reservas estaban bajas.


  "Pero yo no tengo ganas —dijo—. El estómago se me irrita, me entran náuseas y estoy intranquila. Aguanté dos semanas para ver si mejoraba, y cambié de marca sin que sirviera de nada. ¿Es esto necesario? ¿Saldrá el bebé perjudicado si no tomo hierro?"


  Parece que el feto toma lo necesario; era más bien Anne la que podía resultar perjudicada. Las gestantes consumen alrededor de 1000—1400 miligramos de hierro en el transcurso del embarazo. La mitad se destina a la propia producción de glóbulos rojos, alrededor de 300 miligramos se destinan al feto, y el resto se expulsa normalmente a través del intestino. Aquellas gestantes que no toman el hierro suficiente gastan sus reservas. Estas pueden llegar a ser muy bajas, con lo que las madres se sienten cansadas y son más propensas a padecer enfermedades.


  Anne era un poco obstinada. "Tengo un 10% de volumen sanguíneo, ¿esto es malo?"


  Probablemente, no. Antiguamente se medía solamente el volumen de sangre —la hemoglobina— y era preocupante que descendiera por debajo de 11 gramos por 100 miligramos de sangre. Es un hecho conocido que el volumen de sangre disminuye en todas las mujeres embarazadas, y es conveniente que así sea. Por ejemplo, si la sangre se espesa y circula más despacio puede afectar a la circulación sanguínea de la placenta. Actualmente muchos aducen que un volumen de sangre de sólo 9 ya es adecuado.


  "Si tengo cuidado con la dieta, ¿puedo conseguir de este modo el hierro suficiente?"


  Sí, la mayoría puede hacerlo así, pero en tal caso es necesario saber qué se debe comer. Las verduras y los alimentos integrales son buenos para todo, también contienen hierro. Las pasas y las ciruelas contienen más de 2 miligramos de hierro por cada 100 gramos, el perejil más de 7. Recuerde que para la mayoría es mucho más fácil ingerir 200 gramos de frutos secos que 100 de perejil. Las nueces son excelentes, en especial los anacardos, las almendras y las avellanas, mientras que el pan blanco, las patatas y el arroz contienen muy poco hierro.


  Anne siguió en sus trece, y en la siguiente visita controlamos el volumen de sangre y las reservas de hierro. Lo estaba haciendo muy bien. No es seguro que sea bueno que la embarazada tome tabletas de hierro como medida preventiva. No se debe olvidar que un gran suplemento de hierro concentrado es potencialmente tóxico. Muchas gestantes a las que se recetan tabletas, pero que sufren los efectos secundarios, toleran bien las infusiones de hierbas ricas en hierro de los herbolarios. Éstas contienen menos hierro que las tabletas, pero suponen un buen suplemento alimenticio. El hierro se asimila mejor con el estómago relativamente vacío, de forma que no es conveniente tomarlo con las comidas importantes. Si lo toma usted con un vaso de zumo antes de su paseo nocturno es mucho mejor, ya que su asimilación aumenta en compañía de la vitamina C y durante la actividad física.


  Distensión de la pelvis


  Kari tenía problemas más graves que Anne.


  "He empezado a sentir mucho dolor aquí cuando entro y salgo del coche —señaló al centro de la parte frontal del hueso ilíaco: la sínfisis—. De noche, cuando me doy la vuelta, también me despierta el dolor aquí —puso la mano debajo de la zona lumbar—. Seguro que es la misma distensión de la pelvis que tuve la última vez, pero entonces empezó más tarde."


  Distensión de la pelvis. Una dolencia bastante mal definida que afecta a muchas gestantes. En varios libros y artículos se indican distintas frecuencias. Los extremos a los que yo he llegado en mis investigaciones son de entre un 4 y un 50% de todos los embarazos. Probablemente, alrededor del 10% de gestantes sufre dolencias graves, mientras que el 25—50% nota dolores pélvicos.


  "¿Qué los produce?", preguntó Kari. Pregunta difícil. Algo se sabe. Las gestantes producen una hormona llamada relaxina. Ésta hace que se relajen algunas partes del cuerpo, particularmente las articulaciones óseas alrededor del anillo pelviano, que normalmente es casi inmóvil. Útil y necesario por parte de la madre naturaleza. Cuando tiene que nacer, el bebé necesita todo el espacio posible. Algunos milímetros de cada una de estas zonas —una en el centro de la parte frontal y una a cada lado del sacro posterior— son lo que hace que el bebé se deslice hacia fuera con facilidad. En los casos de relajación prematura parece que se produce demasiado reblandecimiento. No es que las mujeres que la padecen tengan demasiada relaxina, o que den a luz más fácilmente que otras, sino que el dolor guarda relación con la disgregación de estas articulaciones.


  Además, la gestante cambia de postura a medida que va creciendo el abdomen. De no ser así, caería hacia delante. Por ello se inclina cada vez más hacia atrás, arqueando la espalda. Esto hace que los movimientos influyan sobre el cuerpo de un modo distinto al habitual.


  Algunas mujeres pueden tener una predisposición congénita a la distensión de la pelvis, y aquellas que han padecido problemas de caderas parecen estar muy expuestas. Sin embargo, no parece que el uso de anticonceptivos orales o la lactancia natural influyan sobre este fenómeno, ni tampoco se está más predispuesta después de haber dado a luz a un bebé grande.


  Yo había reflexionado antes de que Kari llegase a la consulta. Caminaba con pasos cortos, temerosos, basculantes y con gran distancia entre los pies. Al examinarla y hacer presión sobre las articulaciones pelvianas, le dolió especialmente la parte frontal y un lado del sacro.


  "¿Van a hacerme una radiografía? —preguntó—. He oído que es posible operar."


  Pero no, la relajación pélvica raras veces es visible en rayos, y de todas formas eso no serviría de nada con respecto al tratamiento. Además, intentamos evitar las radiografías de gestantes para proteger al bebé. Antiguamente se intentaba fijar las articulaciones óseas frontales en la sínfisis, pero esto tampoco sirve, de modo que la práctica ha cesado.


  Entonces le dimos nuestras recomendaciones. Evitar movimientos dolorosos, pero intentar andar de la forma más natural posible dentro de los límites que permita el dolor, con calzado estable. Cuando deban balancearse las piernas al salir o entrar del coche o al ir a la cama o levantarse, se siente menos dolor si aquéllas se mantienen unidas. Estando echada de costado, lo mejor es tener una almohada entre las piernas. Las escaleras se suben como los niños pequeños, dos pies en cada escalón, no un pie en cada uno. Para las relaciones sexuales hay que ir probando; conviene evitar la postura del misionero.


  También enviamos a Kari a un fisioterapeuta especializado en relajaciones pélvicas y ejercicios estabilizantes, y le recetamos baños en piscina caliente, algo que muchas mujeres consideran beneficioso. Algunas utilizan fajas o esparadrapos de deporte no elásticos en los puntos dolorosos. Ella no había pensado en pedir la baja de momento, pero acordamos que podría ser necesario si aumentara el dolor. Prometió descansar y se fue satisfecha, con la dirección de la Asociación de Mujeres con Distensión Pélvica en la mano.


  Muchas mujeres que sufren de distensión pélvica sienten que el personal sanitario no las toma en serio. Quizás se deba a que es normal experimentar un cierto dolor en la espalda y la pelvis a medida que se aumenta de peso, y a menudo es difícil diferenciar esta enfermedad de las formas más leves de distensión uterina. Lo que sucede es que, en nuestras funciones de comadronas y médicos, somos reacios a adoptar una opinión sobre algo que no entendemos bien, y para lo que no podemos ofrecer un tratamiento idóneo. La falta de comprensión hace que algunas mujeres con distensión uterina intenten esforzarse demasiado y soporten grandes dolores para dar muestras de valor. Esto probablemente tenga un efecto contraproducente para el desarrollo de la enfermedad. Porque no cabe duda de que algunas mujeres sufren dolores graves y paralizantes que no pueden considerarse como algo que hay que soportar cuando se está gestando. Algunas no pueden ni moverse, ni siquiera con la ayuda de muletas. Recuerde usted que la distensión pélvica empeora con cada nuevo hijo.


  Algunos terapeutas opinan que el dolor puede ser debido a una rotación o fijación errónea de la pelvis, e indican los buenos resultados que se obtienen cuando un buen fisioterapeuta o quiropráctico la afloja.


  Una pregunta frecuente es cómo afecta el parto a la distensión de la pelvis. No hay motivos para creer que sea necesario practicarles una cesárea a estas mujeres, ya que no pueden estar echadas mucho tiempo en la mesa de operaciones en posiciones fijas sin moverse. Aconsejamos a Kari que, al principio del período de dilatación, en colaboración con su comadrona, intentasen encontrar las posiciones de parto que pudiese adoptar sin dolor, y que se limitara a dichas posiciones, siendo libre de mover su pelvis del modo que le ofreciera más alivio.


  Gemelos: doble dosis fuera y dentro


  A nadie le parece sorprendente que los dolores pélvicos aparezcan antes y sean más fuertes cuando se llevan varios bebés en el vientre. En la segunda mitad del embarazo, las mujeres que esperan gemelos son observadas atentamente. Un motivo es que aumenta el riesgo de que uno o ambos gemelos no se desarrollen bien durante la gestación, normalmente porque la placenta (o placentas) no puede alimentarles a ambos de una forma idónea.


  En el caso de Dina, los gemelos crecían bien. De hecho, los dos siguieron siendo tan grandes como si fueran fetos únicos durante la mayor parte de la gestación.


  "Por suerte, todavía no hay señales de que uno le robe alimentos al otro", comprobó aliviada. Había tomado con calma la noticia de que estaba "doblemente embarazada", como decía su madre. En cuanto se demostró que tenía mellizos, se le recomendó mucho reposo. Se le ofreció la baja a partir de la semana20.


  También controlábamos el cuello uterino periódicamente, porque existe un mayor riesgo de que empiece a dilatarse prematuramente debido al rápido crecimiento del útero. Un parto prematuro constituye una amenaza si hay que dar a luz a más de un feto a la vez. A la sociedad le resulta más económico "regalar" una baja a una madre de mellizos aparentemente sana, que enfrentarse a la posibilidad de un parto prematuro de gemelos, que seguramente precisarán unos cuidados hospitalarios caros y sofisticados, y además correrán un mayor riesgo de contraer una discapacidad.


  "Qué cacharro más raro", comentó la primera vez que le practicamos una ecografía vaginal. Este ultrasonido no duele, pero probablemente parece raro que se ensarte un condón en el tubo delgado que se introduce en la vagina. De este modo, el transductor ultrasonido se aproxima mucho al cuello uterino y resulta más fácil medir su longitud y ver si está cerrado. Las ecografías rutinarias se hacen sobre el abdomen.


  En los últimos años han aumentado los partos múltiples. Nace el doble de gemelos que hace algunos decenios. Esto se debe a que muchos niños deben su existencia a la reproducción asistida, y a que el promedio de la edad de las primíparas ha aumentado notablemente. Cuanto mayor es la mujer, mayor es la posibilidad de que se liberen varios óvulos a la vez.


  El padre, un caballero en su brillante armadura


  Si su pareja embarazada sufre de distensión pélvica, se le ofrece al futuro padre una oportunidad única de ayudar a una dama en apuros. Lo mismo se aplica en caso de que esperen mellizos. ¡Su pareja necesita ayuda! Traiga a casa todo lo que haya que transportar, incluidos los niños del colegio. Rómpase la cabeza para facilitarle la vida a ella. Puesto que está confinada en casa, la vida diaria será muy monótona para ella. Escuche pacientemente sus quejas y muestre interés por sus experiencias limitadas. Demuéstrele que aprecia lo que está padeciendo para que ustedes tengan hijos.


  Incluso cuando todo vaya bien, su pareja empezará a aumentar de peso. Sentirá que su cuerpo difiere progresivamente de la imagen que nuestra sociedad prefiere, que es la de una persona delgada, deportista y enérgica. Será bueno para su autoestima que le demuestre claramente que ella es su tesoro más preciado, ahora que precisamente se está arriesgando por la familia.


  El feto a las 24 semanas


  · Mide30 cm de longitud y pesa 600—700g


  · La piel es arrugada, transparente, rosa o rojiza


  · Hace pequeños movimientos con la boca y las manos y puede asir bien


  · Algunos tienen hipo a ratos


  · La capacidad auditiva está bien desarrollada-puede dar un respingo a causa de ruidosinesperados


  · Mueve los ojos y tiene actividad cerebral como cuando se sueña


  · Empiezan a verse las cejas y las pestañas


  Una manzana podrida daña el cesto entero: retos a medio camino


  Es de noche. Tengo guardia y he trabajado 20 horas seguidas antes de poder dormir. A las cuatro, mi sueño intranquilo queda interrumpido por el teléfono del puesto de control de embarazadas; tengo que presentarme inmediatamente. Mientras me peino, subo las escaleras de dos en dos. El embotamiento paralizante que siento en la columna vertebral desaparece progresivamente mientras paso revista mental a la lista de mis pacientes. ¿Quién puede ser? ¿Helene? Ha tenido la tensión arterial alta todo el día y un poco de dolor en el abdomen. ¿O quizás Lisa ha empezado a sangrar de nuevo? La placenta se ha situado sobre la abertura uterina y ya ha tenido una pérdida. La madre de trillizos también tenía un poco de dolor por la tarde.


  En el puesto de control todo parece tranquilo. La mayoría duerme, muchas de ellas mal, con sus grandes abdómenes hinchados e interrupciones debidas a la ansiedad. Precisamente esta noche estamos intentando salvar muchas vidas preciosas. La iluminación nocturna amortiguada alumbra las flores del pasillo. Una de las puertas está abierta y se oyen susurros. Aase, la comadrona, es tranquila y organizada, como siempre. De todas formas, hemos trabajado juntas tanto tiempo que noto su nerviosismo mientras se inclina sobre Helene para tomarle la presión.


  "De repente se puso muy mal, y la presión ha aumentado un poco", me dice con preocupación.


  Hipertensión gestacional y preeclampsia


  Helene comparte habitación con Mona. Las dos están despiertas a pesar de la cortina que las separa. Mona ingresó ayer con un poco de hipertensión: la tensión arterial era de 145/95, había un poco de proteína en la orina, tenía la cara hinchada y un poco de dolor de cabeza.


  Probablemente volverá a casa mañana, en cuanto estemos seguros de que la madre y el niño se encuentran bien, y las pruebas lo demuestren. Esto es algo que una de cada 20 gestantes experimenta a la mitad del embarazo. Sucede con más frecuencia cuando se acerca la fecha de parto, y no acostumbra a dar problemas. Pero nosotros lo tomamos en serio y controlamos a todas las gestantes, porque algunas veces el problema puede agudizarse.


  Como en el caso de Helene. Ya tenía la tensión un poco alta antes de quedar embarazada, pero ahora ha aumentado explosivamente. Sus venas se han contraído y de repente se han vuelto más estrechas, lo que sucede casi con todas las mujeres hipertensas. Esto no solamente provoca un aumento de presión en los vasos sanguíneos —como un arroyo que borbotea a lo largo de un pasaje estrecho, mientras el agua fluye tranquila cuando la cuenca se ensancha—; la tensión alta también puede expulsar líquido a los tejidos. Helene aumenta un kilo al día, y expulsa grandes cantidades de proteína a través de los riñones. La circulación de sangre en la placenta ha empeorado. El bebé que lleva en el vientre no lo está pasando bien. No está ganando peso. De todas formas, le damos tiempo al tiempo. Es demasiado pequeño para venir al mundo. Sólo tiene 26 semanas, nadie sabe lo que le podría ocurrir.


  Helene jadea y se aguanta el vientre con las manos. Aase y yo intercambiamos miradas. Los dolores bajo el diafragma pueden significar un grave empeoramiento. La tensión es ahora de 180/130 y su cara está hinchada y tiene una expresión extraña en comparación con la visita que le hice la tarde anterior. Las nuevas pruebas de sangre ultrarrápidas confirman que el riñón está afectado y que disminuyen sus plaquetas. Las plaquetas, que deben impedir la pérdida de sangre. Los glóbulos rojos portadores de oxígeno también están empezando a destruirse. Helene tiene una modalidad particularmente grave de preeclampsia llamada síndrome de HELLP. Lo único que se puede hacer ahora es poner fin al embarazo. Si tenemos que elegir, la madre tiene prioridad ante el hijo. Pero en este caso el hijo también se ve amenazado. Ha dejado de moverse, y su corazón apenas late. Por suerte, es tan grande que es posible que sobreviva sin complicaciones. Anestesia, sala de operaciones y sala de cuidados neonatales; todos reciben el mensaje: "¡Operamos esta noche!".


  Tras la cesárea todo sale como esperábamos, tanto para la madre como para el niño. Ella mejora al poco tiempo, mientras que el desgarbado y pequeño bebé tarda semanas en mejorar.


  La preeclampsia es una enfermedad poco frecuente de la que no conocemos la causa. Es más común en primíparas que en embarazos posteriores. Si la mujer ya tenía la tensión alta con anterioridad, problemas renales o diabetes, existe un mayor riesgo de hipertensión gestacional. También si su madre ya tenía el problema, o si ha habido intervalos largos entre embarazos.


  Al principio, el tratamiento consiste en descansar. A la paciente se le da la baja y se le recomienda que esté echada y descanse varias veces durante el día.


  Le pedimos que nos avise si se encuentra mal de repente y tiene náuseas, o si le duele la cabeza o el vientre. La controlamos con más frecuencia, y controlamos cuidadosamente al bebé mediante ecografías. La mayoría no necesita más cuidados. Probablemente sea conveniente que ella adapte su estilo de vida para estar atenta a las señales de su cuerpo y descansar si lo necesita mientras está gestando.


  Es conveniente que limite las visitas y el nerviosismo. Existen fármacos que impiden que la tensión arterial suba demasiado. Pero a veces no se puede hacer otra cosa que sacar al bebé y la placenta porque todo el organismo de la madre está desequilibrado. La eclampsia, una complicación muy poco frecuente, puede provocar convulsiones. Por suerte, en los países desarrollados esto no llega a ocurrir porque la enfermedad se descubre durante las visitas de control, y podemos administrar un tratamiento moderno. Pero en los países en vías de desarrollo es a menudo causa de mortalidad entre las gestantes. Por eso no dudamos en hospitalizarlas si presentan señales de hipertensión gestacional hasta que hayamos averiguado lo que está ocurriendo.


  De cada cien mujeres que sufren hipertensión gestacional en el primer embarazo, sólo cinco la experimentarán de nuevo la próxima vez, siempre que la tensión arterial se normalice después del parto.


  Demasiado dulce


  La compañera de cuarto de Helene, Mona, fue dada de alta al día siguiente. Pero no antes de haber hablado con un dietista: un experto en nutrición. Además de que su tensión arterial ya rozaba los límites, el azúcar en sangre también era elevado. Y ella no estaba del todo exenta de culpa, a juzgar por las envolturas de chocolatinas y las botellas de litro de bebidas refrescantes sobre la mesita de noche. No sólo aumenta el riesgo de padecer diabetes y preeclampsia con la predisposición genética, sino también por una ingesta elevada de azúcar y el sobrepeso. Ahora parecía que Mona estaba desarrollando una diabetes gestacional.


  Aquellas mujeres que ya padecen una diabetes, deberían programarlo todo bien y tener sus niveles de azúcar en sangre normales antes de concebir. Están bajo una estrecha vigilancia médica, cuidan la dieta y se les administran dosis de insulina regularmente según lo vayan necesitando en el transcurso de la gestación. Algunas deben ser hospitalizadas durante algún tiempo, otras asisten a controles periódicos frecuentes. Tenemos un día para los diabéticos a la semana, en que las mujeres hablan con un especialista en medicina interna experto en diabetes, una comadrona y un tocólogo. Si se consigue mantener el azúcar en sangre a unos niveles aceptables, actualmente todo suele ir bien con la madre y el hijo, mientras que antiguamente los dos estaban muy expuestos.


  "¿Es necesario controlar tanto el azúcar en sangre? —preguntó Mona—. Siempre he tolerado bien las bebidas refrescantes y las chucherías, aunque tengo una tendencia a pesar demasiado."


  Sí, es necesario. Durante el embarazo el cuerpo desarrolla una resistencia —intolerancia— a la insulina. Es la hormona que controla el azúcar en sangre, de forma que ésta debe aumentar su producción. Si además se ingiere mucho azúcar y productos similares, la producción de insulina no puede responder a la demanda, y el nivel de azúcar en sangre aumenta en exceso. Entre otras cosas, esto puede hacer que el niño sea demasiado grande.


  Mona debía empezar a regular la dieta. Al no obtener los resultados deseados, tenía que pasar a las inyecciones de insulina. La idea no la entusiasmaba. Mientras salía de la consulta afirmó: "¡Antes agua y ensaladas, pescado y carne, que miles de pinchazos!".


  Pérdidas


  Las mujeres están tan acostumbradas a sangrar por la vagina cuando tienen la menstruación, que muchas no le prestan atención a un poco de sangre durante el embarazo. Pero en caso de pérdidas vaginales en la segunda mitad de la gestación, su médico debe enviarla a un centro especializado para que la examinen.


  En el caso de Lisa, se demostró que tenía placenta previa, es decir, en posición frontal, en la ecografía de la semana 18. Esto significa que dicho órgano está situado delante de la abertura del cuello uterino. Antes de que existieran las ecografías, no se podía saber el lugar preciso del útero en que se había colocado la placenta en cada mujer, y a menudo el problema se descubría durante el parto debido a una pérdida masiva a causa de la dilatación de la cérvix y de los intentos del bebé de pasar a través de la misma.


  La placenta de Lisa bloqueaba toda la abertura. Habíamos planeado practicarle una cesárea tres semanas antes del término. El problema es que durante el embarazo aumentan las contracciones precoces que hacen que se desplace la parte baja del útero. Con ello la placenta, que no es excesivamente elástica, puede empezar a sangrar. Hace dos semanas, cuando Lisa estaba de 28, empezó a sangrar masivamente en casa. Tras la hospitalización, las pérdidas disminuyeron progresivamente en dos horas. Pero Lisa permaneció en la planta de observación. Estas pérdidas se llaman "avisos" porque advierten de que pueden venir otras más graves.


  "¿No le pueden hacer una cesárea de una vez, y así terminamos con esto?", preguntó su marido. Pero no lo acostumbramos a hacer cuando falta tanto para el parto de no ser absolutamente necesario. El bebé necesitaba estar en el útero, siempre que esto no resultara peligroso para Lisa. Ella se encontraba bien con nosotros, recibía muchas visitas, y con el tiempo se le permitió pasear por la planta. A las 34 semanas empezó a sangrar de nuevo. No mucho, como sucede a veces, pero sí lo suficiente como para decidirnos a practicarle una cesárea por la tarde. El bebé había tenido seis semanas para seguir creciendo, y Lisa se había encontrado bien sin que hubiésemos arriesgado nada.


  Las pérdidas al final de embarazo pueden tener muchas causas. Cuando tienen lugar al final, una pérdida es lo más frecuente y se interpreta como una señal de que el parto se acerca. El cuello uterino empieza paulatinamente a moverse y pueden romperse algunas venas. Por lo general, se trata de una pérdida escasa, pero a veces puede ser mayor, y tenemos que comprobar que todo sigue su curso.


  Los pequeños vasos sanguíneos pueden romperse en cualquier momento del embarazo, exactamente como cuando sale sangre de la nariz. Probablemente es el motivo de muchas hemorragias pequeñas para las que no se encuentra una causa mayor. A veces se puede sangrar de venas varicosas en el abdomen. Todo debe ser controlado. Las pérdidas pueden proceder de la placenta, y en tal caso son una advertencia de peligro inminente para la madre y el hijo.


  A veces se desprenden partes menores o mayores de la placenta. A este fenómeno se le denomina abruptio placentae. En ocasiones la sangre no sale al exterior, y se queda entre este órgano y la pared uterina. A menudo la mujer experimentará dolores fuertes y constantes, y el bebé se verá amenazado porque no recibe oxígeno, ya que se ha separado una gran parte de la placenta. Estos casos son algunos de los más dramáticos que vivimos en la asistencia a las gestantes.


  Irene llegó a la sala de partos con intensos dolores de abdomen y fuertes pérdidas. El útero estaba duro como una piedra. La comadrona que me avisó no oía el latido del feto. Mediante la ecografía pude ver que el corazón latía todavía, despacio e irregularmente. En tales casos tomamos la cama y corremos hacia el quirófano mientras otros avisan. Hacemos una incisión para llegar al bebé en cuanto la madre ha recibido la anestesia, a veces sin lavarla a ella y sin lavarnos las manos. En este caso recibí un pequeño cuerpo blanco y laxo. Los pediatras que llegaban precipitadamente le introdujeron un tubo en la tráquea. El bebé se recuperó progresivamente. Después de cinco minutos, su piel era rosada y pataleaba en señal de protesta por la rapidez del proceso. Los médicos empezamos a temblar. De alegría y de alivio. Porque esto no siempre acaba bien.


  Muchas veces hay tiempo suficiente para inducir un parto normal si la placenta sólo se ha desprendido parcialmente. Esto es lo mejor, porque la intervención es una dura prueba para el cuerpo con este diagnóstico. Menciono estos graves problemas placentarios, que son mucho más frecuentes en las fumadoras, aunque pueda asustarla a usted. A veces sucede que las mujeres no prestan la atención suficiente a las pérdidas al final del embarazo. Suponen que es normal sangrar cuando se está tan cerca de la fecha de parto, y que con el parto se sangra mucho. Pero una pérdida durante la gestación siempre debe controlarse de inmediato. Normalmente, las pérdidas debidas a la placenta acaban bien, siempre que se pida ayuda de inmediato.


  Parto temprano o prematuro


  Casi siempre tenemos mujeres que se arriesgan a tener un parto prematuro en las salas de observación. Se calcula que tres semanas antes de la fecha de parto, éste es prematuro, es decir, antes de la semana 37. Alrededor de un 7% de bebés españoles nacen prematuramente según esta definición. En realidad, el bebé se encuentra bien si nace cuando ya tiene 35 semanas. Pero también esta fecha es un poco prematura. El niño corre el riesgo de tener problemas de respiración y de succión, y a menudo debe comenzar su vida en la sala de cuidados neonatales, separado de su madre.


  Cuanto más breve el embarazo, más peligroso es nacer para el bebé. El límite para sobrevivir es actualmente de 23—24 semanas, pero la gran mayoría de bebés tan extremadamente prematuros acabará teniendo problemas de mayor o menor gravedad. Por ello se hace lo posible por impedirlos partos prematuros.


  Simen y Tale son gemelos y nacieron a las 28 semanas. Simen vino al mundo primero y era más grande, si se puede llamar grande a un bebé del tamaño de un cartón de leche. Al nacer parecía encontrarse bien, pero rápidamente empeoró y tuvieron que ayudarle mucho con el respirador. Uno de sus pulmones se colapsó. Pobre "hermano mayor", casi parecía un erizo debido a la gran cantidad de tubos que salían de él, mientras las máquinas terapéuticas ronroneaban a su alrededor.


  Tale pesaba menos, pero se encontraba muy bien. A menudo vemos que las niñas maduran antes que los niños, también en esta fase de la vida. Estaba echada en su incubadora, minúscula pero vivaracha, y servía de gran consuelo a sus padres mientras Simen les deprimía.


  En la tarjeta de Navidad del año pasado, los padres me contaban que los gemelos estaban bien. Simen seguía teniendo problemas de respiración. "No creo que llegue a ser un gran jugador de fútbol —escribía su madre—, pero seguramente se encontrará perfectamente, aunque sigue luchando. Es tranquilo y obediente, mientras que Tale es una risueña diablilla. Se pone furiosa sobre todo cuando los queremos separar. En ella su hermano tendrá siempre un ángel protector que le servirá de apoyo toda su vida." Estudié satisfecha la foto de las dos pequeñas caras animadas, y pensé en los tiempos en que estos niños rara vez sobrevivían.


  Un parto prematuro inminente se debe a que el cuello uterino, normalmente de varios centímetros de longitud y cerrado, por algún motivo se acorta y empieza a abrirse. Esto puede deberse a que el útero experimenta contracciones precoces, pero también puede tener lugar en ausencia de aquéllas. Las señales pueden consistir en una sensación de presión hacia abajo, contracciones de parto en aumento, contracciones precoces, una infección del tracto urinario o de otro tipo, o un parto anterior prematuro.


  ¿Cómo puede usted saber si lo que siente son contracciones precoces o de parto, cuando su útero se endurece por primera vez durante el embarazo? Las contracciones precoces pasan al poco tiempo, sobre todo si usted se echa en la cama y se relaja. Normalmente, las contracciones precoces son simplemente una especie de gimnasia que realiza el útero, y surgen de forma espontánea. También pueden ser provocadas por una actividad física enérgica, por la estimulación de las mamas, por el esperma del hombre y el orgasmo de la propia mujer. ¡El problema es que lo mismo pasa con las de parto! Las contracciones de parto hacen que se dilate el cuello uterino, pero esto no se nota hasta que ha pasado un cierto tiempo. Por tanto, si las contracciones precoces se vuelven más fuertes y duran un tiempo, puede ser conveniente realizar un control. Cuando la fecha de parto se acerca, ya no importa que el bebé venga al mundo, y no es tan relevante distinguir entre contracciones precoces y de parto. En estos casos se puede responder de la misma forma que a las mujeres que dudan de si han tenido un orgasmo: "Si lo dudas, es que no ha pasado nada".


  Las causas comunes de las contracciones precoces son que la matriz crece con una rapidez poco normal, como ocurre cuando existe mucho líquido amniótico, o si contiene más de un bebé. Pueden conducir a un parto prematuro las infecciones, una espiral en su interior, la debilidad de la cérvix, como sucede a raíz de una operación, las pérdidas tempranas en el embarazo y los problemas placentarios. Las mujeres menores de 20 años y las gestantes primíparas de más de 35, así como las fumadoras, tienen un riesgo mayor de dar a luz prematuramente. Y a veces en los hospitales traemos al mundo niños muy pequeños porque la madre o el bebé pueden enfermar si el embarazo continúa.


  Por suerte, a menudo es posible parar un parto prematuro inminente, siempre que la cérvix no se haya dilatado en exceso. Existen fármacos que amortiguan las contracciones. Algunos pueden aumentar mucho el pulso y tener otros efectos adversos para la madre. Se puede subir el extremo inferior de la cama un poco para aligerar la presión hacia abajo. El personal ayuda en todo, para que la futura madre pueda estar echada en la cama ininterrumpidamente en el hospital, ya que es la actividad lo que provoca las contracciones. Podemos administrarle inyecciones para hacer que maduren los pulmones del bebé con mayor rapidez, y en general hacer que el parto se retrase para que los fármacos puedan actuar. Se ha demostrado que si la mujer adopta una posición a gatas, las membranas amnióticas contraídas que están siendo expulsadas a través del cuello uterino pueden volver al útero. ¿Será ésta otra prueba de que hubo un tiempo en que andábamos a cuatro patas? Hay límites para el tiempo pasado en que se puede mantener esta postura, pero no hace ningún daño probarla durante un rato en cato de sensación de presión hacia abajo o de muchas contracciones.


  Cuando se presenta un parto prematuro inminente y se descubren las señales a tiempo, se le da la baja a la madre y se le recomienda que esté echada gran parte del día en su casa. La mayor parte de las futuras madres harán lo que sea para que el bebé permanezca en el útero el tiempo necesario. Si hay esperanzas de que el bebé pueda sobrevivir fuera del útero, se hospitaliza a la madre para intentar poner en marcha un tratamiento. Estas mujeres están echadas a menudo con el extremo inferior de la cama subido y un pulso superior a 100 a causa del fármaco para las contracciones, con la cara completamente roja. Muchas aprenden a utilizar el sanitario de cama sin problemas, mientras movilizan toda su energía para que el pequeño desconocido no salga antes de tiempo al mundo. En las cercanías del límite para sobrevivir fuera del útero, cada día que se pueda alargar el embarazo cuenta.


  Romper aguas antes del término


  Un poco más lejos en la misma planta hay una sala húmeda, donde las gestantes lo pasan bien. Es húmeda porque han roto aguas y gotean, aunque si todo va bien, falta tiempo para que den a luz. Lo pasan bien porque las mujeres que rompen aguas normalmente no están enfermas, no sienten dolor, y sólo tienen que estar echadas y esperar. A veces pueden pasar semanas, y así llegan a conocerse bien.


  Solveig estaba asustada cuando llegó, con unos grandes ojos oscuros en un rostro pálido y delgado. El personal de la ambulancia la trasladó con cuidado de la camilla de la avioneta a la cama. Venía de otra parte del país, ya que como el niño era muy prematuro, tendría más oportunidades de sobrevivir en un hospital más especializado que en uno pequeño de la zona. ¡Mejor trasladar al niño en el útero que en una incubadora! Estaba atormentada por la culpa:


  "No me lo he tomado con la suficiente calma —decía apesadumbrada en su dialecto sureño—. He trabajado demasiado. Y nos hemos mudado y he levantado pesos. Y he fumado más de lo que debía. Y he bailado. Y, y, y... Las mujeres nos culpamos automáticamente. A veces estos factores provocan roturas de membranas, pero por lo general se deben a causas más profundas.


  La comadrona se ocupó de ella y todos tomamos las medidas necesarias. ¿Recuerda usted la historia de Mini-Marit en Hasta las 24 semanas… en que la madre tuvo contracciones por la rotura de membranas y el bebé vino al mundo? La diferencia era que en el caso de Solveis no había señales de abertura ni contracciones. Simplemente, el líquido amniótico iba saliendo gota a gota del cuello uterino. Tomamos algunas pruebas del mismo para saber qué bacterias contenía. Podía ser necesario administrar antibióticos. Si existe una infección, dejamos que la naturaleza haga su trabajo, ya que no se debe impedir al útero que se deshaga de su contenido. Pero muy a menudo no hay contracciones ni infección. En tal caso la madre se mantiene tumbada hasta que el bebé madura. Cuanto más se aproxima la fecha de parto después de una rotura de membranas prolongada, mayor es el riesgo de infección. Así pues, alrededor de la semana 34 se induce el parto, porque en este punto es mejor para el bebé salir que quedarse dentro.


  "¿Pero cómo le va a ir al pobre cuando haya salido toda el anua .'", preguntó Solveig. El cuerpo produce constantemente nuevo amnion, también porque el bebé orina, de forma que como no todo ha salido, nunca estará sin fluido. Sólo necesita un poco de líquido amniótico para moverse y aprender a respirar.


  "¡Entonces espero que orine con facilidad! —exclamó—. ¿Tengo que quedarme aquí todo el tiempo? En Oslo no conozco a nadie."


  "Claro que no —la tranquilicé—, no es en absoluto seguro. A menudo las membranas encogen, por decirlo de un modo sencillo, y deja de haber pérdidas; en ese caso tú podrás empezar a levantarte. Aunque lo más seguro es que continúes teniéndolas, pero que podamos trasladarte a un hospital más cerca de tu casa cuando el bebé sea lo suficientemente maduro como para que puedan ocuparse ellos del parto. Esto a condición de que el estado del útero sea tan estable que no te arriesgues a dar a luz durante el traslado. De momento, veamos qué pasa."


  A Solveig le sucedió lo mismo que a muchas otras madres en idéntica situación. Llegan nerviosas y asustadas, y creen que será terrible estar tumbadas un solo día. Todo es nuevo, se sienten solas y abandonadas por la suerte y tienen miedo de ir al baño. Después de una semana, Solveig había cambiado totalmente. Estaba bien arropada entre las almohadas y con las mejillas sonrosadas. No había señales de contracciones ni complicaciones. Las pérdidas eran menores. Los días pasaban con mayor rapidez. Comía bien, charlaba con las otras, y contaba historias del sur que hacían que todas riesen a carcajadas y que tuviésemos que advertirles de posibles convulsiones fuertes, porque los vientres subían y bajaban violentamente. Se sentía a gusto y en casa—


  Después de cuatro semanas volvió a casa, todavía en camilla, pero esta vez en un coche-ambulancia.


  “Os enviaré una foto del diablillo cuando llegue —nos gritó a guisa de despedida—, ¡y no voy a fumar más!”


  Fetos múltiples


  El pelo largo de Frøydis le cubre los pechos hinchados y casi llega al enorme vientre. Espera trillizos. Tres —TRES— bebés en un solo vientre. Era ella la que me preocupaba la noche en que alumbró Helene.


  Frøydis ha estado hospitalizada muchas semanas para que repose tanto como pueda, y para tenerla cerca por si el parto se adelanta. El útero crece con tanta rapidez que a menudo reacciona con contracciones prematuras.


  Afortunadamente, la situación económica de su familia es desahogada. Y unos futuros abuelos increíbles les han cambiado su domicilio por el suyo, de forma que los jóvenes vivirán en una casa, y los mayores en un piso. Magne ha comprado un bonito minibús de segunda mano. Ha venido aquí a diario y le conozco bien. Intenta esconder sus preocupaciones de Frøydis, pero una vez me dijo en el pasillo: “¿Cómo diantre puede haber sitio para tres? ¿Y si revienta?”.


  Precisamente eso es lo que menos nos preocupa, pero un embarazo con más de un bebé siempre representa una dura carga para la madre. También los fetos están más expuestos. La placenta no siempre puede alimentarles suficientemente. Frøydis tiene un pequeño Pulgarcito que es mucho menor que los otros dos. Está debajo de su bazo en el lado izquierdo y empezó a perder peso hace seis semanas. Pero, puesto que las ecografías muestran que está activo, y las pruebas tomadas indican que recibe suficiente sangre, no hemos adelantado la fecha de la cesárea. El peligro de traer al mundo tres bebés con más antelación de la planeada es mayor que la amenaza al trillizo número tres.


  Frøydis ha compartido habitación con May. Ésta espera “sólo” mellizos. De todas formas, sus problemas son mayores. Sus bebés son univitelinos. Algunos de los vasos de la placenta no se han unido bien, de modo que la sangre no se reparte proporcionalmente entre los bebés. Como resultado, uno recibe muy poca y el otro demasiada; lo que sucede es que uno le transfiere sangre al otro. Tienen el llamado síndrome de transfusión. El mellizo que da se va quedando anémico, el que recibe tiene demasiada, y ninguno de los dos se encuentra bien. Además, está generándose demasiado amnion. May abulta más que Fr0ydis, que no es poco. Siente realmente que va a reventar, y hay un gran riesgo de que rompa membranas. Pero como casi siempre, nos lo tomamos con calma y utilizamos todos los datos que tenemos para evaluar cuándo induciremos el parto. Tres veces le hemos extraído amnion para bajarle a May la sensación de presión en el abdomen. Pero no sirve de mucho, inmediatamente se vuelve a formar, jadea y se da la vuelta sobre el costado con dificultad.


  El mismo día las aguas salen de un estallido. May casi nada en amnion en la cama. El parto empieza inmediatamente y no se puede parar. El mellizo anémico, pequeño y pálido, está en mejor estado; las cosas le van peor al receptor de sangre, rojizo e hinchado.


  Ciertamente, los mellizos son divertidos, sobre todo para aquellos que se inclinan sobre el cochecito y comentan el parecido. El primer encuentro con trillizos o cuatrillizos supone una conmoción para la mayoría de padres. Y muchos están contentos, sobre todo cuando ha pasado el primer período. Pero no se puede ignorar el hecho de que las complicaciones son mayores que cuando sólo hay un feto, aunque para la mayoría todo salga bien. Es muy común que el crecimiento no sea ideal, sobre todo para el gemelo número dos, el que está más lejos de la salida. O para el número tres, como en el caso del Pulgarcito de Fr0ydis. En la primera mitad de la gestación, los fetos múltiples crecen tanto como el único. Después de este período, están bajo estrecha vigilancia médica. Controlamos el crecimiento mediante ecografías periódicas.


  Las mujeres que llevan a varios niños en el vientre también son más propensas a la hipertensión y a otras complicaciones. Además, muchas se sienten cada vez más discapacitadas, grandes y pesadas, con una gran presión en la zona baja.


  "Tengo la sensación de que he llevado una cabeza entre las piernas durante semanas", se quejaba una. Es un alivio pensar que los mellizos por término medio nacen un par de semanas antes de la fecha de parto.


  Rizos en los vasos sanguíneos: venas varicosas y trombos


  Como es sabido, el corazón bombea sangre a todo el cuerpo. Pero ¿ha pensado usted en cómo vuelve dicha sangre? No tenemos ningún corazón en los pies que bombee la sangre hacia arriba. Y un arroyo no discurre hacia arriba en la montaña. No, la sangre tiene que trabajar en su camino de regreso. Y cuanta más presión haya en el abdomen, más lenta será la vuelta. Si se tiene un vientre voluminoso, ya sea debido o no a un embarazo, la contrapresión será grande, aumentando con ello el riesgo de varices y trombos.


  ¡Ayude a sus vasos sanguíneos mientras esté gestando! Nunca esté de pie si puede estar sentada, nunca esté sentada si puede estar tumbada. Si tiene que pasar mucho tiempo de pie, haga movimientos basculantes apoyándose alternativamente sobre los dedos del pie y el talón sin parar; así los músculos bombearán la sangre de regreso. Ponga las piernas en alto cuando se siente. No se siente con la espalda recta si puede inclinarse hacia atrás, ya que así la sangre circulará mejor por las ingles. Si sus piernas ya están hinchadas, túmbese con las piernas muy altas, los tobillos deben estar por encima del corazón.


  Estos consejos no sólo la ayudarán a combatir las varices. La mayoría desea librarse de las venas azules y sinuosas de las piernas, pero éstas no son peligrosas. En cambio, puede ser peligroso que la sangre de la parte baja de la pierna vuelva tan lentamente que llegue a cuajar, a coagularse. Usted puede tener coágulos, y éstos deben ser tratados de inmediato o tendrán graves consecuencias.


  Kirsten no solamente estaba hinchada en la zona de las piernas, sino que en la visita de control nos avisó además de que una estaba más gruesa que la otra y le dolía. Cuando la examiné, tenía síntomas claros de coágulo en la pierna izquierda: estaba hinchada y dura, un poco brillante y más caliente que la otra, y le dolía cuando yo hacía presión en la pantorrilla, le obligaba a flexionar el pie tomándolo del tobillo o le hacía extender la rodilla. Tuve una seguridad aún mayor cuando me contó que el día anterior habían realizado un viaje en coche desde Bergen con sólo un par de pausas para fumar. Teníamos que hospitalizarla hasta que estuviéramos seguros de que se trataba de un trombo.


  "Muy bien, sólo tengo que ir a casa, recoger a Kim en la guardería, hacer las maletas y llamar a alguien para que le haga de canguro", respondió ella.


  "Lo siento mucho. Es mejor que te acuestes enseguida y te tomaremos unas pruebas —le expliqué yo—. Como se trata de un trombo, hay un pequeño riesgo de que se separe y cause muchos más daños que una pierna hinchada. El riesgo aumenta si te mueves mucho cuando ya se ha formado. Si el diagnóstico se confirma, tendrás que estar acostada hasta que te administremos medicina por vía intravenosa que impedirá que el trombo crezca y hará que se diluya."


  La radiografía especial mostró un gran trombo en el muslo izquierdo. Kirsten se quedó acostada mientras la medicación empezó a surtir efecto, y se fue a casa a los diez días. Entonces ya había aprendido a inyectarse con la medicación anticoagulante que deberá seguir tomando.


  "¿Qué podría haber pasado si no me hubieran llegado a tratar?", preguntó, mientras se pinchaba a través del abdomen con la punta de la pequeña aguja delgada.


  Si el trombo se separa, sigue hasta el corazón y tal vez hasta los pulmones. Esto puede ser peligroso. En el caso de Kirsten, el peligro ya había pasado. Pero esto les sucede a menudo a las fumadoras. Kirsten se había asustado tanto que iba a intentar seguir guardando cama sin los cigarrillos.


  Futuros hermanos mayores


  Las madres de la planta de observación sonríen orgullosas cuando muestran las fotos de los niños que tienen en casa. Orgullosas, pero a menudo preocupadas. Y no sin motivos. La madre sigue siendo la principal cuidadora de la mayoría de niños pequeños. Ahora el padre u otras personas deben hacer frente al cuidado diario de los niños solos, y al mismo tiempo visitar a la madre y cuidar también de ella mientras está hospitalizada.


  Los niños reaccionan a menudo enfadándose con mamá por haber desaparecido. Pueden mostrarse nerviosos y exigentes cuando la visitan. No obstante, es importante que haya un contacto. Kirsten era muy amable con el pequeño Kim, que era un verdadero torbellino en las primeras visitas. Entonces Kirsten aprendió a prepararlas bien. Tenía un bonito libro de imágenes y rotuladores de colores a punto. Se concentraba totalmente en Kim, al menos al principio y al final de la visita. Seguían unos rituales fijos, y preparaban la despedida con tiempo. Antes de marcharse, ella le daba una cajita de pasas. Entonces él salía canturreando:


  "Una pasa de despedida de mamá a Kim. Y otra pasa de despedida de mamá a Kim. Y..."


  Cuando las visitas no eran practicables, utilizaban el teléfono cada tarde. Kirsten se sentía un poco tonta repitiéndole lo mismo a un niño de dos años que se negaba a contestarle, pero esperaba que algo le entrara en la cabeza:


  "Mamá también está triste cuando no podemos vernos. Mamá te quiere mucho. Tengo tu dibujo en la mesita de noche. Pronto vendréis a verme tú y papá. Entonces cantaremos la canción de la brujita. ¡Lo pasaremos bien!"


  En general todo sale perfectamente


  Es verdaderamente inquietante leer sobre las complicaciones que pueden surgir durante el embarazo. Y existen muchas más. Pero es bueno vivir en un país desarrollado en estos tiempos. Cuando surgen problemas, por regla general tienen un tratamiento y todo se arregla. Y recuerde: la mayoría de los embarazos acaba bien.


  Para el padre —mientras ella está hospitalizada por complicaciones


  Aquí va a ponerse verdaderamente a prueba su hombría: no hay tiempo para ir de bares.


  Visítela tan a menudo como sea posible y tráigale algo que sea de su agrado. Si las visitas son complicadas, debido a la distancia o a otros niños, utilice otra forma de contacto: el teléfono, cartas, pequeños paquetes. Organice el cuidado de sus hijos tan bien que ella no tenga motivos de preocupación. ¡Pida ayuda! Planifique bien y llene la nevera de una vez para toda la semana.


  Piense en cómo divertir a los niños para que no resulten cargantes cuando los lleve al hospital. Si hay más de un adulto, uno de ustedes puede salir a jugar un poco con el pequeño durante algún tiempo. Mientras tanto, usted podrá estar a solas con su pareja. Contribuya a espaciar las visitas de otras personas, para que no se presenten muchas a la vez.


  Seguramente usted podrá también comprar algo de equipo para el bebé, si ella tiene que estar en cama hasta el parto.


  Hipertensión inducida por el embarazo o preeclampsia


  · Complica el 5%de todos los embarazos


  · Empieza por lo general después de las 20 semanas y es más común hacia la fecha de término


  · Puede heredarse la predisposición de madre a hija


  · Incluye tensión arterial alta, albúmina en la orina y a menudo inflamaciones


  · Se denomina "ligera" cuando la tensión arterial es de 140/90 mmHg (milímetros de mercurio) y 0,3 gramos de proteína (+1)


  · Se denomina "moderada" cuando es de 160/100 mmHg


  Es más común en el primer embarazo que en los siguientes.


  Los intervalos largos entre embarazos aumentan el riesgo de recaídas.


  Parto temprano o prematuro


  · La definición abarca todos los partos que se producen antes de las 37 semanas


  · Afecta a alrededor del1%de niños


  · Es más grave cuanto más anticipadamente nace el bebé


  · El límite para sobrevivir fuera del útero es a partir de las 23 o 24 semanas


  · Es más frecuente en mujeres de menos de 20 años y en primíparas de más de 35 años


  Tercer trimestre: pensativa, valiente y voluminosa


  ¿Qué le sucede a mi pareja?


  Thomas y Harina sentían que su relación había empeorado en el transcurso del embarazo. Esta pareja simpática y extrovertida a la que he mencionado más de una vez, se quedó sentada hablando. Era mi última visita y teníamos tiempo. Hanna se encontraba en la tercera parte de la gestación. Además del bonito vientre, había engordado bastante. Aunque todo iba bien, los dos estaban incómodos e irritables, no como yo les recordaba, de modo que les pregunté si había algo que les molestara en particular.


  La relación amorosa


  "Es como si no me viera", dijo Thomas.


  "Claro que te veo y me gusta verte —respondió Hanna—, pero tú siempre me prestabas atención cuando tenía buen tipo, así que ahora dudo de que todavía me encuentres atractiva. ¿No te repele un poco que el cuerpo se me ensanche y que cada vez parezca más un estómago andante?"


  "No, mujer —le replicó él—, pero precisamente porque tu cuerpo está cambiando tanto, necesito que me animen un poco."


  "¿Estáis hablando de sexo? —les pregunté—. ¿Lo practicáis a menudo ahora?"


  Respondieron los dos casi a la vez: "Bastante —dijo Hanna—, un día sí y uno no." "Casi nunca —exclamó Thomas—, un par de veces por semana." Los tres nos echamos a reír, y la tensión se disipó. Les expliqué que compartían la suerte de la gran mayoría de futuros padres en lo que se refiere a estos sentimientos.


  Muchas mujeres sufren en silencio porque creen que los cambios en el tamaño y la forma del cuerpo pueden hacer que su apariencia le resulte menos atractiva a su pareja. Estas ideas pueden ocurrírseles a muchachas que pasean con orgullo con ropa ajustada, sin reparo» a la hora de mostrar el vientre, y que nunca han estado más hermosas. La preocupación no es del todo banal. Una gran parte de hombres reacciona de este modo, y progresivamente va disminuyendo su interés por las relaciones sexuales. Esto sucede con más frecuencia que con las mujeres gestantes. Pero ¿constituye un problema?


  Varios investigadores han realizado estudios sobre los cambios en la actitud sexual durante el embarazo. Bogren descubrió que al principio de la gestación el 40% de mujeres afirman tener menos ganas, mientras que esto sólo se aplica al 17% de los hombres. En el último trimestre, las ganas suelen disminuir en los dos grupos. En cambio, hay personas de ambos sexos que experimentan un aumento de la libido durante la gestación. Algunas mujeres afirman tener más facilidad para practicar el sexo durante el período intermedio, y piensan que nunca habían disfrutado tanto con ello.


  De hecho, no es tan extraño que disminuya el interés por el sexo. En parte estamos condicionados por la biología, y para la reproducción no son necesarias más relaciones sexuales una vez que el embarazo es una realidad. Pero el sexo entre los seres humanos es mucho más que la simple reproducción. Forma parte del vínculo que les mantiene unidos, y es un modo de dar y recibir amor y ternura, una confirmación de que el hombre y la mujer siguen funcionando como pareja.


  "Ya sé que tengo que demostrarle a Hanna que sigue siendo deseable, porque lo es —dijo Thomas—. Pero de hecho no me importaría tener relaciones sexuales con menos frecuencia precisamente en esta época."


  "Seguramente inicio las relaciones más a menudo de lo que yo misma deseo —replicó Hanna—. Tengo que admitir que pienso que si le rechazo demasiado, es posible que empiece a interesarse por otras chicas que pueden estar más interesadas —y con mejor figura—, mientras que yo parezco un globo."


  Una vez más, las ideas de Hanna no eran ilógicas. Hay algunos hombres que abandonan a su pareja o le son infieles durante el embarazo. Para una mujer puede ser casi imposible perdonar una infidelidad que tenga lugar en un período en que ella es tan vulnerable y no puede recuperar su autoestima descubriendo que ella también puede resultarles atractiva a otros hombres. El mejor modo de prevenir la infidelidad es probablemente cuidar la relación de vez en cuando. Ser tolerantes el uno con el otro, Hacer bromas, hablar, demostrarse ternura y solidaridad.


  "Entonces podemos tomarlo con calma —dijo Thomas—. Tampoco vamos a fingir que somos adolescentes y estar enganchados todo el tiempo. Ese período ya lo pasamos bastante rápido al conocernos."


  Pues no sería tan mala idea. Cuando una persona acaricia a otra, sin que necesariamente se desee iniciar una relación sexual, se producen hormonas que los vinculan y que hacen que se vea al otro con más tolerancia y amor. Esto es muy importante en este período.


  "Bueno, ¿pero podemos llegar a un acuerdo amistoso de vez en cuando! —dijo Thomas—. ¡Ahora que ya había aprendido a hacer el amor haciendo flexiones de brazos todo el tiempo!"


  Nos echamos a reír de nuevo, y discutimos el hecho de que ciertamente se necesita un poco de imaginación para no presionar el voluminoso estómago. Los dos pueden estar echados de lado, con el hombre detrás. Algunas parejas están mejor de cara, sobre un costado, con un espacio para el vientre y el muslo de ella sobre el de él. Otras prefieren que la mujer se siente sobre el hombre apoyada en los brazos. Como dicen los ingleses, "quien la sigue, la consigue". El problema de algunas de estas posiciones es que la mujer necesita la estimulación del clítoris para alcanzar el orgasmo. Muy a menudo puede conseguirlo ella misma en la posición tumbada cara a cara. En otras posiciones es necesario usar las manos y la fantasía.


  "Hum... —dijo Hanna, y sonrió irónicamente—. Probablemente no sea demasiado justa contigo. Precisamente ahora que no me interesa mucho el sexo, espero que tú seas el de siempre. Quizás tendríamos que pensar en dejarlo hasta que haya pasado medio año. Y tienes razón: cuando estoy cansada, me parece muy agradable que simplemente me acaricies."


  El hijo del padre


  "Ya té que suena tonto, pero yo también estoy muy cansado aunque el bebé no lo lleve yo", dijo Thomas un poco incómodo.


  Le expliqué que muchos futuros padres tienen reacciones parecidas. El cansancio y el hambre crónicos, así como los cambios hormonales, son muy típicos en los hombres que esperan un bebé. Muchos aumentan un poco el consumo de alcohol. En algunas culturas existen unas normas especiales de conducta para los futuros padres, que tienen en cuenta los cambios que también se producen en ellos.


  Thomas pareció más aliviado, y se atrevió a continuar.


  "Al principio no estaba muy seguro de querer tener un hijo y me sentía un poco incómodo con la idea, ya que a la hora de la verdad es Hanna la que lo pasa todo. Pensaba que un padre es algo que ya tengo, no algo que yo puedo ser. Y pensaba en el aspecto económico. Esto va a costar un dineral con el tiempo, y ya debemos mucho dinero."


  Hanna le miró interesada. Esto era nuevo para ella. Pero estos sentimientos también son completamente normales. Los investigadores han descubierto que particularmente el primer embarazo representa una carga psíquica para muchos hombres. Describen un sentimiento de confusión relacionado con el cambio de identidad: el joven se convierte en hombre, en padre, como su propio padre antes que él. También es común la preocupación por el rol de proveedor de la familia, incluso cuando la madre tiene sus propios ingresos. Pero en todo caso, estas preocupaciones le ofrecen al hombre una oportunidad única de desarrollo personal.


  Para mis adentros pensé que a Thomas le iría muy bien esta oportunidad de madurar. Antes de su visita había tenido en la consulta a una pareja muy cansada. Ya tenían dos hijos pequeños, ella estaba gestando y de baja, él trabajaba como asalariado y autónomo. De todas formas, estaba increíblemente orgulloso:


  "¿Verdad que está guapísima? Cuando está embarazada me dan ganas de protegerla, ¡si pudiera la llevaría en brazos a todas partes! Nunca ha estado tan guapa y atrayente. Las estrías y las varices son una señal de que lleva un bebé dentro, el mío."


  Y pensé apesadumbrada en el otro extremo: nunca corre una mujer tanto riesgo de verse sometida a malos tratos como cuando está gestando. Precisamente cuando es más vulnerable. ¿Qué es lo que sucede? ¿Pierde el manto protector de su atractivo sexual? ¿El que hace que una hembra chimpancé en celo pueda enfrentarse a los machos más grandes y robarles la comida?


  ¿O se trata de una venganza, del pecado original? Casi todos los hombres que pegan fueron pegados de niños. Entonces eran demasiado débiles para devolver el golpe, y más adelante se vengan precisamente escogiendo a los más débiles. Lo mismo se aplica a aquellas mujeres que pegan a sus hijos; la mayoría pasaron por amargas experiencias en su propia infancia. Pero hay esperanzas. Es posible aprender mejores formas de reaccionar permaneciendo atento a las señales de peligro y encontrando un modo de dar rienda suelta a los sentimientos negativos. Un futuro padre que pegaba a su mujer lo solucionó del modo siguiente:


  "Cuando me noto enfadado, me obligo a salir y correr un buen rato. Luego me voy a ver a un amigo y me desahogo un poco. Y de esta manera consigo no beber antes de llegar a casa, porque los ataques me dan más cuando me he tomado una copa."


  Su pareja, hay que reconocerlo, también ha tenido que aprender algunos trucos:


  "Él está mucho más violento si estoy desarreglada y ando en bata por casa. Ahora paso más tiempo arreglándome, y no le demuestro que soy débil ni lloro. Cuando noto que va a pasar algo, me voy a casa de una vecina o llamo a alguien por teléfono. No para charlar, sino para mantenerme a distancia. Y tal vez para dejar claro que no estoy sola, y que no voy a aguantar nada. Creo que terminaré marchándome, pero precisamente ahora no tengo fuerzas."


  Una época triste de su vida y malas perspectivas de futuro. La puse en contacto con un asistente social.


  Thomas no está en la zona de peligro, él comunica mejor sus emociones. Todavía es joven, pero demostró tener unas buenas normas durante la gestación:


  "Me voy viendo capaz de asumir la responsabilidad. Pero últimamente he notado que me siento muy solo. Incluso celoso de vez en cuando, porque todos están pendientes de Hanna, y ella del bebé. Yo soy como un ayudante un poco al margen, casi un poco ridículo. ¡A veces desearía ser yo el que llevara dentro al bebé!"


  Si hubiera sido un caballito de mar, lo sería. Tras la concepción, la hembra coloca todos los óvulos en un escroto especial que tiene el macho. Entonces él nada con ellos hasta que ya están incubados. Y qué decir del caso del pingüino emperador, en que el macho permanece de pie a 60 grados bajo cero con un solo óvulo reposando sobre sus pies mientras lo empolla bajo un repliegue de piel vellosa y caliente. Si se le cae al hielo un momento, no tendrán un nuevo polluelo. Durante dos meses ni come ni se mueve demasiado, mientras su pareja se pasea alimentándose para la siguiente etapa.


  "Ya me gustaría hacer algo así, pero mi bebé está bien guardado en el útero de Hanna, ¡así que no puedo!", dijo Thomas.


  Es el destino de los seres humanos. Como la descendencia debe madurar en un útero, el padre no puede llevar al feto. Muchas de las obligaciones de los padres en este temprano estadio pueden pasar desapercibidas porque son de naturaleza indirecta, y esto no es justo. El aprendizaje para llegar a ser un buen padre lleva mucho tiempo, y puede ser tan duro como el dela madre. Como apunta Suson Allport en su libro A History of Natural Parenring, la contribución toral del padre es la mayor de todas las especies animales, tanto en su función de proveedor como de defensor de la hembra y su descendencia. Y esto se aplica también a la mayoría de las culturas investigadas, en las que al principio de la vida del bebé su obligación directa es menor.


  "Es bonito, aunque me produce un poco de ansiedad. Pero no creo que haya muchos que piensen como yo”, dijo Thomas


  No es seguro. En Uganda es tradición que los mayores aleccionen al futuro padre. De este modo encuentra comprensión, se le informa que es su obligación crear un ambiente agradable, y que no debe dar rienda suelta a su agresión atacando a un vecino o a la gestante.


  "Creo que mi padre intentó decirme algo parecido, ahora que me acuerdo —continuó Thomas—. Dijo algo así como que era fácil sentirse excluido de estas cosas de mujeres. Me aconsejó que pasara tiempo con los amigos. Pero seguramente Hanna se enfadará, y yo querría compartirlo todo con ella."


  "Los dos miembros de una pareja necesitan tiempo libre para sí mismos. ¿Tal vez podríais reservar un día a la semana para salir a pasear con amigas para Hanna y un poco de fútbol, cerveza u otras actividades con chicos para ti? —pregunté—. Algo que ella no considere un peligro para la relación. ¿Quizás conoces a alguien con quien se pueda hablar del temar


  "Seguro. Veremos. De todas formas, estoy contento de que vayamos a tener un hijo. Además, estoy un poco preocupado por Hanna y el bebé, y por mi propio papel en todo esto de ahora en adelante."


  Parecía que Hanna estaba orgullosa de esperar un hijo con Thomas, y probablemente le fuera bien escuchar todo esto. Porque es innegable que muchas gestantes se vuelven muy egocéntricas. Y así debe ser, pero es excelente que la futura madre también pueda comprender las emociones contradictorias del futuro padre.


  El cambio de la psique femenina


  "Las gestantes se vuelven más tranquilas, con menos ganas de jugar, no se involucran socialmente, reducen su radio de actividad y se mueven menos a medida que avanza el embarazo."


  ¿Adivina usted de dónde procede esta cita? ¡De un hermoso libro sobre el embarazo y el parto en los homínidos!


  En los seres humanos gestantes el vientre abulta, y no cabe duda de que tienen lugar grandes cambios en el cuerpo. Puede resultar menos evidente que la psique femenina también cambia durante la gestación. ¿Cuáles son las características de este cambio de personalidad?


  La somnolencia y una menor capacidad de concentración son los primeros signos que se advierten, incluso en aquellas que se encuentran bien durante todo el embarazo. Sobre todo cuando terminan las náuseas y antes de que el vientre empiece a pesar, la mayoría está satisfecha con su vida, se toma los problemas con tranquilidad y se alegra de lo que está por llegar. Es común volverse más abierta y comunicadora, y desear hablar con mujeres que tengan más experiencia. Otras se aíslan más y casi olvidan a las personas de su entorno, o pasan de un estado al otro. Algunas pueden mostrar irritabilidad, quizás por los altos niveles de progesterona, la misma hormona que nos causa los síntomas premenstruales.


  Una embarazada sin pareja que venía a la consulta se encontraba así:


  "Un día estoy maravillosamente bien, contenta y segura, y convencida de que todo irá bien. Al día siguiente estoy decaidísima, me pregunto en qué lío me he metido. Sea lo que sea, sé que ésta es la primera vez en mi vida que hago algo bien hecho. Es como si la gente me mostrase más respeto e interés por el hecho de estar embarazada."


  Junto con el estrógeno, la oxitocina es la hormona que más influye en la personalidad en el período cercano al parto. Según la farmacóloga Kerstin Uvnas-Moberg, es la que activa el "comportamiento maternal" cuando se administra artificialmente a una rata. El instinto maternal de la rata se regula principalmente desde un punto determinado sensible a las hormonas del cerebro. Si éste se destruye, la rata madre pierde en adelante la capacidad de ocuparse de sus crías, mientras que el macho pierde su comportamiento sexual normal.


  ¿Le parece inquietante que estas funciones puedan ser parcialmente determinadas por la biología también en nosotros? ¿Que no sólo sean el amor y la inteligencia los que nos indiquen cómo cuidar a un bebé? Es evidente que el ser humano, con su gran cerebro, puede aprender muchas cosas y dispone de infinitos recursos. Pero también tenemos un patrón hormonal idéntico al de los demás mamíferos durante el embarazo, el parto y la lactancia, y sería extraño que esto no ejerciera también una cierta influencia sobre las personas.


  Algunas gestantes se encuentran muy sensibilizadas, lloran con facilidad, se ponen tristes si escuchan historias sobre abortos, sienten inquietud ante la perspectiva del parto. Muchas no desean comprar nada antes de que se demuestre que el bebé ha nacido vivo. Otras tienen mucho miedo a que sea feo o deforme, o de sentir emociones fuertes. Hanna me lo contaba:


  "Me niego a ver películas de guerra o policíacas. Estoy convencida de que es perjudicial para el bebé. Ni me apetece ver los partidos de fútbol de la selección nacional. El bebé no entiende por qué me excito tanto ¿y si se asusta?"


  Ganas de volver a ser niña


  Muchos estudios indican que hombres y mujeres experimentan una regresión en relación con el embarazo y el parto. Es decir, que emocionalmente se vuelven más inmaduros, y pueden ser más inseguros y exigentes, como en el período de la adolescencia o incluso en la infancia. Esto resulta mucho más fácil de observar y entender en el caso del hermanito mayor cuando llega un nuevo bebé a la casa. De repente, el niño de cuatro años empieza a balbucear como un bebé, y a exigir que le lleven en brazos.


  Para muchas personas surgen problemas con sus propios progenitores cuando esperan un hijo.


  Tal vez éste era el motivo de fondo de los sentimientos contradictorios de Thomas. Su padre había abandonado a la familia por otra mujer cuando Thomas tenía 14 años. Él se había sentido muy decepcionado cuando su padre se mudó muy lejos y a causa de la nueva relación se desentendió mucho del hijo.


  "Justamente cuando más le necesitaba, desapareció. Yo estaba siempre enfadado y me sentía como una nulidad porque mi propio padre no se interesaba por mí lo suficiente como para mantener el contacto. Ahora vive más cerca y nos vemos regularmente, pero sigo sintiendo mucha rabia contra él. De hecho, me parece que tampoco a él le hace mucha gracia ser abuelo, es ridículo que siempre intente parecer más joven, con la vestimenta y el modo de hablar."


  No es extraño que esta experiencia haya agravado la inseguridad que sintió Thomas al saber que iba a ser padre. En su interior seguramente sentía la duda: ¿decepcionaría él de una forma tan marcada a su hijo? Y probablemente sentía claramente que lo que necesitaba en esta situación era precisamente un padre maduro y no un amigo más.


  Hanna se sentía de otro modo:


  "¡Echo de menos a mi madre! He vivido sola algunos años y no la he ido a ver. Me han pasado tantas cosas, y sé que mis padres están muy ocupados, aunque les gustaría verme más. Pero desde que me quedé embarazada hablamos mucho por teléfono y cuando estoy un poco 'depre', me vienen ganas de sentarme en su regazo para que me consuelen. Un día lo probé en broma, y nos reímos hasta llorar. Mi pobre madre casi desapareció a causa del enorme vientre, pero aguantó un poco y me abrazó, me dio palmaditas y me arrulló mientras me ponía tonta y me quejaba. Me encantó, ¡pero fue un poco embarazoso cuando Thomas entró y nos vio!"


  Hanna tiene la suerte de tener esta relación con su madre. Con algunas mujeres sucede lo contrario. La gestación se convierte en la prueba definitiva de que ahora ya son adultas e independientes; ahora son ellas el centro de la atención como mujeres fértiles, de modo que la madre no puede acercarse y demostrar interés, ha sido destronada.


  ¿Cómo funciona esta relación entre los otros mamíferos? En la mayoría de las especies, las hembras jóvenes permanecen con sus parientes, mientras los machos se separan para fecundar a hembras de otros grupos. Tal vez esto se exprese en el proverbio: "Tu hijo es hijo tuyo hasta que se casa, tu hija será tu hija toda la vida". Carezco de estadísticas sobre los miles de orgullosas abuelas que me han confesado sentir algo especial cuando el nieto que esperan es de la hija:


  "Este cuerpo que yo he llevado dentro, y que he cuidado desde su nacimiento, lleva ahora a mi nieto."


  En un libro muy interesante llamado Mother Nature se mencionan diversos estudios que confirman que las tribus de descendencia "matrilinear", en las que la hija se queda a vivir cerca de la madre, pueden ser eficaces a la hora de producir una nueva generación. En las tribus nómadas ésta es la costumbre típica, al menos hasta que se da a luz al primer hijo. Un estudio antropológico sobre los Achéene, una tribu recolectora y cazadora que vive como probablemente lo hacían nuestros antepasados, cuenta que una mujer joven continúa normalmente colgando su hamaca tan cerca de sus padres que le es posible llamarles incluso después de haber contraído matrimonio. Esto significa que la primípara disfruta del apoyo de sus parientes próximos durante un período crítico de su vida, algo que aumenta las probabilidades de que todo salga bien.


  A medida que los hombres se fueron haciendo sedentarios y la tierra se heredaba de padres a hijos, se hizo más común que la novia abandonara a su familia y se fuera a vivir con la del marido, pero esta costumbre no es la instintiva. En muchas culturas sigue siendo normal que las gestantes vayan a casa de los padres antes del parto y se queden durante un tiempo después del mismo.


  A propósito de esta tendencia: cuando se pide a las mujeres que juzguen si el olor de varios hombres les parece atrayente, las gestantes prefieren aquellos con los que están emparentadas biológicamente, tal vez porque les proporcionan una sensación de seguridad. Sin embargo, las mujeres que están ovulando prefieren el olor de hombres con los que no están emparentadas. ¿Tal vez, desde el punto de vista biológico, sea éste un modo de evitar la endogamia?


  Viejas heridas


  Es sabido que el embarazo puede reactivar enfermedades crónicas. Del mismo modo, las heridas psicológicas pueden volver a sangrar de nuevo en este período, tanto en las mujeres como en los hombres. He visto a mujeres entristecidas por abortos pasados. Los abortos provocados pueden a veces producir sentimientos de culpa e intranquilidad porque la mujer duda de si merece tener un hijo ahora, cuando antes había elegido abortar. Los abortos espontáneos pueden causar dudas sobre si la gestación ira bien esta vez, aunque todo funcione a la perfección. También los hombres experimentan este tipo de sentimientos:


  "Ahora me doy cuenta de lo que casi obligué a hacer a mi anterior pareja. Ella tenía ganas de tener un hijo, yo pensaba que era demasiado pronto, y elegimos un aborto. Ahora esto me atormenta. ¿Y si ésa fue su única oportunidad? Después de nuestra relación ella tuvo una infección vaginal", explicaba un futuro padre.


  Las jóvenes que han sufrido trastornos alimentarios con anterioridad pueden experimentar recaídas cuando están gestando. Éste era el problema de una paciente anoréxica que deseaba mucho tener un hijo, pero que tuvo rebrotes fuertes, y de hecho empezó a perder peso durante el embarazo. Tampoco el psicólogo a quien la envié pudo ayudarla. Ella decía:


  "Todos me presionan. La comadrona me habla sobre la comida sana e incluso me ha enviado a un especialista en dietética. Pero el problema no es que no sepa lo que es sano; es que estoy obsesionada por no aumentar de peso y engordar. Cuando me fuerzo a mí misma a comer más de lo que quiero, me pongo nerviosísima y me voy a pasear durante horas."


  Dio a luz a un bebé sano pero delgado, que afortunadamente engordó rápidamente y recibió mucho cariño cuando nació.


  La psicóloga Lisbeth Brudal cuenta que también algunas mujeres bulí— micas pueden experimentar un empeoramiento, y piensa que reaccionan ante los problemas consolándose con mucha comida, en lugar de reflexionar sobre lo que es una nutrición sana para el feto. La reacción de los hombres ante los trastornos alimentarios de la mujer que lleva dentro a su hijo puede dar lugar a conflictos adicionales en la relación.


  Los futuros padres que fueron adoptados de pequeños pueden ver que aumentan sus ganas de encontrar sus raíces biológicas. La mayoría de parejas que adopta lo hace a causa de la infertilidad. Esto puede crear un sentimiento de culpa en el adulto que fue adoptado de niño, y que ahora derrota a sus padres adoptivos con su éxito, según Brudal.


  Para algunas personas puede ser duro enterarse de secretos familiares en relación con embarazos y partos:


  "Mi suegra me ha contado ahora que el motivo de que mi marido sea hijo único es que ella tuvo una grave depresión posparto y estuvo hospitalizada mucho tiempo", me contaba una gestante sorprendida.


  "Nunca me habían dicho que tuve un hermano gemelo que nació muerto hasta que mi madre se alegró tanto de que yo sólo esperase un hijo que se le escapó", me contaba otra.


  Las propias experiencias pasadas reprimidas pueden resurgir con fuerza durante la gestación. Por ejemplo, las víctimas de ataques sexuales pueden reaccionar con miedo y rechazo respecto a la pareja.


  Hacia el desarrollo personal


  El desarrollo personal exige retos. No es extraño que el signo chino para la palabra "crisis" sea el mismo que el de la expresión "nueva oportunidad". El primer hijo supone una crisis vital, por lo que nadie espera que usted se sienta inmensamente feliz. No obstante, la mayoría supera el embarazo conviniéndose en una persona más fuerte, sabia y madura. ¡Esta es una buena oportunidad!


  Es verdad que la vida sexual va a tener que adaptarse. No obstante, no cabe duda de que muchas parejas alcanzan un vínculo más profundo precisamente cuando esperan un hijo. El fruto de su amor está desarrollándose al calor de los dos, lleno de promesas de un futuro interesante. Resulta más fácil ahora sentir en el propio cuerpo el significado de la biología, y aprovechar esta oportunidad para admitir el objetivo principal de la sexualidad, que a menudo queda relegado al subconsciente. Si la relación de pareja funciona mal, ustedes pueden desarrollarse comportándose respetuosamente el uno con el otro. Los psicólogos opinan que la capacidad de poder posponer el placer es importante. También lo experimentamos en otras situaciones de la vida en que nos estamos educando o realizando un proyecto, y la recompensa llega más tarde. Aquellos que saben esperar, son a menudo los que triunfan.


  Todos los extraños intervalos en la vida sentimental no son solamente excepciones. También son oportunidades. ¿Tal vez son una señal de que se debe actuar? Le aconsejé a Thomas que hablase con su padre sobre sus sentimientos de decepción y agresividad. Lo hizo, y me contó lo siguiente:


  "Me fue muy bien, también a mi padre. Él consiguió incluso decir que le sabía mal la falta de contacto entre nosotros y reconoció que había sido bastante egoísta. Yo, por mi parte, he empezado a aceptar que él es una persona de carne y hueso, y no el héroe que buscaba cuando tenía 14 años. Lo acepto tal como es, no tengo otro padre. ¡Al final incluso me dijo que estaba seguro de que yo sería mucho mejor padre que él!"


  La mujer del hermano gemelo muerto al nacer también actuó. Al principio estaba muy preocupada. ¿Podía tratarse de algo hereditario? ¿Era posible que su madre, y ahora ella también, no fueran aptas para dar a luz? La información que le dieron en el hospital donde nació hacía 25 años demostró que la muerte del pequeño de ningún modo podía influir en sus propias perspectivas de tener un parto normal y un hijo en buen estado de salud. Se sintió aliviada. Lo mismo le pasó a su madre, que había mantenido el secreto debido a su propio temor de que algo parecido le ocurriera a su hija.


  Piense bien en lo que la está preocupando. ¿Tal vez sea éste el momento de investigar un poco, de hacer algo al respecto? Hable de sus problemas, lleve un diario, investigue las coincidencias con o sin ayuda profesional.


  Lisbeth Brudal me informó de un estudio muy interesante que se hizo de 100 familias, en las que se intentó encontrar características comunes en los padres de niños de 1 año y medio con mucha autoestima. Se demostró que un factor importante era la capacidad de estos progenitores de reflexionar sobre sí mismos durante el embarazo. Incluso aquellos que habían pasado por una infancia difícil y complicada tuvieron hijos estables si habían sido capaces de hacer algo por su propia vida y sus sentimientos durante este período.


  ¿No le parece impresionante? No sólo conseguirá un hijo después de este período de espera, también se le ofrecerá una oportunidad única para desarrollarse como persona. ¡Piense un poco en ello!


  Hacia las30 semanas a toda velocidad


  ¡Esto es vida! El feto se despierta lentamente y se estira. Sigue teniendo mucho espacio. Su posición es ligeramente diagonal, con la cabeza apuntando al apéndice de su madre, pero aún es demasiado pronto para saber cómo se colocará al final. Aunque esté atravesado o con la rabadilla hacia abajo, no se puede saber nada todavía.


  Abre los ojos y ve un resplandor rojizo y oscuro. Nota que la cueva en la que vive se mueve. Mientras su madre se levanta y toma una ducha, lo mece. Vaya, ahora está pasando algo: sus oídos captan unos latidos más fuertes porque el pulso y la presión sanguínea de ella subieron al abrir el grifo del agua fría. Su propio corazoncito empezó a latir más deprisa. A continuación, se bambolea de un lado para otro porque ella se inclina para secarse los pies, se alza, se estira para alcanzar el cepillo del pelo. Muchas impresiones.


  Oye los sonidos matinales, en la radio la música es tan fuerte que la oye. Más sonidos, la voz de su madre. Familiar y cercana, forma parte de su cueva, aunque no tanto como el sonido del pulso y del corazón de ella. Entonces oye un sonido más lejano y más bajo, también familiar. Reacciona ante el hecho de que la voz suena alegre. Es su padre el que habla.


  De repente, el feto empieza a ejercitarse. Patalea con los pies contra las paredes de la cueva, boxea con sus pequeños puños. ¡Da una voltereta! Entonces lo sacuden arriba y abajo, arriba y abajo, a ritmo rápido. Es su madre, que se ríe del pequeño saltimbanqui que lleva dentro. El zumo de fruta que bebió hizo que subiera el nivel de azúcar en su sangre. El cordón umbilical lo condujo al feto, que se sintió lleno de energía.


  Esto no es pura fantasía: los estudios realizados demuestran que el feto registra estos estímulos y reacciona ante ellos. Sus movimientos son un mensaje para usted: "¡Estoy bien!". Ésta es la mejor forma de control. Tiene que notar que patalea cada día. Si no lo hace, pida un chequeo.


  El cordón umbilical


  Las manitas agarran un cordón grueso y liso que de forma extraña sale directamente de su propio abdomen. Palpita rítmicamente en sus manos a ritmo irregular e incesante. Los vasos hinchados de la placenta se unen en el cordón umbilical, que suministra al feto la comida y todo lo que necesita. Es azulado y brillante, grueso y tensado, pero flexible.


  El cordón crece junto con el feto. Al final medirá medio metro, si bien puede ser mucho más corto y mucho más largo. Se han descrito longitudes que van de 10 centímetros a dos metros. Tiene de 10 a 12 milímetros de diámetro, con algunas protuberancias esparcidas, los llamados falsos nudos. También pueden existir nudos reales si el feto salta a través de un lazo del cordón. Pero rara vez constituyen un problema debido a su rigidez. Imagínese una manguera de agua. Pueden formarse nudos, pero no es éste un modo eficaz de parar la corriente de agua. ¡Por suerte lo mismo sucede con el cordón umbilical!


  Ya hace tiempo que el cordón umbilical empezó a enrollarse. Con el tiempo se enrollará unas 30—40 veces. Es posible que el feto de vez en cuando se lo enrolle en un brazo, una pierna, el cuerpo o incluso el cuello mientras baila en su cueva. Pero a la menor oportunidad se volverá a desenrollar. En la práctica casi nunca aprieta al feto porque está muy lleno de sangre. Además, está rodeado de una masa gelatinosa viscosa que también protege contra un potencial estrangulamiento.


  Una pequeña advertencia. Los investigadores han inyectado alcohol concentrado en monos gestantes. Esto hizo que los vasos sanguíneos del cordón umbilical se cerraran y tardaran una hora en volver a la normalidad. Este tipo de pruebas no se realiza con personas; ya es suficientemente triste que se realice con animales. Pero es fácil imaginarse que un cordón umbilical laxo, casi vacío, puede tensarse con más facilidad formando un nudo peligroso que uno que esté dilatado por vasos sanguíneos Henos. Un efecto parecido se observa después de haber fumado la madre. Una cámara que registra el calor muestra que cada vez que la madre da una calada, la placenta va enfriándose a medida que los vasos se constriñen y va disminuyendo el paso del torrente sanguíneo. Con ello también circula menos sangre a través del cordón umbilical.


  Nuestro activo feto no sólo necesita nutrientes. Del mismo modo que en el posparto, necesita oxígeno para todas sus células, y eliminar el dióxido de carbono y otros residuos. La sangre fresca y alimenticia con mucho oxígeno pasa de la madre a su propia vena del cordón umbilical hasta llegar al corazón, que la bombea a todo el cuerpo y la recoge de nuevo. La sangre ya utilizada y pobre en nutrientes circula por dos arterias del cordón umbilical de regreso a la placenta para renovarse. ¡Un buen sistema!


  La placenta


  El feto vislumbra una superficie redonda de reflejos azul plateado, distinta del resto de su roja cavidad uterina. ¿Tal vez la percibe como un hermoso adorno con dibujos azul marino? Recuerda un poco la copa de un árbol con ramas que salen del sólido tronco del cordón umbilical.


  La placenta vive de la madre. La sangre del feto que ocupa la placenta termina en unos cilios, pequeñas matas que parecen manitas con deditos codiciosos que recogen y expelen. Estas "manos" se han implantado en la pared uterina y están situadas en pequeñas lagunas que la madre llena generosamente con su sangre:


  "Aquí tienes, hijo mío, toma lo que necesites y devuelve lo que no te sirva; tu madre ya se ocupará del resto."


  Todo esto lo dirige usted que está embarazada, tanto si lo sabe como si no, si lo desea como si no. Lo único que les separa son unas pocas capas celulares, tal vez sólo una cuando se acerque la fecha del parto. Una capa delgada, pero importante. Porque la madre y el feto pueden tener tipos de sangre completamente distintos, y los glóbulos del uno y el otro no deben cruzar la barrera. La sangre del vello coriónico de la placenta y de todo el cordón umbilical pertenece al feto y constituye la mitad de su volumen. Es un sistema cerrado y no puede salir. Si se produce una hemorragia visible durante el embarazo, procede de la sangre de la madre.


  ¿Días agradables para mamá?


  Tal vez no sea tan difícil estar satisfecha de su embarazo ahora. La mayoría se encuentra en un buen estado de salud a las 30 semanas. El abdomen está abultado, hermoso y prometedor; no cabe duda de lo que está pasando. Pero todavía no ha aumentado tanto de tamaño que resulte pesado de llevar. Muchas tienen la sensación de que su cuerpo es ligero y hermoso, y se siguen sintiendo llenas de energía.


  ¿Recuerda a Hanna, del capítulo sobre la Bella Durmiente? Esta vez casi entró bailando a la consulta a las 28 semanas, después de haber estado con la comadrona de al lado. La conversación transcurrió más o menos del modo siguiente:


  "Me parece que fui creada para estar embarazada —dijo radiante—. ¡Es divertido! Ayer hasta se levantaron para cederme el asiento en el tranvía; esto no me había sucedido nunca. Estoy tan orgullosa del vientre que sólo llevo ropa ajustada."


  Era impresionante, con su camiseta negra y un abdomen redondo que sobresalía, las mejillas sonrosadas, la piel dorada y el pelo brillante.


  "Y estoy tan calentita, y eso que es invierno. Nunca antes me habían prestado tanta atención. Hasta la gente que no conozco me acaricia el vientre. Al principio me molestaba, pero ahora pienso que no lo hacen con mala intención. Seguro que sienten curiosidad y quieren divertirse como yo. Además, probablemente no se puede esperar otra cosa cuando voy luciéndolo."


  ¿Viajes?


  "Sí, todo va bien ahora —confirmó Thomas, que también había venido—. Estamos muy contentos. Hanna está en forma. Pensamos hacer un viaje de bodas retrasado. He pensado sorprenderla. El próximo sábado salimos en avión, y Hanna no conoce el lugar de destino. Lo vamos a pasar bien, comer, bailar y... y... ¿Podemos ir ahora, aunque esté embarazada?"


  Sí, claro, éste es con toda seguridad el mejor período para viajar. La mayoría está en forma, y hay muy poco riesgo de que se produzca un parto precipitado si todo es normal. Cuando se acerca la fecha de término, las líneas aéreas no desean llevar gestantes. El límite son las 36 semanas; varía un poco de una compañía a otra. Tienen miedo, naturalmente, de que el parto empiece a bordo, o de tener que dar la vuelta.


  Reflexionen bien cuando programen el viaje mientras estén esperando. Incluso en las modernas cabinas presurizadas hay menos oxígeno que en el aire normal. Esto no importa seguramente en vuelos de corta duración, pero tal vez no sea conveniente pasar muchas horas en avión.


  No elijan lugares demasiado exóticos si pueden. Si surgiesen complicaciones, hay más posibilidades de que todo se solucione si se encuentran en un país donde haya acceso a un sistema sanitario bien desarrollado.


  Recuerden también las restricciones alimentarias. Si usted no es inmune a la toxoplasmosis, deberá seguir evitando la carne cruda, las verduras crudas y la fruta sin pelar. Sea prudente asimismo con otras comidas y bebidas. Las complicaciones gastrointestinales graves son peores cuando se está gestando.


  En los viajes en coche de larga duración se deben hacer descansos cada hora y media y andar enérgicamente durante 10 minutos. Si usted está sentada mucho tiempo, ya sea en coche, avión o tren, mueva mucho los pies, flexiónelos arriba y abajo, dibuje círculos con el dedo gordo, y ponga las piernas en alto en cuanto le sea posible.


  "¡Sólo vamos a Estocolmo!", me susurró al oído Thomas. Probablemente pensó que eran muchas las precauciones innecesarias, y Hanna empezaba a parecer preocupada.


  Por lo que respecta a los "viajes de bodas*', con las actividades que los caracterizan, no hay que tener reparos, siempre que los dos estén de acuerdo y que usted, que está gestando, no experimente contracciones de larga duración u otro tipo de malestar.


  Más morena de lo normal


  A Hanna no le parecía tan bien el bronceado tan intenso de aquel año. "Esto no me gusta —dijo, señalando algunas manchas esparcidas de color marrón oscuro en la nariz y las dos mejillas—. Me pareció muy bien que los pezones y las aréolas se volvieran más oscuros, y la raya marrón que divide el estómago me da una apariencia más esbelta, ¡pero esto!" Era verano, y podía seguir usando el biquini con su gracioso vientre, y en las vacaciones había acudido asiduamente a la playa.


  Las hormonas del embarazo son buenas para muchas cosas. Otras hormonas comunes también aumentan cuando se está esperando, entre ellas las que estimulan una mayor pigmentación. Cuanto más morena se tiene la piel, más pigmento produce el sol. Las mujeres blancas pueden alegrarse de la tendencia a parecer más morenas. Pero en las morenas esto se convierte repentinamente en unas manchas de pigmentación grandes poco deseables. Por algún motivo desconocido este fenómeno era más corriente antiguamente, incluso se le denominaba la "máscara del embarazo" o cloasma, tanta era su frecuencia.


  Mi consejo es que esté alerta. Si usted nota una tendencia a este fenómeno, evite el sol o cubra estas zonas cuidadosamente con una crema solar de gran protección. El riesgo es mayor en las zonas de las que se quejaba Hanna. Una vez que se haya dañado la piel, al menos podrá impedir que empeore.


  Las manchas normalmente palidecen y desaparecen después de la gestación, pero nunca desaparecen del todo, de modo que sea prudente.


  Hormigueo en pantorrillas que se endurecen


  Si bien estaba sumamente contenta, el embarazo de Hanna no transcurrió sin molestias. La siguiente vez que la vi ya estaba de 32 semanas y se quejaba:


  "Tengo mucho hormigueo en las pantorrillas de noche —decía—. ¡Muchas veces no puedo ni dormir! Y ayer me despertó un fuerte calambre, me hizo mucho daño."


  Desafortunadamente, muchas gestantes tienen estas molestias. No se sabe por qué, si se debe al cambio en la circulación de la sangre, o a un uso distinto de los músculos a medida que se va aumentando de peso y la embarazada se inclina hacia atrás, apoyándose en los dedos del pie para equilibrarse. Algunas personas dicen que va bien tomar vitamina B, magnesio, zinc o vitamina D, pero nadie ha demostrado su eficacia. En cambio, se ha demostrado que un suplemento de un gramo de calcio dos veces al día es beneficioso después de algunas semanas de empezar a tomarlo. Otros recomiendan ejercicios con los pies y masaje, al menos para ayudar a la circulación sanguínea. Póngase de puntillas y, a continuación, apóyese en los talones, repitiendo la operación varias veces. Un buen consejo de eficacia probada es estirar la pantorrilla. Basta con colocar la parte anterior del pie sobre el tranco de una puerta o el listín de teléfonos, e inclinarse hacia delante.


  Espalda y pelvis entumecidas


  "Bueno, ahora dejo de quejarme —dijo Hanna para terminar, se dio cuenta de que no teníamos más tiempo—. Pero también me duele la espalda, esto tengo que decirlo. Siento mucho dolor, y a veces llega hasta la parte delantera."


  Tres de cada cuatro embarazadas experimentan estas molestias, y una tercera parte siente mucho dolor. Probablemente se deba a los ligamentos que sujetan el útero. Este no está suelto dentro del abdomen, sino que lo sujetan el sacro en la parte trasera bajo la espalda, y las ingles. Esto puede producir molestias; usted lo siente también cuando cambia repentinamente de postura.


  Todas las articulaciones de la pelvis, también las de la columna vertebral, se ven expuestas a nuevos tipos de presión a medida que progresa el embarazo. La postura de Hanna había cambiado de forma notable, y las articulaciones entre los huesos situados alrededor de la pelvis, incluida la espalda, se van aflojando progresivamente hasta el parto. Algunas gestantes encuentran alivio durmiendo con una almohada en forma de cuña bajo el vientre.


  Cuando el dolor se extiende a la parte delantera, pasa a llamarse distensión de la pelvis. Un buen consejo es evitar todo aquello que duela siempre que se pueda, y saber qué es lo que contrarresta el dolor. Este estado empeora si se trabaja mucho y si la gestante está muy cansada. Piense en sentarse y estar tumbada del modo más correcto posible. Puede encontrar más información sobre el tema en el capítulo Hasta las 24semanas...


  Hanna seguía pensando que el embarazo iba bien a pesar de las molestias que había mencionado. Tenía una actitud positiva respecto al resto del embarazo y el parto. No todas las gestantes la tienen.


  Cuando terminé el trabajo, me quedé pensando un poco en esta feliz pareja. Recordé a los jóvenes pescadores de una isla de Vesterålen. Ella había llamado al médico diciendo que se apresurara. Cuando llegó la lancha con el médico, resultó que el problema principal era su soledad. El marido estaba pescando en Lofot. Los habitantes de las tres casas restantes del pueblo se habían marchado. En la casa sólo vivía una abuela viejecita y sorda. Nadie más en quien confiar. Tenía tanto miedo...¿Y si se pusiera enferma de repente? ¿Quién la ayudaría? ¿Y si el niño se encontraba mal? Y cuando creciese, ¿quién jugaría con él? No tenían posibilidades económicas para mudarse a un lugar más poblado, y el marido deseaba vivir en un lugar donde pudiera tener la barca amarrada. La examinaron detenidamente y la tranquilizaron, le aseguraron que todo era gratis para las gestantes, y cuando la lancha zarpó parecía un poco más contenta.


  Nervios pinzados


  "Siento hormigueo en las manos, se me duermen y me hacen daño, sobre todo de noche”, me dicen bastantes gestantes. Se debe a que a los nervios que llegan a las manos les falta espacio porque usted se hincha. Alrededor de la muñeca hay un ligamento que reúne los nervios, las arterias y los tendones que van a la mano. Esto forma un túnel que se llama el túnel carpiano. El síndrome de túnel carpiano es una dolencia que afecta particularmente a las personas mayores. Normalmente hay que operarlo. En cambio, las gestantes vuelven a estar en perfecto estado tras el parto, de modo que se intenta evitar la intervención si la afección no empeora demasiado. Puede ser conveniente usar una muñequera para mantener a la muñeca en la posición que le produzca menos molestias.


  ¿Prevenir la alergia?


  "Querríamos evitar que el niño saliera alérgico como nosotros, ¿puede hacerse algo durante el embarazo para impedirlo?", me preguntó una pareja en la que ambos eran alérgicos. Actualmente, los expertos en alergias opinan que no tiene sentido hacer una dieta especial durante la gestación. Por el contrario, un estudio sueco demostró que las mujeres que seguían una dieta estricta durante la gestación para prevenir alergias, corrían un riesgo mayor de dar a luz bebés de escaso peso, y en algunos casos ellas mismas padecían desnutrición.


  En cambio, un estudio reciente sobre los hijos de padres alérgicos demostró que los bebés tenían menos problemas a la edad de un año si la madre había evitado los alérgenos durante el embarazo, y si se protegía al bebé de los mismos durante el primer año de vida. Es beneficioso pasar a fondo la aspiradora, evitar las alfombras, usar tejidos, juguetes y cuna del bebé lavables, y cuidar especialmente la ropa de cama, aireando y sacudiendo. Es conveniente usar ropa de cama especial para alérgicos.


  Pero, de todas formas, una limpieza exagerada no es necesariamente una buena idea. Los investigadores ponen en duda actualmente que sean beneficiosos para los bebés unos cuidados neonatales casi esterilizados, en cualquier caso por lo que respecta a las alergias. Durante millones de años, los bebés han sido infectados incesantemente por las bacterias intestina— les de sus madres, ya que venían al mundo en suelos de tierra. La evolución de la especie los había preparado para ello, tenían que ser expuestos a dichas bacterias, e incluso probar a introducirlas en la boca. En cambio, actualmente se baña al recién nacido casi inmediatamente, en muchos lugares se sigue usando jabón, que no se elimina completamente con agua limpia. Se da paso así a otros microorganismos más peligrosos, y el bebé se pierde la "vacuna" de tierra y bacterias intestinales.


  Los estudios más recientes indican precisamente que dichas bacterias desempeñan un papel importante en el desarrollo de la alergia. La flora intestinal del bebé se desarrolla al máximo durante las primeras semanas de vida. La leche materna es especialmente adecuada para el desarrollo de un medio intestinal ideal en el recién nacido, y es por ello esencial en este período. Un reciente estudio finlandés demuestra que las bacterias del ácido láctico también son beneficiosas para la madre. Unas madres gestantes fueron divididas en dos grupos. Un grupo seguía sus costumbres normales, y al otro se le administraba diariamente la bacteria de ácido láctico Lactobacillus GG durante las semanas previas al parto y en el primer semestre de posparto. A los bebés que no habían mamado se les administró la bacteria directamente diluida en agua. Cuando el bebé cumplía los dos años se le practicaban unas pruebas. La mitad de los bebés de las madres que habían seguido con sus hábitos normales presentaban síntomas de alergia en forma de eczema a la edad de dos años, mientras que esto sólo afectaba a uno de cada cuatro bebés del grupo del ácido láctico, lo que equivale a una reducción de la mitad del riesgo. Si se demuestra que esta teoría es válida con el tiempo, este tipo de bacterias podría convertirse en un suplemento sano e importante para combatir las alergias. Se han realizado pruebas y se ha demostrado que los bebés las toleran bien. Los yogures bio desnatados son el producto que más se les parece.


  Programe el permiso por maternidad[1]


  Desde el punto de vista económico, Noruega es un país fantástico para las gestantes. Pocos países del mundo pueden comparársele en lo relativo a los derechos humanos. Si ha tenido usted un determinado salario base durante seis de los últimos diez meses anteriores a la fecha de parto, tiene derecho a un permiso de un año con el 80% de dicho salario, o a 10 meses con salario completo. Cuentan como ingresos las subvenciones por enfermedad, por embarazo o por paro laboral, aunque no la ayuda social.


  En caso de estar enferma puede dársele la baja, aunque no por molestias comunes de su estado. Se concede la subvención por embarazo si se le ha concedido la baja porque su trabajo pueda perjudicar al feto o a usted. Puede declararse de baja si así lo desea 12 semanas antes del paño. Debe usted darse de baja tres semanas antes del parto, ya que no puede utilizar este período más adelante. Si trabaja en el período de permiso, disminuirá proporcionalmente la subvención por embarazo. Puede recurrir también a una cuenta temporal. Es decir, usted trabaja a tiempo parcial, y, a cambio, la subvención se le abona durante más tiempo.


  El padre puede tomarse cuatro semanas de permiso, o las pierde. Esta cuota para el padre no puede transferirse a la madre. En estas cuatro semanas nadie pregunta lo que ha hecho la madre, por lo que algunas familias las aprovechan para tomarse unas vacaciones de un mes. No obstante, la mayoría de padres toma el permiso parental durante el final del período para facilitarle a la madre la vuelta al trabajo.


  El padre puede conseguir un permiso más largo si ambos lo desean, pero las seis primeras semanas después del parto es la madre quien debe tener la baja. Si él desea un período más largo que sus cuatro semanas, esto presupone que la madre haya empezado a trabajar a jornada completa o a estudiar, o que esté tan enferma que el padre deba ocuparse del bebé. La subvención del padre depende de los derechos de la madre. Si ha trabajado un 60% de la jornada y acumulado derechos al subsidio correspondiente, el padre también tendrá derecho al 60% de los ingresos, calculados a partir de su propio salario. Todo esto presupone que él tenga un trabajo asalariado cuando pida el permiso.


  Está muy bien que se haya conseguido una cuota para el padre, y el permiso debería ser aún más largo. En la mayoría de las familias parece que se sigue pensando que es mejor que sea la madre la que tenga el permiso más largo. Es ella la que ha llevado al bebé en su vientre, lo ha dado a luz y necesita recuperarse. También es ella la que amamanta, y debería seguir haciéndolo durante el primer año. Después de que el bebé comience progresivamente a probar otros tipos de comida a los seis meses, le resultará más fácil a la madre trabajar o estudiar. Desde ese momento son muchas las parejas que comparten el permiso.


  Y todo esto es legal, dentro de los límites establecidos. En los últimos años hemos tenido en Noruega dos ministras que daban el pecho mientras trabajaban a tiempo completo. Esto requiere una buena base familiar. En mi opinión, en estas cuestiones las mujeres deberían tener el doble de votos. El padre puede prestar cuidados y vincularse a la familia independientemente de la duración de su permiso, y su figura se está haciendo cada vez más importante.


  Si se ha dado a luz a mellizos o más, se percibe una subvención especial de salario completo durante cinco semanas, o durante siete con el 80%, por "bebé adicional". Usted puede elegir si esto se añade a la totalidad del período de uno de ustedes, o sí lo prefiere, que ambos progenitores tengan un permiso simultáneo durante el primer período.


  La solicitud de subsidio por embarazo debe hacerse por escrito a la oficina de asuntos familiares de su ayuntamiento, a más tardar tres meses después del mes en que nació el bebé. El procedimiento es similar en caso de que el subsidio lo abone una empresa.


  Si uno de los progenitores elige quedarse en casa con el bebé en lugar de reanudar el trabajo al finalizar el permiso de embarazo, pueden percibir subsidio de paro durante algún tiempo.


  Preparativos de tipo práctico


  Algunos compran equipo para el bebé poco a poco durante la gestación.


  "Me gusta ver crecer el montoncito de la canastilla al mismo ritmo que el vientre", dijo una gestante que estaba hospitalizada. Estaba echada plegando y desplegando ropita de bebé, admirándola y disfrutando con la tarea. Siempre tenemos algunas madres haciendo punto en la sala de observación para gestantes. Probablemente se trate de un modo tranquilo y eficaz de empezar a aceptar la idea de la maternidad. Otras prefieren esperar a comprar lo que necesitan justo antes del parto, o incluso después de que haya nacido el bebé.


  No se puede negar que resulta práctico anticiparse a los acontecimientos, o al menos programar un poco. ¿Hay alguien entre la familia o los amigos que les pueda prestar algo? Es conveniente y económico. ¿Hay abuelos que deseen y puedan contribuir con regalos un poco más caros tales como el cochecito, el asiento para el automóvil, el capazo o el saco de dormir? Es conveniente preguntar con tacto de antemano, mientras usted se orienta sobre los precios del mercado y estudia los folletos junto con ellos.


  Pero hay algo que es realmente importante solucionar anticipadamente: ¡la vivienda! ¿Tienen ustedes una buena vivienda? De no ser así, múdense mientras pueden, siempre que sea factible. ¿Se necesitan reformas? Háganlas; es bueno tener las cosas a mano y encontrarse a gusto cuando llegue el bebé. Esta suele ser la principal tarea del padre. Una gestante sana puede encontrarse bien ayudando, pero debe evitar las pinturas, esmaltes, etc.


  El baño se convertirá en una estancia muy importante para la mayoría de las familias con bebé. ¿La vivienda está caldeada?¿Es acogedora?


  ¿Práctica? ¿Dónde puede colocarse la mesita para cambiar al bebé? ¿Sobre la lavadora? ¿Sobre la bañera? Decídalo, haga los preparativos y controle lo que se necesita en términos de estantes y perchas, cubos y estanterías colgantes de tela. O tal vez prefiere usted cambiar al bebé en otra estancia; ¿en la cocina? Es posible que el trabajo le corresponda exclusivamente al futuro padre. Este fue el caso de Jon, que adora la carpintería:


  "He construido el 'nido', y me siento maravillosamente. He instalado unos estantes a los que se puede llegar con facilidad desde la mesita del bebé, y algunos cubos para pañales en el suelo. Antes de esto hice la instalación para la calefacción bajo el suelo del baño, con la ayuda de un amable especialista que me dio el visto bueno. Me ha costado horas, ¡pero ahora el bebé ya puede venir cuando quiera!", dijo orgulloso.


  Vaya a ver al dentista


  Antiguamente se decía que cada nuevo hijo le "costaba un diente" a la madre. Durante mi infancia en Finnmark recuerdo haber visto mujeres jóvenes desdentadas. Venían a ver al médico del distrito para que les extrajera el resto y así poder hacerse una hermosa dentadura postiza. Mi padre tenía un cubo cuyo fondo a veces estaba lleno de los dientes que había sacado. No había dentistas en la comunidad pesquera de Mehamn.


  Actualmente, ni el embarazo ni la lactancia afectan a la dentadura si usted es cuidadosa con su limpieza y visitas médicas. No retrase la visita al dentista. Es más fácil recibir tratamiento ahora que con un bebé. El dentista comprobará si sufre una infección en las encías y le propondrá un tratamiento. Esto es importante. Un estudio americano ha demostrado que las mujeres que padecen gingivitis grave corren un riesgo mayor de dar a luz prematuramente. No se sabe si la causa es la gingivitis, o si simplemente se trata de un síntoma de otros factores de riesgo desconocidos.


  Ropa, cuidados y atenciones para usted


  Si hasta ahora se ha podido arreglar con vestidos normales un poco holgados, empezará a necesitar ropa especial para gestantes. El vientre es visible y necesita espacio, sin apreturas. Con su aumento, usted deseará que destaquen aquellas partes de su cuerpo que no se ven visiblemente afectadas por el embarazo. Si tiene unas piernas esbeltas, es hora de mostrarlas. A muchas embarazadas les gusta llevar medias con una falda bonita.


  Dese tiempo para arreglarse, al menos de vez en cuando. Lleve ropa divertida, póngase guapa. Aparte del efecto que esto surtirá en su pareja y en los que la rodean, ¡usted se sentirá bien! Arréglese el pelo reluciente, vaya a la peluquería si puede permitírselo. Maquíllese un poco, utilice joyas u otros de los accesorios que se pone cuando va a una fiesta. Alguna vez puede ponerse zapatos elegantes; sólo tiene que tener cuidado porque su vientre la desplazará hacia delante y resulta más difícil mantener el equilibrio, teniendo en cuenta que las articulaciones están más laxas durante el embarazo, como todo lo demás. Quizás deba contentarse a diario con un par de buenas zapatillas de deporte con capacidad amortiguadora, preferentemente con cierre velero en lugar de cordones.


  Muchas mujeres que no llevan sostén a diario se preguntan si deben hacerlo ahora. Haga usted lo que le resulte más cómodo. Si el pecho se vuelve pesado y dolorido, puede ser gratificante llevarlo protegido y sostenido. En todo caso, recuerde que a la aréola le conviene que le dé el aire en los últimos meses antes de que usted comience la lactancia. ¡Los pezones necesitan espacio para estirarse y sobresalir! Dentro del sujetador se encuentran apretados y planos, algo que no es conveniente. Otras mujeres adquieren ahora el sujetador de lactancia y llevan la pieza movible abierta al menos a ratos. Y también es conveniente prescindir de él; no se ha demostrado que su ausencia sea la causa de los pechos caídos que viene con la edad.


  En muchas culturas las mujeres se cuidan unas a otras, se cepillan el pelo, se dan masaje, se cuidan la piel. De hecho, esta actividad recuerda la de los grupos de monos cuando se despiojan y cuidan el pelo... En nuestra sociedad estos cuidados físicos recíprocos no son tan comunes, pero probablemente le sentarán muy bien mientras está gestando. Su pareja es el individuo más cercano. Pero para muchos hombres los contactos continuados de este tipo suelen llevar a la relación sexual, y quizás esto no sea lo que usted desea en ese momento. Aunque quizás se sienta decepcionada si él no se excita. No es sorprendente que a veces se oigan suspiros colectivos de la comunidad masculina: "¡No hay quien las entienda!". ¿Quizás una amiga o su hermana podrían participar en estos mimos recíprocos en este período?


  ¡Mímese en todo caso durante el embarazo! Está llevando una vida dentro, la próxima generación, el futuro, el fruto del amor. Encuentre tiempo para sentir todo esto, para vivir el momento, para disfrutar los buenos aspectos de este período fantástico. Tal vez nunca vuelva a experimentar algo parecido.


  El futuro padre


  · Las reformas deben acabarse a tiempo


  · Necesitan ustedes una mesita para cambiar al bebé, estantes o armarios para su ropita


  · Sería conveniente que mostrara solidaridad en el consumo de alcohol


  · compénselo con un buen postre para ella


  · Dé caricias y abrazos también sin que estén relacionados con el sexo


  · Es normal que no siga sintiéndose tan interesado por el bebé como ella


  El feto a las 26 semanas


  · Ahora pesa alrededor de 800—900 g y tiene aprox. 32 cm de longitud


  · La planta del pie mide 5 cm y la altura sentado es de 23 cm


  · El cuerpo empieza a redondearse y algunas arrugas se alisan


  · Los párpados empiezan a separarse de nuevo


  · Las uñas son visibles


  · Puede respirar aire con regularidad


  A las 28 semanas


  · El peso es aprox. de 1100g, la longitud de 35 cm


  · Pueden verse claramente las pestañas, el vello del cuerpo y el pelo de la cabeza


  · Los ojos están parcialmente abiertos


  · Se cubre los ojos con las manos en casos de luz aguda inesperada


  A las 30 semanas


  · El peso es aprox, de 1300—1400 g, la longitud de alrededor de 37,5 cm


  · Los ojos están bien abiertos y a menudo la cabeza está cubierta de pelo


  · El cuerpo sigue estando recubierto de grasa fetal o vémix


  · El feto reacciona a los ruidos agudos y puede aumentar su actividad


  Embarazos gemelares


  · A las 30 semanas el vientre tiene a menudo el tamaño del de un solo feto en la fecha de término


  · Muchos gemelos crecen más despacio que los fetos únicos en este período


  · Existen libros excelentes y vídeos sobre gemelos


  · Quizás desee establecer contacto con una asociación de padres de gemelos


  · Descanse mucho, los partos prematuros son más comunes


  · Sea cuidadosa con la dieta, está contribuyendo a que se formen dos niños


  ¿Preparación para el parto?


  ¿Le sorprende el interrogante del título? Le explicaré el motivo de su inclusión. Naturalmente, hay que prepararse para el parto, de muchas formas: prácticas, físicas, mentales, emocionales. Muchas gestantes se beneficiarán muchísimo de la asistencia a un curso sobre el embarazo, pero esto no es en absoluto necesario.


  Grandes expectativas, grandes decepciones


  Los que trabajamos en una unidad obstétrica experimentamos que algunas de las gestantes que han asistido a cursos se sienten decepcionadas por el parto. Elisabeth es un ejemplo típico. Ella y su marido habían aprendido mucho sobre lo que iba a suceder, pero no tenían claras todas las posibilidades que existen de que las cosas puedan salirse de lo normal.


  "Me quedé paralizada cuando el parto empezó con unas contracciones fuertes, en lugar de graduales, como yo esperaba. Nos habíamos ejercitado en las técnicas respiratorias, pero no pude ponerlas en práctica, y las pocas veces que lo hice, no me ayudó mucho", dijo.


  "Erik llevaba el cronómetro y tomaba el tiempo durante y entre las contracciones, pero nadie en el hospital se leyó el esquema que había confeccionado. En el curso se habían mencionado unas Contracciones fuertes y desagradables, pero nunca hubiera imaginado que fueran tan duras. Pensé que se debía a que yo lo hacía todo mal. Sobre todo cuando Erik me dijo que no estaba respirando como lo habíamos practicado." Erik añadió:


  "Yo estaba dispuesto a ayudar, a dar masaje, abrazar y animar a Elisabeth, pero de repente me di cuenta de que ella prefería que la dejara en paz. Me sentí decepcionado, estúpido, y empecé también a dudar de si lo estaba haciendo bien."


  Por lo que a mí respecta, rara vez me he sentido mejor que durante el primer parto. Me parecía fantástico lo que iba a pasar, había leído muchísimo sobre "psicoprofilaxis" y había aprendido gracias a ella que el dolor lo causa la angustia. Como no estaba en absoluto preocupada, me fui paseando a la planta de parto». Incluso me llevé un libro bien grueso en caso de que se me hiciera largo el tiempo que tardara el bebé en llegar. La dilatación no me preocupaba, era cuestión de relajarse y dejar trabajar al útero. Aquello de hacer que el bebé saliera por la estrecha abertura parecía un poco duro, y tal vez solicitaría un poco de anestesia local en ese memento. A medida que llegaron las contracciones fuertes fue aumentando la decepción, hasta que se vio sustituida por una gran rabia contra el doctor Read, que había escrito el libro, ¡pero que nunca había dado a luz!


  Precisamente, aquellas gestantes que se han preparado a fondo pueden caer a veces en estas trampas. Algunas mujeres están tan convencidas de los beneficios de la fuerza de la gravedad y de una posición en pie durante el parto, que se niegan a sentarse y descansar cuando lo necesitan. Otras quieren dar a luz en cuclillas como las "mujeres primitivas", pero se olvidan de que su cuerpo no está entrenado para permanecer mucho tiempo en esta posición. Y otras tienen tan grandes esperanzas y programan el parto y el encuentro con el pequeño tan minuciosamente, que sienten que todo ha salido mal si algo no funciona como pensaban.


  Algunas gestantes reaccionan con preocupación y miedo ante algunos de los datos que se les ofrecen.


  "Perdí totalmente el ánimo al ver un vídeo sobre el parto muy de cerca. ¡Me puse mal! —dijo una embarazada—. A mi marido le dio tanto asco que estuvo a punto de vomitar, y ahora no está seguro de si me acompañará."


  En algunos cursos se anima a las mujeres a que envíen cartas a la planta de obstetricia, en las que enumeran sus deseos. Nosotros intentamos cumplirlos dentro de lo posible, pero a menudo esto nos intranquiliza un poco. A continuación, expongo los puntos de una carta muy especial de la que tomé fotocopia:


  "De ningún modo deseo que me administren anestesia, aunque en algún momento de debilidad la solicite yo misma. Solamente deberá permanecer en la sala la comadrona, sin que haya un médico presente. En caso de que muera el bebé, deberá permanecer conmigo hasta que sea su hora.*


  Desgraciadamente, no se puede controlar o tenerlo todo en cuenta. El proceso del parto se caracteriza por la relajación y por dejar que el cuerpo trabaje lo mejor posible. Normalmente, puede hacerlo sin intervención. Si usted está muy obsesionada con unos objetivos determinados, corre un gran riesgo de acabar decepcionada. Tenía que decirlo. De todas formas, no cabe duda de que los cursos de preparación al parto son excelentes para la mayoría.


  Un mapa para un terreno desconocido


  A la mayoría nos gusta recoger información antes de acometer un nuevo reto. Cuanto mayor sea éste, más a fondo habrá que prepararse para que todo salga bien. No llevamos mapas ni equipo de emergencia cuando vamos de paseo a zonas cercanas. En cambio, prepararse a fondo antes de una excursión dura de alta montaña da buenos resultados. Por ello a la mayoría le gusta recoger información, y por eso he escrito este libro.


  Al principio, los cursos de preparación para el parto tenían como objetivo el "parto natural" y la relajación a través de ejercicios y técnicas especiales. Actualmente, se trata más de ofrecer información. Muchos cursos son de duración limitada, con temas sobre el embarazo, el parto y el posparto. En mi hospital algunas comadronas los ofrecen por la tarde. Dan explicaciones, muestran vídeos y dan buenos consejos, y el curso finaliza a menudo con una visita a la sala de partos.


  En muchos ayuntamientos los cursos se desarrollan en el centro de asistencia médica local. A la comadrona pueden complementarla psicólogos, fisioterapeutas, médicos, enfermeras y otros especialistas. También pueden organizar dichos cursos otras personas. En algunos de ellos se hace especial hincapié en el yoga, las técnicas de respiración, el Tai Chi o la meditación, y la disciplina mental. Una de las cosas más importantes para la mayoría es probablemente hablar con otros futuros padres, y poder formular preguntas y expresar emociones junto con ellos y con el personal de la salud.


  Investigue las posibilidades que se le ofrezcan en su zona. Por lo general, la unidad de obstetricia local y el centro de asistencia médica estarán informados sobre las distintas ofertas.


  ¿Deberían asistir los dos, o sólo la gestante?


  Actualmente, la mayoría de cursos son para parejas, pero usted también puede asistir a ellos sin su marido. Algunas embarazadas no tienen pareja, otras tienen una pareja que no puede o no desea asistir Si una persona que no sea su pareja va a ayudarla en el parto, puede usted también llevarla a las clases. Es conveniente decidir este tipo de cosas con tiempo, siempre que sea posible.


  Algunos hombres tienen unas reacciones negativas respecto a la forma en que se imparten los cursos. Uno de ellos se quejaba:


  "Es todo tan femenino. El modo de hablar, los temas. De golpe me he encontrado con un mundo femenino que me resulta muy extraño. Las preguntas y los sentimientos que yo tenía parecía como si no fuesen los adecuados."


  Probablemente, muchos hombres experimenten algo similar. Uno de los cursos que conozco ha organizado una tarde exclusivamente para padres, donde se tratan las emociones de los hombres con un coordinador masculino. Ha tenido mucho éxito, ¡por fin se centra la atención en el hombre! Pero, no obstante, es importante que usted asista como futuro padre. Es un mundo femenino del que usted podrá formar parte, si aprovecha esta oportunidad única que se ofrece a su generación de hombres. Su pareja se alegrará de que usted participe, y esto beneficiará probablemente su relación. Un estudio canadiense halló que aquellas parejas que asisten juntas a uno de estos cursos, superan mejor el posparto, también en lo relativo a su vida sexual. Pero, naturalmente, uno se pregunta: ¿tal vez las parejas que van juntas a los cursos ya funcionaban bien de ante' mano?


  Usted debe aceptar que la mujer sea el centro una vez más. Es su hijo lo que lleva dentro. Imagínese que usted fuera un atleta profesional y su mujer debiera participar en una campaña para conseguir patrocinadores. Seguro que dicha campaña giraría en torno a usted, a sus logros y a la curva de su estado físico, y en este caso ella debería aceptarlo. De todas formas, es muy importante que la persona que va a ayudar en el parto esté preparada.


  Como hombre, probablemente experimentará sentimientos de frustración y de impotencia durante algunas fases del parto, y pensará que los expertos son los profesionales sanitarios mientras que su intervención es insuficiente. Recuerde que una de las cosas más importantes para su pareja es que usted permanezca con ella todo el tiempo. La comadrona rara vez puede hacerlo, y usted es el que mejor la conoce. Se dará cuenta antes que todos los demás de que su pareja empieza a desanimarse o está muy cansada. Con usted se atreverá más a pedir cosas, "¡dame agua, sécame la frente, dame masaje aquí, no, aquí!", de una forma distinta del modo en que se dirige a los profesionales. Y tener un hijo es un proyecto común; participe tanto como pueda.


  Cuando el padre no asiste a las clases


  Reidun asistía a un curso de preparación para el parto para madres solas, organizado por AAN, Alternativa al Aborto en Noruega. Fue excelente, nos explicó. Varias de las futuras madres del curso acordaron seguir— se viendo después del parto. También le aconsejaron que se apuntara a la Asociación de familias monoparentales antes del parto. Muy útil, opinaba ella:


  "Me prepararon para las cosas que tendré que aceptar en cuanto a los derechos del padre del niño, con el que no me entiendo bien. Naturalmente, ellos dos deben verse, pero me recomendaron que controle que él no haya puesto una cruz en el recuadro de custodia compartida cuando firme la declaración de paternidad."


  Otra futura madre decía:


  "Estar sola también tiene sus ventajas. No tengo expectativas con respecto a mi marido que hagan que un hombre pueda decepcionarme, y puedo programarlo todo exactamente a mi gusto. Mi prima me ha apoyado todo este tiempo, ha venido a las clases y estará conmigo durante el parto. Fue idea suya, y siempre hemos sido buenas amigas."


  Lo mínimo


  ¿Qué es lo que debe saber una embarazada? No necesariamente mucho. Usted debe darse cuenta de que está embarazada y ponerse en contacto con el personal sanitario, porque esto hace que aumenten las probabilidades de que todo salga bien. Si lleva una vida sana y no surgen complicaciones, no hace falta que sepa mucho sobre la gestación. Debe conocer las señales de que el parto está comenzando para solicitar ayuda. Esto es todo lo que la sociedad le exige para que a usted no se le pueda acusar de falta de cuidado hacia sí misma y el bebé que está gestando.


  El resto son beneficios suplementarios, y usted puede aprender a cuidar al bebé y a alimentarlo con el tiempo. Como ya he indicado, la gestación no es una enfermedad, y el parto es un proceso natural que gestiona el propio cuerpo por regla general. De lo contrario, otros la asistirán.


  ¿Le parece que esto está un poco pasado de moda? Lo está. Pero no» siguen llegando mujeres que no hacen ni esto, que no han estado en contacto con el personal sanitario por uno u otro motivo. En esto» casos, sabemos que el riesgo de que algo vaya mal es mayor. Nunca olvidaré a una muchacha huérfana de madre, cuyo padre alcoholizado la había obligado a mantener relaciones incestuosas de pequeña. De mayor no se había atrevido a admitir que estaba embarazada de otro hombre, y al final fue el padre quien la trajo al hospital mientras murmuraba algo así como "sinvergüenza". Allí estaba, doblegada por el dolor y la rabia, un pequeño ser humano cohibido, herido, con un vientre enorme. Delgada y débil, con una tensión arterial como un rascacielos y unas complicaciones graves que fueron la causa de que el bebé muriera. Por suerte, ella sobrevivió. Después de esto, por fortuna recibió ayuda para superar el infierno por el que había pasado.


  El hecho de que usted esté leyendo este libro demuestra que se encuentra muy lejos de este tipo de "mínimos". Usted está buscando información. De forma que ahora podemos pasar al otro extremo:


  ¿Qué es necesario saber?


  Todo lo posible sobre el embarazo normal, porque es divertido lo que está pasando y lo que se puede esperar, tanto en lo referente al cuerpo como a las emociones. Algo sobre lo que es sano y poco sano para el feto. Encontrará mucha información en este libro, pero, de todas formas, es una buena idea apuntarse a algún curso y oírlo, poder hacer preguntas y compartir ideas.


  Deberá aprender lo suficiente sobre las posibles complicaciones para saber cuándo debe pedir ayuda, y para entender mejor el proceso en caso de que tuviera algún problema. Un libro nunca podrá sustituir la excelente información ni los cuidados de una comadrona y un médico. No obstante, también es una buena idea leer, porque no es seguro que entienda todo lo que oye, o que usted esté en un estado de ánimo que le permita procesarlo. De vez en cuando, ni el personal con las mejores intenciones del mundo tiene tiempo de extenderse en sus explicaciones, o quizás las palabras que emplean puedan parecerle complicadas. Así que póngase usted a leer. O consulte aquello que le haga falta.


  Además de las señales de que está empezando el parto, también es conveniente saber algo sobre las distintas fases, para que usted se haga una idea de lo que le espera. Encontrará mucha información al respecto en la última parte del libro, que trata sobre el propio parto. El 20—25% de bebés noruegos vienen al mundo mediante cesáreas, extraídos al vacío o gracias al fórceps, de modo que puede ser provechoso saber algo sobre estos temas de antemano.


  Infórmese sobre las distintas variedades de analgésicos para que pueda contribuir a elegir uno si fuera necesario. En el capítulo sobre la fase de dilatación los trataremos, porque éste es el momento en que pueden serle necesarios. En el presente capítulo nos limitaremos a las técnicas que pueden servirle para entrenarse con tiempo para el parto.


  El dolor del parto


  Algunas mujeres afirman que casi no sintieron molestias; creían que se trataba de pinzamientos de estómago, que las contracciones parecían dolores menstruales, y que la expulsión era como cuando se va al baño con estreñimiento. Estas mujeres constituyen una minoría.


  La mayoría opina que el parto es lo más doloroso que nunca hayan experimentado. Un estudio que utilizaba un esquema de dolor estándar halló que la mitad de las mujeres que estaban dando a luz opinaban que las contracciones eran tan dolorosas que podían equipararse con los dolores que produce el cáncer o los agudos de espalda. El 25% de las primíparas y el 9% de las que ya habían dado a luz con anterioridad opinaban que eran muy fuertes. Un número idéntico de ambos grupos pensaba por suerte que el dolor del parto era relativamente escaso. Las que habían asistido a cursos de preparación durante el embarazo habían sentido menos dolor. Es una lástima que esta escala no contenga palabras positivas, porque también he oído a algunas mujeres describir las contracciones como poderosas, embriagadora*, devastadoramente potentes, absorbentes, excitantes...


  Después del parto, las mujeres, por regla general, piensan que el dolor era soportable, siempre que no haya durado demasiadas horas. Recuerde que para la mayoría, tres cuartas partes del tiempo pasan sin contracciones. Las benditas pausas, ¡que normalmente son completamente indoloras! Además, es sabido que los dolores del parto son unos dolores positivos y naturales con un premio fantástico, en contraposición a los que se deben a una enfermedad.


  Los dolores que causan las contracciones se deben a que el cuello uterino »e dilata. A menudo el dolor aumenta cuando la cérvix se dilata por completo. Entonces las contracciones son más largas y más frecuentes, y queda menos tiempo para reponerse. Pero entonces, cuando la cérvix ya está dilatada y se puede empezar a empujar, la gestante experimenta la mayor sorpresa de su vida: ¡las contracciones ya casi no duelen! A partir de ese momento, la labor del alumbramiento cambia notablemente. Antes era usted una especie de participante pasiva cuyo trabajo era aguantar mientras la cérvix se abría. Ahora los músculos del vientre y su respiración colaboran activamente con el útero para hacer que venga al mundo el bebé. Es una fase maravillosamente interesante y divertida, sobre la que puede obtener más información en el capítuloEs hora de empujar: ¡fuera, quiero salir fuera!


  Naturalmente que duele la dilatación del canal uterino y el nacimiento del bebé; esto es lo que temen todas las gestantes. Pero más adelante, muchas de ellas opinan que la fase de empuje no fue tan dolorosa como la de dilatación. Los tejidos de la parte baja se estiran gradualmente hasta volverse parcialmente insensibles.


  La cuestión es si tiene un sentido experimentar el dolor del parto, o si es conveniente anestesiarse para no sentirlo. No existe una respuesta categórica. Las mujeres de parto poco a poco van produciendo hormonas naturales del placer, las endorfinas, que las ayudan a ellas y probablemente al bebé. Éstas disminuyen la sensación de dolor. Piense en lo que ocurre durante una relación sexual intensa, en la que algo que en otros momentos se percibiría como doloroso, en cambio aumenta el placer. También pueden influir sobre nuestra percepción del dolor otras variedades de excitación. Los soldados en combate pueden descubrir más adelante que fueron heridos sin haberlo registrado en su momento. Estas endorfinas se generan en menor grado cuando se administra la epidural.


  Muchas mujeres se sienten satisfechas por haber dado a luz sin el uso de analgésicos, sienten que han pasado una prueba femenina con honores, que son mujeres naturales. Dieron a luz sin administrarse a sí mismas o al bebé sustancias químicas, y están orgullosas de ello.


  Por otro lado, aquellas mujeres que han sentido un dolor insoportable y que no han recibido ayuda pueden sentirse deprimidas más adelante, sentir animadversión hacia el niño y pensar que no lo hicieron como debían. El umbral de la tolerancia al dolor es más bajo cuando el parto se prolonga durante muchas horas.


  ¿Es bueno para el bebé que su madre soporte el dolor con un mínimo de analgésicos? Algunos son claramente perjudiciales; la mayoría tiene efectos secundarios. Puede obtener más información sobre ello en el capítulo sobre la dilatación.


  Y a la inversa, ¿no es posible que sea perjudicial para el bebé que su madre sienta un dolor profundo hora tras hora? Durante el parto, la madre no sólo tiene unos niveles altos de la hormona opiácea del placer betaendorfina; también tiene más hormonas del estrés. Si los niveles aumentan suficientemente, se sabe que pueden afectar al suministro de sangre a la matriz, de modo que al bebé puede llegarle menos oxígeno a intervalos. Aquellas mujeres a quienes se administra la epidural producen todas estas hormonas, las del estrés y las del placer, en menor cantidad.


  El hecho es que no se ha llegado hasta el fondo de la cuestión. La conclusión, teniendo en cuenta al bebé, es aproximadamente la siguiente: sí, es cierto que el parto representa una prueba para el bebé. El analgésico adecuado puede disminuir el estrés mensurable también en él. Pero ¿es posible que la prueba tenga una finalidad? Es sabido que un bebé estresa— do se prepara rápidamente para la vida fuera del útero acelerando la maduración de sus pulmones.


  Y actualmente no sabemos más. Si le parece bien y todo progresa como debe, prescinda de analgésicos. Utilice formas alternativas de analgésicos si opina que le ayudan. Y acepte la anestesia química si siente que el dolor es insoportable, porque éste probablemente no sea conveniente ni para usted ni para el niño.


  Atenuación del dolor que se puede aprender aquí y ahora


  Ya sea que acabe usted usando la epidural o que dé a luz sin analgésicos, puede resultarle beneficiosa una buena preparación. Las endorfinas sedantes pueden ser estimuladas no sólo por las contracciones, sino también por muchas cosas que se consideran exclusivamente agradables. Las caricias, el simple hecho de que alguien la sostenga, pequeños movimientos regulares, alguien que la mezca, todo aquello que le proporcione una sensación gratificante aumentará las endorfinas.


  Masaje y caricias


  Durante el parto puede ser beneficioso hacer una tanda de masajes de ve: en cuando. Un estudio halló que las mujeres que habían recibido masaje durante cinco minutos cada hora se encontraron mejor durante el parto, y éste fue más rápido. Algunas sienten que el dolor disminuye con ligeros masajes con la punta de los dedos sobre el vientre; otras prefieren una contrapresión fuerte por encima de la separación de las nalgas. La espalda es normalmente un buen punto. Durante el parto puede resultar muy agradable un masaje de la rabadilla y las caderas, pero debe usted pensar que sólo cuando llegue el parto sabrá usted precisamente dónde debe ser aplicado dicho masaje, y recuerde que el lugar irá cambiando.


  De todas formas, es conveniente ir preparándose. Este es un buen trabajo para el padre. Y él está mucho mejor cualificado que el personal sanitario para saber dónde desea su pareja que le dé masaje. Hagan algunas pruebas. ¿Qué variedad le parece más agradable?


  Estos ejercicios son buenísimos. Y producen unos sentimientos positivos. Mientras la gestante se encuentre en buen estado físico pueden ser recíprocos, intercambiándose los papeles. Al padre también le sentarán muy bien unas sensaciones físicas de bienestar. Por otro lado, es importante recordar que muchas mujeres desean que se las deje en paz en una determinada fase del parto, sin que se las toque, independientemente de lo que les haya gustado y ustedes hayan planeado de antemano.


  También pueden suavizarse los dolores de las contracciones juntando la pelvis hacia arriba con una mano en cada cadera. O bien ella puede estar de pie o de rodillas de costado con el hombre, mientras éste la coge de las caderas apretándolas hacia sí mismo y un poco hacia arriba. Si la gestante está echada de lado puede hacerse presión contra la cadera libre.


  Algunos recomiendan que la mujer se dé masaje en la zona vaginal durante las últimas semanas, es decir, en la zona situada por detrás de la abertura vaginal. También es posible introducir dos dedos limpios en la vagina y moverlos suavemente. Como mínimo, la gestante se acostumbra a sentir una cierta actividad inesperada en esa zona. Las hembras de los chimpancés hacen algo parecido los últimos días antes de alumbrar. Un estudio mencionado en el libro sobre el parto de Eli Heiberg Endresen y Nanna Bjømstad, en el que describen muchos ejercicios excelentes, muestra que algunos minutos diarios de masaje durante las últimas cuatro a seis semanas tuvieron como resultado menos desgarros e incisiones.


  Buenos movimientos


  Los animales se mueven constantemente durante el parto. Se levantan, se echan, cambian de posición. Reflexione sobre todo lo que le parezca agradable ahora, y póngalo en práctica: ¿sentada o de pie, inclinándose hacia delante?¿O incluso mejor, a gatas, o apoyándose sobre las rodillas y los codos? Esto es beneficioso a menudo en caso de dolores de espalda y de presión en la base pélvica, si las contracciones son muy frecuentes o si se siente necesidad de empujar antes de estar lista para ello.


  Una buena posición en la fase del propio alumbramiento es también de rodillas con los brazos y la parte superior del cuerpo apoyados en una cama un poco alta, un sofá o un saco puff. Échese y muévase rítmicamente en estas posiciones. Túmbese de lado y dese cuenta de lo que necesita hacer para relajarse del todo. ¿Tal vez necesite unas almohadas bajo el vientre y el muslo superior? Esta posición también resulta gratificante al final del embarazo.


  Ejercicios respiratorios


  No hace mucho tiempo se atendían clases para aprender unas técnicas complicadas de respiración. La experiencia demuestra que pocas mujeres se benefician durante el parto de haber aprendido dichas técnicas. En consecuencia, actualmente es más común que se le recuerde que debe acordarse de respirar en lugar de retener el aliento porque siente dolor.


  De todas formas, aquí tiene unos consejos. Muchas mujeres encuentran alivio respirando pausada, profunda y tranquilamente durante las contracciones de la fase de dilatación. No de forma violenta, casi sin que se oiga, pero regularmente. A algunas les gusta contar: Inhalar 1—2—3, exhalar 1—2—3—4—5.


  O puede usted memorizar una regla relajante mágica:


  DENTRO —2—3


  FUERA — MANDÍBULA — MANOS — PELVIS — DESCANSO


  mientras relaja usted la mandíbula, abre las manos y relaja el suelo pélvico al enumerar para sí misma estos puntos. Esta regla no es una tontería, ya que de este modo tiene usted algo en qué concentrarse y que también la ayuda de otra manera. "Con la boca relajada, la abertura se relaja", afirma Anette, mi comadrona.


  A medida que aumenta la fuerza de las contracciones puede que su respiración se vuelva pesada, como cuando sube una cuesta. Esto es excelente y disminuirá aún más la sensación de dolor, siempre que no empiece a hiperventilar. De ser así sentirá hormigueo, entumecimiento, y en el peor de los casos, calambres. Puede serle útil respirar a través de un pañuelo húmedo. Su pareja puede intentar contar o recordarle una regla mágica, o asistirla indirectamente mediante su propia respiración tranquila. También por ello es conveniente que practiquen juntos. Estos ejercicios también son provechosos para los hombres si el parto se alarga, aunque tal vez sea mejor que él no relaje demasiado la parte baja del abdomen, o podría aflojársele demasiado durante el parto...


  Al final de la fase de dilatación puede ser que usted experimente muchas ganas de empujar, y que la comadrona le diga que es demasiado pronto. Por regla general es suficiente continuar respirando tranquilamente. Pero para algunas mujeres puede resultar conveniente ejercitarse en el jadeo: inhale y exhale de forma rápida y superficial, como un perro que acaba de correr. Con ello los músculos del vientre no tienen la suficiente tranquilidad para contraerse con fuerza, y se elimina la presión. También puede serle útil este jadeo un poco antes de que sea expulsada la cabeza. Es conveniente que el bebé salga despacio, de forma que en este momento se le puede pedir que no empuje, ¡precisamente cuando usted se ve arrollada por las fuerzas de la naturaleza y desearía presionar a gusto!


  En cambio, durante la fase de expulsión deberá usted dejar el campo libre a su cuerpo y su respiración, si no se le recomienda algo distinto. Pero siga empleando la respiración tranquila durante las pausas entre contracciones.


  Visualice y escuche música


  Algunas mujeres opinan que les ayuda inventarse imágenes, visualizar. Elisabeth lo hizo:


  "Estaba echada con la mitad inferior del cuerpo sumergida en la embocadura de un torrente, sabiendo que me arrollaría la fuerte corriente de agua hasta que el lago se vaciara. Primero llegaron unas olas pequeñas que se desbordaban un poco, entonces se volvieron mayores, y durante un período rugían furiosamente contra mí. Pero durante todo el tiempo yo sabía que, ya fueran grandes o pequeñas, contribuían a vaciar el agua del lago."


  A muchas mujeres les gusta oír música durante el parto. Al principio lo normal era la música clásica y calmada; actualmente muchas traen música moderna. Averigüe qué tipo de música la relaja y atenúa el estrés, combinándola con ejercicios de relajación y respiración. Tal vez necesite dos tipos de música. Una animada y otra relajante.


  El espíritu es fuerte, pero la carne es débil. Esto también se aplica al ejercicio. Es excelente que la pareja se entrene al mismo tiempo, al menos dos veces por semana durante el período final del embarazo. Si su pareja no puede o no lo desea, o no tiene usted pareja, tal vez una amiga se preste a hacerlo. Haga los ejercicios preferentemente con la persona que va a acompañarla en el parto.


  El cuerpo en forma para el parto


  El parto no sólo consiste en relajarse. Su cuerpo debe estar preparado para cumplir con su trabajo. Y el yoga combina las dos cosas. Pero existen muchas variedades de gimnasia:


  "¡Nunca había participado en algo tan divertido! —nos contaba una gestante entusiasmada de Alta—. Allí algunas partes del curso de las comadronas y el entrenamiento con fisioterapeuta para gestantes transcurren en una piscina. Me encontré muy a gusto metida en el agua caliente haciendo ejercicio, mientras hablaba con las otras chicas del grupo de embarazadas. Al final manteníamos una 'charla' con el bebé mientras flotábamos. ¡Era estupendo! Después seguíamos charlando fuera del agua."


  Es otra forma de hacerlo. Sea cual fuere el método, la gimnasia es buena. El parto es un trabajo físico duro. Observe usted el rostro de un levantador de pesos. Usted va a parecérsele a grandes trazos cuando le toque empujar. No puede tener un cuerpo de sardina y pensar que va a poder obligarlo a trabajar. Recuerde que en inglés el parto se designa con el término "labour", en francés "travaille"; ambas palabras significan trabajo físico. Además de una gimnasia moderada y variada, puede usted hacer ejercicios especiales diseñados para el trabajo del parto.


  Va a necesitar los músculos de su vientre cuando tenga que traer al mundo el bebé. A continuación, le propongo algunos ejercicios:


  1. Inclínese hacia atrás: No tiene que hacer flexiones mientras esté embarazada, pero puede hacer "inclinaciones": siéntese derecha, inclínese hacia atrás hasta que note que los músculos del vientre empiezan a estirarse, cuente hasta 10 y vuelva a la posición inicial.


  2. Mire los dedos del pie: Los levantamientos de cabeza fortalecen otra parte de los músculos del vientre: échese de espalda, levante la cabeza y mírese los dedos del pie. Aguante, cuente hasta 10 y baje la cabeza. Puede variar este ejercicio haciendo girar la cabeza hacia un lado y levantando algo el hombro. La próxima vez gire hacia el lado opuesto.


  3. Meta el estómago: Estire la parte baja del vientre como si tuviera que ponerse una falda estrecha, aguante así mientras cuenta hasta 10, y descanse. Sí, ya sé que está usted embarazada, pero inténtelo de todas formas. Muchas gestantes pasan meses permitiendo que el útero cuelgue de unos músculos abdominales laxos bajo el lema: "¡Por fin una vez en la vida se me permite tener vientre!".


  No es sorprendente que les cueste entrar en contacto con estos mismos músculos durante el trabajo del parto.


  4. Relaje la parte inferior: ¿Ha realizado estos ejercicios? ¡Excelente! Ahora le confiaré el secreto: ¡todo debe hacerse con la zona vaginal relajada! Como cuando usted va de vientre, y no sirve de nada que apriete si quiere obtener resultados. Si quiere usted que un músculo se relaje, también debe saber tensarlo para poder establecer contacto con él. Entrene la zona vaginal del modo siguiente: apriete, tire hacia dentro y arriba, arriba, arriba, pare, y suelte, relaje, relaje, relaje. Durante el parto reconocerá la tensión de los músculos de la zona, y los podrá relajar.


  Aquellas mujeres que corren el riesgo de un parto prematuro o de hemorragias no deberán realizar estos ejercicios durante la gestación. Pero la mayoría se beneficiará de tandas de diez de cada variedad, preferiblemente dos veces al día.


  Prepare una bienvenida acogedora


  "Para las embarazadas el parto es como una montaña —dijo una comadrona que imparte cursos—. Muchas no pueden ver a través de ella y prepararse para el período que le sigue después. Me las vuelvo a encontrar en la sección de posparto muy desorientadas, aunque hayan seguido el curso.


  Como ya se ha mencionado, normalmente el cuerpo se ocupa de dirigir el parto por sí mismo, y de no ser así, otros lo gestionan. Es en el período siguiente cuando usted va a necesitar muchos conocimientos. Ese período es a menudo agitado y agotador. Antes del parto dispone usted de más tiempo.


  Debería aprender un poco con tiempo sobre todo lo que se necesita para activar con éxito la lactancia natural. Por regla general, funcionará mejor si usted está bien preparada. Probablemente sea también beneficio' so para el bebé que sepa algo sobre lo que él experimenta y necesita después del parto. La primera parte del libro Maternidad y lactancia: desde el nacimiento hasta los seis meses trata precisamente del período posterior al primer minuto del nacimiento. Basándome en los conocimientos actuales de que disponemos, le explico cómo debería ser la bienvenida ideal, y cómo puede mejorarse en la medida de lo posible en caso de que lo ideal no entre dentro de sus posibilidades. Incluyo también algunas de estas ideas al final de este libro. Lea el último capítulo, Por fin en la meta, si no tiene tiempo de abarcar todo el material.


  El galardonado vídeo noruego El pecho no tiene horario también es conveniente. A veces una imagen dice más que mil palabras. Además, el vídeo es muy divertido. Lo usan en más de 50 países, aunque es muy noruego y comienza con una veloz esquiadora bajo una bandera noruega ondeante, que en la misma escena se para y le da el pecho a su bebé en la escalera de un hórreo. ¡Se ha vendido como pan caliente tanto en África como en Estados Unidos! Y también en estos lugares la gente opina que es bonito ver a una mujer blanca elegante vestida de seda dando el pecho de forma discreta en medio de una comida festiva en un restaurante caro. El vídeo se ve en muchos cursos de preparación para el parto. También se puede comprar (véase pág. 374). También debería verse con anterioridad al parto.


  ¿Se ha dado usted cuenta de que empieza a despertarse su interés por los bebés? Y si no tiene experiencia en cuidar a los bebés de otras mujeres, quizás vaya siendo hora de que se ejercite si se le ofrece la oportunidad. Es conveniente haber probado a cambiar pañales y a introducir unos bracitos que giran como una noria en un pequeño pelele antes de tener que hacerlo, nerviosa y bañada en sudor, con su propio bebé recién nacido. Si ve a un bebé que llora, pida permiso para mecerle. En esto como en todo se aprende con la práctica, y su bebé no tiene por qué ser el primero con el que usted se entrene.


  Algunos cursos dan lecciones sobre cómo llevar un cochecito, y usan muñecos. Es mejor que nada, pero los muñecos no se mueven. Es como aprender a conducir en un coche aparcado.


  ¿Son demasiadas cosas para usted? Sería excelente que asistiera a un curso de preparación para el parto. Si usted también asimila lo que expongo en este capítulo, encuentra su propia pauta para respirar, la repite y hace algunos de los ejercicios, estará mejor preparada para el parto que la mayoría de futuras madres. Si además empieza a entender un poco los futuros cuidados que va a necesitar el bebé cuando llegue, ya lleva mucha ventaja, ¿no le parece?


  El futuro padre o el acompañante


  · Asista también al curso de preparación, o al menos lea material sobre el parto


  · Averigüe qué tipo de masaje le resulta gratificante a ella


  · Entrénese suficientemente para ayudar durante las contracciones


  · Infórmese sobre el período posparto, durante el cual su apoyo será de gran importancia


  · Entrénese en el trato y cuidados de bebés con los de otras personas, si ello es posible


  El principio de la recta final: de la semana 30 a la 36


  El feto succiona el pulgar. Le gusta. Mientras succiona, sus mejillas se hinchan y se deshinchan porque todavía carecen de las gruesas capas de grasa que las tensan y hacen eficaz la succión después del parto. Todavía está delgado. La grasa subcutánea que lo redondeará y le hará parecer llenito, suministrándole además una reserva nutritiva, aparece por primera vez cuando se acerca la fecha de término. Los ojos siguen siendo azules. Todos tenemos los ojos azules en esta fase vital. Incluso aquellos que los tendrán marrones no producen la pigmentación oscura hasta después del nacimiento. Si se dirige una luz súbitamente hacia el útero, intenta protegerse los ojos con las manos. Todavía no está listo para la luz del día.


  Si su madre come alimentos de un olor penetrante, los reconocerá después del parto. En un estudio realizado en que se dio a las gestantes semillas de anís, los bebés reaccionaban volviéndose hacia el lugar de donde provenía dicho olor después de haber nacido. Los bebés de las madres que no habían tomado dichas semillas no reaccionaban en absoluto.


  Al feto le empieza a faltar espacio. Ahora ya está constantemente en contacto con la pared uterina. Ya es más fácil que otras personas, no sólo su madre, vean y noten sus movimientos. Siente que la pared de la cavidad uterina se curva y le roza la espalda. Puede que sea la mano curiosa de su padre. Lo nota como una caricia, un masaje suave. En reacción a ello se encoge y oye un estruendo. Es su padre, que habla con voz de barítono, lo que hace que el bebé pueda distinguir entre él y su madre: "¡Hola, pequeñín, me voy al trabajo! ¡Que lo pases bien!".


  Piscina con paredes de seda


  Las membranas fetales envuelven al feto en dos capas. La exterior, una membrana de vasos sanguíneos fuerte y viscosa, o corion, y la interior, una membrana de aguas delgada como la tela de una araña, o amnion. Lisas y suaves como la seda, se extienden desde el borde de la placenta y forman el saco en el que habita. Es lo que hace que se encuentre en una piscina llena de agua. Si las membranas se pinchan, el agua sale. Si esto sucede antes de la fecha de parto, el feto no se sentirá muy bien. Sobre esta posibilidad trata el capítulo Una manzana podrida...


  El saco fetal ha ocupado completamente desde el tercer mes el espacio de la cavidad uterina. Una parte del líquido fetal se produce en las membranas y la cara exterior del cordón umbilical, pero la mayor parte se compone de la orina del feto. Este bebe y orina, bebe y orina. No obstante, no es el mismo fluido el que se vuelve a poner en circulación, porque su cuerpo también se purifica y alimenta a través del cordón umbilical, y el líquido para su orina procede de su propia sangre. Se estima que el líquido amniótico se renueva cada tres horas. Con el tiempo, el feto bebe más de medio litro al día.


  ¡Imagínese lo bien que se está en esta piscina! Treinta y siete grados, la temperatura perfecta. Ingrávido debido al empuje ascensional, el feto flota dentro de ella, protegido convenientemente de golpes y magulladuras. Imagínese un globo fuerte, lleno de fluido, lo difícil que puede resultar golpear algo que se halle dentro. El fluido hace las veces de amortiguada. Al mismo tiempo, le ofrece libertad de movimientos al feto para que todas sus articulaciones sean flexibles y sus músculos estén bien entrenados cuando venga al mundo.


  Durante la tercera parte del embarazo la cantidad de fluido es la máxima, aproximadamente de 1 a 1 1/2 litros. Al final volverá a disminuir. El líquido amniótico probablemente se parece al primer océano del planeta, que dio origen, por lo que sabemos, a todas las formas de vida. Poca sal, pero muchísimos componentes. Pero en el líquido amniótico por desgracia también pueden encontrarse trazas de tabaco, tantas que pueden afectar al material genético en un sistema de pruebas. Cuando estaba preparando la tests doctoral, recogí cuidadosamente litros de líquido amniótico con la ayuda de comadronas y colegas. Lo concentré por liofilización, lo diluí de nuevo en pequeñísimas cantidades de líquido y tomé pruebas del ADN bacteriano. Esto nos indicó por primera vez que el tabaco durante el embarazo, además de otros muchos factores, podía sentar las bases para el desarrollo de una enfermedad cancerígena en el bebé. Mi teoría fue confirmada más adelante por varios estudios internacionales.


  ¿Listo para salir?


  No, todavía no. A las 34 semanas aproximadamente empezará a estar listo. En caso de que el fluido fetal comience a salir, o se trate de trillizos, o la madre esté enferma, éste es el mejor período para inducir el parto. La mayoría de bebés se encuentra en perfecto estado, muchos pueden prescindir de la incubadora y estar en su cunita. De todas formas, si se puede escoger, aún es demasiado temprano. Siguen siendo frecuentes los problemas respiratorios, y la lactancia suele presentar complicaciones. El bebé todavía no ha acabado de fabricar sus reservas de grasa, no tiene las suficientes para sobrevivir, y deberá realizar grandes esfuerzos para asimilar los nutrientes a través de la boca en lugar del cordón umbilical. No podrá permanecer tranquilo junto a su madre en caso de que nazca ahora, sino que será trasladado a una sala de cuidados neonatales. De modo que aguante un poco. ¡Si puede elegir, elija no tener todavía el bebé!


  Equipo


  Sea como fuere, es conveniente hacer preparativos antes de la llegada del bebé. Un poco de ropa, un lugar para que duerma. Lo estrictamente necesario no es mucho, pero puede irle bien tener bastantes cosas. Al principio lo más importante es una cunita y ropa. Puede limitarse a lo que se estila en los países en vías de desarrollo, donde se envuelve al bebé en prendas usadas y suaves, y se le transporta en brazos o bajo los vestidos de la madre. Para el pequeño esta solución es completamente satisfactoria al principio, si bien llamaría la atención actualmente en el mundo desarrollado.


  Nuestra sociedad de consumo se hace visible cuando los padres jóvenes nos visitan y el coche está lleno a rebosar de equipo: mantita para cambiar al bebé con pañales de todos los tamaños, paños desechables, toallas, cremas, pomadas y protectores de pezones, cochecito, silla de coche para llevar al bebé o saco de dormir de cochecito, tal vez una mochila para llevarlo de paseo, juguetes y su propia cunita de viaje si tienen que dormir en casa de alguien. Todo esto puede ir adquiriéndolo poco a poco. Pero, al contrario de lo que muchos suponen, la ropa que el bebé lleva puesta en el hospital no puede llevarse a casa. Debería, por tanto, disponer de un par de mudas, y tener una de ellas preparada en la sección de posparto para cuando se marche. La lista de ropita de bebé al final del capítulo puede servirle de guía prudente.


  Las mochilas pueden usarse desde el primer día, pero también pueden sustituirse por un gran pañuelo que puede anudar de distintas formas. Al principio, el bebé debe tener la cabeza apoyada y es mejor llevarlo delante de usted, de frente al cuerpo del adulto. Es conveniente que pruebe a anudar el pañuelo primero con un muñeco.


  ¿Dónde dormirá el bebé?


  Muchos dejan que el bebé duerma con ellos en la cama de matrimonio. Esto facilita la lactancia natural, y a la mayoría de bebés les tranquiliza el contacto con cuerpos grandes y caldeados. Dormir con el bebé es aconsejable, siempre que ustedes no sean fumadores o estén bajo la influencia del alcohol, fármacos o drogas, o si tienen una cama de agua templada. Sea como fuera, puede ser excelente tener un lugar especial para el bebé de vez en cuando. Algunos usan cunas o capazos con puntillas; a veces se trata de cosas heredadas. A muchas mujeres les gusta utilizar la cuna portátil que sólo necesitan levantar del cochecito.


  De acuerdo con los estudios más recientes, el primer año el bebé debería dormir en la misma habitación que los adultos para disminuir el riesgo de muerte súbita. La cuna de lados abatibles es la mejor solución y puede emplearse desde el principio. Gradúe el fondo de una cuna normal, de forma que el bebé esté echado a la misma altura que ustedes. Baje o eleve el lado largo a lo largo de la cama de matrimonio y ajuste la pequeña cama a dicho lado cuidadosamente, por ejemplo con ganchos o cinturones enrollados alrededor de las patas de la camita. Recubra el espacio intermedio entre las dos camas con algo blando. De este modo, podrá traer al bebé a la cama grande para darle el pecho y consolarlo, y devolverlo con cuidado a la suya cuando así lo desee, sin tener que levantarse. Si opina que un recién nacido es demasiado pequeño para estar en una cuna de lados abatibles, o si tiene un bebé al que le gusta estar en un espacio estrecho, puede usted construir un "nido" a su alrededor de tres lados. Un edredón de adulto enrollado y bien ajustado a la parte interna del lateral bastará. También da calor. Pero vigile que no pueda desplazarse sobre el bebé.


  En lo relativo a cochecitos, es difícil dar consejos. Se puede ahorrar mucho dinero comprando uno usado. Los más caros no son necesariamente los mejores. Algunas mujeres prefieren las ruedas grandes para paseos por el bosque; otras, un cochecito para la ciudad de diseño especial. De todas formas, durante el primer semestre el bebé está echado; después se irá incorporando con períodos de sueño— Puede resultarle económico adquirir un cochecito combinado que pueda utilizarse para ambas cosas. Pruebe siempre el asidero; es conveniente poder ver el rostro del bebé y comunicarse con él mientras lo empuja. Píense en el lugar donde lo guardará. Si se deben subir escaleras con él, lo mejor es que no pese demasiado. Si va a tener que transportarlo en coche, es práctico comprar uno desmontable. Más adelante puede ir comprando el mosquitero y la cubierta impermeable.


  Quien ahorra, tiene, para el bebé y para sí misma


  "Te presento a la versión femenina del tío Gilito del pato Donald; ¡hablando de comida! —dijo Thomas—. Hanna se ha convertido en una verdadera ardilla... ¡Ay! —exclamó, al recibir la patada de Hanna en la pantorrilla—. Pero si es verdad. Compras y almacenas que parece que van a desbordarse la despensa y el congelador." Seguimos con esta pareja porque los llegué a conocer muy bien, porque eran muy expresivos y no les daba miedo extenderse más allá del tiempo normal asignado a la visita, y además porque no suelo tener la ocasión de seguir de cerca embarazos tan normales durante todo el período.


  "¿A ti nadie te ha dicho que es una buena idea tener comida para el posparto para nosotros, y galletas para las visitas?", se defendía Hanna con indignación.


  "Me he propuesto ir de compras yo y hacer la comida —respondió Thomas—, y tenemos amigos y familia que esperamos que tengan el juicio suficiente como para traer algo cuando vengan; creía que ésa era la costumbre cuando se hacen visitas en el posparto. ¡Me parece que lo que tú tienes es miedo de morirte de hambre!"


  Hanna rió. "Un poco —admitió—. Es como si cuando estoy en las tiendas continuamente pensara que esto y aquello me gustaría tenerlo en casa por si acaso."


  Un embarazo humano "cuesta" alrededor de 80.000 kilocalorías, y para un día de lactancia natural son necesarias 500—1000 calorías sólo para la producción de leche. Al principio de la gestación, mientras el bebé todavía es diminuto, la mayoría de las gestantes acumula una reserva de grasa que irá consumiendo a medida que transmita los nutrientes al bebé a través del cordón umbilical más adelante durante la gestación, y más adelante a través de la leche materna.


  Una gran parte de las mujeres de la tierra no tiene acceso suficiente a los alimentos, y por ello también otros mecanismos contribuyen al ahorro de energía durante este período. El gasto calórico disminuye, entre otras cosas con la disminución de la actividad física, de forma que los músculos necesitan menos. Al mismo tiempo, sucede algo con el procesamiento energético de la mujer. Su cuerpo da prioridad al almacenamiento y a la formación de la nueva vida, y ella cumple este gran objetivo con menos alimentos de los que se consideran necesarios con el simple cálculo.


  Hasta que la mujer ponga fin a la lactancia, el bebé depende de que ella, o cualquier otra persona que lo cuide, consigan alimentos durante mucho tiempo. Para que esto suceda, la investigadora Kjerstin Uvnas Moberg opina que debe existir un hambre "ancestral" en las mujeres, que se expresa a través de su gran interés por la comida. Antiguamente se podía observar en su tendencia a almacenar y cultivar. También hoy en día a las mujeres les gusta, en mayor grado que a los hombres, tener las despensas y los congeladores llenos de comida. A la mayoría le gusta cocinar. En resumidas cuentas, a las mujeres les interesa particularmente la comida. También se puede expresar esta tendencia contando calorías e intentando adelgazar, porque su interés puede llevarlas fácilmente al sobrepeso en la sociedad actual, en que el cuerpo no se usa demasiado para el trabajo rutinario.


  Stria striae, estrías


  "A propósito de la comida —continuó Hanna, indignada—, me ha salido una estría en este lado, ¡mira! No quiero que me salgan más. ¿Qué puedo hacer?" Me mostraba una pequeña raya violácea.


  Los expertos no están de acuerdo. Algunos afirman que las estrías se deben a que las hormonas del embarazo debilitan las fibras elásticas. Sea como fuere, esto parece ocurrir cuando la capa subcutánea no consigue seguir el ritmo de expansión de la piel, que es muy elástica. También lo es la musculatura. El tejido subcutáneo, por el contrario, puede agrietarse en otras fases de la vida en las que tiene lugar un crecimiento acelerado, por ejemplo en la pubertad, o en aquellas personas que engordan mucho en muy poco tiempo.


  "No he estado nunca tan gorda", dijo Hanna, irritada. No, pero su vientre se había redondeado con bastante rapidez.


  "¿Van a desaparecer las líneas?", preguntó.


  No, las estrías no desaparecen del todo. Se convierten en cicatrices finas de una tonalidad plateada. Alguna mujeres las consideran como condecoraciones, como un recuerdo de que han contribuido a dar vida Mi experiencia es que la capa subcutánea no se agrieta cuando se puede levantar un pliegue relativamente delgado de piel pellizcando. En tal caso, hay posibilidades de que conserve la elasticidad.


  Lo comprobé y mi teoría no me falló. En el punto donde Hanna tenía la estría era difícil levantar un pequeño repliegue de piel.


  "Sí, en este punto es como pellizcarse el trasero, pero aquí arriba la piel es muy elástica, casi como la cara interna del brazo-dijo Hanna—.¿Qué puedo hacer.?¿Y qué puedo hacer para que no me salgan más? ¿Es bueno el masaje?"


  Se puede lubricar un poco el vientre, y tomar un repliegue de piel y aplanarlo desplazándolo, como se hace cuando se quiere eliminar la celulitis de los muslos. Tengo la impresión de que esto ayuda, es como si usted se anticipara al estiramiento y mantuviera elástico el tejido. Y es beneficioso naturalmente aumentar de peso de forma gradual.


  Los estudios realizados indican que algunas mujeres han mejorado utilizando una crema especial que, entre otras cosas, contiene alfatocoferol, o vitamina E. Pero no se ha demostrado suficientemente que todas las cremas que afirman ser beneficiosas lo sean.


  El peso y el vientre: ¿cuánto es adecuado?


  "Sí, ¿cuánto es adecuado? —preguntó Hanna—.He engordado nueve kilos."


  Se estima que de 12 a 13 kilos en total es un aumento excelente; en todo caso la cifra debería estar entre los 8 y los 18 kilos con un solo bebé. Pero el ritmo al que se aumenta de peso es muy particular. No guarda necesariamente relación con el peso del feto. Algunas gestantes almacenan mucha grasa al principio. Por regla general, se calcula que el 70—80% del aumento normal ya debe haber tenido lugar a las 32 semanas. Los nueve kilos de Hanna suponían el 75% de12 quilos en total, de modo que estaba bien. Le aconsejé que continuara como hasta la fecha, haciendo vida sana la mayor parte del tiempo y un poco de gimnasia diaria.


  “Pero el vientre, ¿crees que es demasiado grande? Pasa un poco del esquema que se usa en la tarjeta. ¿Habrá espacio para el bebé al final?"


  ¡Su vientre estaba bien de tamaño! Comprobamos que el tamaño del feto fuese normal, y que no hubiese demasiado líquido amniótico. Si usted no es muy alta, el vientre llegará hasta las costillas antes de descender de nuevo cuando el bebé empiece a deslizarse hacia la parte baja de la pelvis, y al final de la gestación cuando la cabeza se encaje. Hay espacio suficiente, se lo prometo, pero con el tiempo le costará un poco más respirar con el abdomen, tendrá menos espacio para atracones de comida, y será más propensa al estreñimiento.


  Cuando se experimenta aversión hacia las relaciones sexuales


  Nuestro sincero Thomas tenía más preocupaciones:


  "La última vez que tuvimos relaciones sexuales noté que el bebé se movía, no sé si sabes qué quiero decir. Fue como sentir una patada o un golpe con el que me decía: '¡Vete de aquí, el que manda aquí ahora soy yo!'."


  "Saltó como un resorte y no hicimos nada —sonrió Hanna—. Ni tampoco después."


  "No, porque quería preguntarte si puedo hacer daño al bebé. ¿Puedo llegar a tocarle?"


  Le hice un dibujo y le expliqué que era completamente imposible, porque el pene no está dirigido directamente hacia la abertura del cuello uterino. Mientras éste sea largo y esté cerrado, no hay ningún peligro.


  Pero hacia el final del embarazo va adelgazando la parte baja del útero. Al mismo tiempo, el bebé está casi en contacto con la pared uterina y hay menos líquido fetal que pueda actuar como amortiguador, de modo que es probable que el bebé note la actividad sexual más que antes.
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  Zona vaginal dolorida y húmeda


  "De todas formas estoy más dolorida ahora —dijo Hanna—. Ya sé que es normal tener más flujo, pero ahora se ha vuelto más espeso y blanco. Me pica, especialmente de noche, y no me gusta que me toquen."


  No cabía duda, Hanna tenía hongos. La membrana mucosa estaba roja e irritada, y el flujo era blanquecino y cremoso. Para estar seguros tomamos una prueba, pero el diagnóstico era fácil incluso sin ella. Alrededor de una tercera parte de gestantes tiene el hongo Candida albicans. Las causas son diversas. A los hongos les gusta la humedad, y la vagina acostumbra a estar particularmente húmeda durante el embarazo a causa del aumento del torrente sanguíneo. El alto nivel de estrógenos aumenta la cantidad de azúcar a nivel local, y éste alimenta al hongo. Además, la gestación ralentiza el sistema inmunológico del cuerpo. Los hongos no son peligrosos, y por regla general la afección mejora tras el parto. Pero puesto que es desagradable, puede eliminarse mediante fungicidas que puede usted adquirir sin receta en la farmacia. Probablemente haya que tener cuidado con el uso de supositorios al final del embarazo. A menudo, la comadrona o el médico pueden obtener buenos resultados aplicando violeta cristal.


  También se pueden obtener buenos resultados contra los hongos y las bacterias adversas en la vagina aportándole las bacterias de ácido láctico que normalmente deberían encontrarse en ella. De 32 gestantes a las que se administró yogur natural, todas se encontraron mejor a los dos días, y 28 seguían sintiéndose mucho mejor después de dos meses. El tratamiento consistía en inserir una inyección sin aguja de 10 mililitros llena de yogur diluido en un poco de agua en la abertura vaginal dos veces al día durante siete días. Posteriormente nadie observó efectos secundarios a raíz del tratamiento aplicado.


  Utilice bragas de algodón, porque se pueden lavar a temperaturas elevadas y el algodón es transpirable. Si tiene relaciones sexuales, el hombre deberá ser tratado al mismo tiempo que la mujer, retirando el prepucio y aplicando una pomada fungicida. De no seguir este procedimiento, ambos pueden seguir contagiándose.


  Acidez de estómago


  Hanna tenía otros síntomas: "Tengo ardor de estómago, sobre todo cuando me estiro después de haber comido. Siento quemazón y un regusto ácido".


  La acidez de estómago es muy molesta para dos de cada tres gestantes, y empeora cuando se ingiere comida grasa o muy fuerte. En inglés el nombre es "ardor de corazón", y algunas personas creen que es éste el órgano que presenta problemas. La acidez de estómago se debe en primer lugar a que todos los órganos se relajan durante la gestación, incluido el esfínter situado entre el saco gástrico y el esófago. Además, aumenta la presión interna en la cavidad pélvica, y el saco gástrico va subiendo a medida que el útero va creciendo. Cuando el estómago está lleno y la gestante se echa, no es sorprendente que algo del contenido ácido del estómago suba por el esófago y le produzca acidez.


  "También lo noto cuando me inclino. Pero ¿qué puedo hacer? —preguntó—. ¡No voy a dormir sentada!"


  Puede utilizar una almohada grande adicional para elevar un poco la parte superior del cuerpo. También puede encontrarse mejor si duerme sobre el lado derecho. El saco gástrico termina en esta zona y se convierte en el duodeno, de modo que la comida, por decirlo de algún modo, baja en dirección derecha.


  "¿Pero no puedo tomar medicamentos para librarme de ésto?", preguntó Hanna, impaciente.


  Muchas mejoran con alginato, una mezcla de algas y de un medicamento que neutraliza el ácido. Esto se convierte en una especie de gelatina neutra que se sitúa sobre la comida y hace que aquélla permanezca en su lugar. Si, de todas formas, algo subiera por el esófago, no escuece tanto como el contenido ácido del estómago.


  "¿Y si tomara píldoras normales para neutralizar el ácido? —dijo Hanna—. Tomé una de las de mi padre y me ayudó."


  Durante un período puede funcionar. Pero provocan estreñimiento, y en algunas mujeres diarrea. También existen fármacos que reducen la formación de ácido gástrico, pero éstos pasan a través de la placenta, y todavía no se sabe mucho sobre los potenciales efectos que puedan producir en el bebé. Hanna frunció el ceño con impaciencia. Todavía faltaba algo:


  Hemorroides


  "Lo peor es que me ha salido un bulto en la abertura rectal —dijo—. Sobresale cuando voy de vientre, y me duele después."


  Era cierto, a Hanna le había salido una almorrana. Es exactamente lo mismo que las venas varicosas de las piernas, sólo que en este caso las venas afectadas son las de la membrana mucosa del ano. Hablamos un poco sobre lo que se puede hacer. La clave: evite estar estreñida y hacer presión, estar sentada o de pie lo menos posible. Cuanto más alto esté el trasero en relación al común, más fácil resultará bombear la sangre de regreso desde las hemorroides. Empújelas hacia dentro cuando haya ido de vientre. El frío hace que encojan. Puede ayudarla una ducha de agua fría, también algo de hielo envuelto en una bolsa de plástico y un paño para que el frío no le resulte desagradable.


  A veces, la sangre de la hemorroide se coagula. En tal caso ésta se vuelve azul y muy dolorosa, y debe ser vaciada mediante una operación. Muchas personas comparten el problema con Hanna: gestantes, chóferes y aquellas personas que están mucho tiempo sentadas o que tienen un vientre voluminoso. Pero consuélese, su vientre desaparecerá un día, y seguramente las hemorroides mejorarán.


  Molestias soportables


  Antes de marcharse, Hanna se echó a reír y dijo: "No pienses que me encuentro mal aunque te cuente todo esto. Es sólo que me doy cuenta de cómo está mi cuerpo. Lo puedo aguantar, pero te lo quería contar. Sigo estando contenta de estar embarazada, y además pronto pasará todo." Y volvió la vista hacia su vientre con el cariño especial que muchas gestantes muestran hacia su cuerpo durante este período.


  ¿Nariz tapada?


  Muchas gestantes también se quejan de tener la nariz tapada, molestia en aumento durante la gestación. Una vez más, se debe al aumento del torrente sanguíneo; todo se hincha. No deberían usarse gotas comunes para la nariz más de diez días seguidos, un poco más de tiempo si se usan sólo por la noche. Si se aplican más tiempo pueden resultar perjudiciales, porque la nariz puede reaccionar con una hinchazón crónica de la membrana mucosa.


  Pruebe a irrigarla con agua salada. Puede adquirir agua salada o suero fisiológico en la farmacia, o mezclarla usted misma. Haga hervir agua y disuelva sal en ella hasta que tenga el sabor de las lágrimas. Déjela enfriar, y realice varias inspiraciones con las manos limpias. O puede adquirir una pera especial de irrigación para la nariz en la farmacia. Muchas mujeres sienten alivio. En cualquier caso, la nariz queda limpia y no la irritan el polvo ni las impurezas, lo que haría que la sintiera más tapada.


  "Las mujeres que trabajan tienen niños hermosos"


  A las 37 semanas todas las mujeres que están gestando deben tomar la baja. La mayoría están cansadas y se alegran de ello. Pero no se siente usted en el sofá si se encuentra bien. Aristóteles dijo hace mucho tiempo que la mayoría de las mujeres sufren durante el embarazo y que esto se debe a que pasan demasiado tiempo sentadas. Destacó que en aquellas culturas en que las mujeres trabajaban, éstas tenían menos achaques durante la gestación y daban a luz con mayor facilidad.


  Si bien casi todos los libros escritos por comadronas y médicos desde el principio de los tiempos desaconsejan "los pesos y el trabajo físico" para la gestante, también es cierto que las mujeres encinta se encuentran mejor cuando trabajan y se mueven mucho. El médico Wilhelm de Congeinna escribió hace alrededor de mil años que las mujeres ricas que no trabajaban tenían bebés con sarpullido, mientras que las campesinas los tenían hermosos.


  Muchas personas ancianas de pueblos noruegos que fueron entrevistadas en la década de 1950 afirmaban que "cuanto más se trabajaba, más fácil era el parto". De todas formas, desaconsejaban levantar y transportar pesos, y en particular demasiado trabajo estando inclinada hacia delante.


  Todo esto coincide con los últimos estudios realizados. Debe protegerse a la embarazada del trabajo duro, pero es muy importante que se mueva mucho, tanto para el feto como para ella misma, también teniendo en cuenta el parto y el posparto.


  Miedo al parto


  Le habíamos asignado a Aud una visita doble para hablar del parto inminente. La comadrona que la trataba en el ambulatorio le había diagnosticado "miedo al parto", y tenía que dar a luz en el hospital.


  "Tengo una comadrona verdaderamente simpática y comprensiva —nos dijo—, pero ahora que faltan menos de dos meses, me dijo que podía ser conveniente venir a hablar con vosotros. Cada vez tengo más miedo de dar a luz."


  "¿Es porque sentiste tanto dolor la última vez, a pesar de la epidural", le pregunté, después de haber comprobado que había dado a luz con anterioridad. Por lo que figuraba en el historial, el parto había sido totalmente normal, aunque ella había sufrido una hemorragia considerable en el posparto.


  Le aparecieron sendas lágrimas en los ojos. "No, es eso lo que me extraña —respondió—. No me hizo mucho daño, y antes de este parto tenía el miedo normal, creo, de que me doliera y cosas así." Entonces me contó:


  "Mi madre murió precisamente al quedarme embarazada esta vez. Fue horrible, tenía cáncer. La echo de menos, me fue tan bien tenerla a mi lado en el primer parto —murmuró, y continuó—: Desde entonces no dejo de pensar que yo también puedo morir, tal vez durante éste. La primera vez ya tuve una especie de advertencia. Mientras esperábamos a que saliera la placenta, empecé a sangrar mucho, y se armó un verdadero jaleo en la sala, con tratamiento intravenoso y mucha gente."


  Siempre es así cuando ocurre algo inesperado. Es por ello por lo que tenemos procedimientos para saber qué hacer, y personal adicional que puede incorporarse inmediatamente. Según el historial, todo había funcionado perfectamente. Todo se había realizado en el orden adecuado, la hemorragia había cesado y la placenta salió sin dificultad. Le expliqué que esta vez se tomarían también medidas especiales de antemano debido a la fuerte hemorragia anterior.


  "Sí, todo lo que hicieron funcionó a la perfección, lo dice mi marido también. Pero es que me pasó otra cosa... No se lo he dicho a casi nadie porque creerían que estoy chiflada. Fue como si el mundo cambiara. Otros colores, muchas luces como si alguien hubiera encendido las lámparas grandes. Al principio me pareció que a mi alrededor estaban mi madre y mi abuela y otras personas, aunque no estaban en la sala, claro. Entonces me sentí como si estuviera bajo el techo mirando todo lo que sucedía. Vi al médico entrar y apretarme el vientre con fuerza, y la comadrona tomándome la presión, pero yo no lo sentía. Me sentía inmensamente feliz."


  Esto sonaba muy impresionante y bonito, y le pregunté cómo podía ser que le hubiese producido este terror a dar a luz.


  "Sí, es que después he leído sobre las experiencias de personas que han estado muertas algunos segundos, y creo que es lo que yo sentí. Aunque en el historial hayan escrito que todo fue bien, yo me encontraba entre la vida y la muerte. Y ya que vi a mi madre, y ahora ella está muerta, pienso que esto también puede haber sido una advertencia para mí."


  Naturalmente, Aud no conocía los estudios que han descubierto que muchas mujeres que están de parto experimentan un cambio en su estado consciente y fenómenos inesperados durante el mismo. A menudo esto no se comenta con otras personas, porque pertenece a la esfera de la vida privada. Pero si se pregunta a mujeres que hayan dado a luz recientemente, se demuestra que muchas cuentan fenómenos psíquicos que nunca antes habían experimentado. Spivak y sus colaboradores publicaron en 1993 un estudio realizado con 132 mujeres sobre el mismo tema. Todas habían tenido partos normales y ninguna padecía trastornos psíquicos. Se demostró que más de una tercera parte coincidían en afirmaciones como "me encontraba en un estado poco normal" o "sentí una felicidad increíble". Alrededor de una décima parte contaba que había tenido un contacto casi "telepático" con el bebé que estaba por nacer o con parientes.


  Le conté todo esto a Aud, y se puso muy contenta al saber que el 4% de las mujeres de este estudio confirmó que de repente se "desconectó", y que dichas mujeres insistieron en que se vieron a sí mismas desde fuera.


  "Y esto pasó en partos normales —dijo extrañada—. Nunca lo había oído antes. Entonces no se trató de una advertencia, sino de algo incomprensible que he tenido la suerte de probar."


  También hablamos de que la tristeza y el duelo pueden vivirse con especial intensidad durante el embarazo, incluida la añoranza por una madre, independientemente de que se tenga una mala relación con ella, y en especial cuando está ausente. Estos procesos son normales, y no significan que la gestante se haya vuelto inestable desde el punto de vista psíquico. Por el contrario, es una experiencia fantástica entrar en contacto con las capas más profundas de la personalidad. Es otra posibilidad que abren la gestación y el parto. He oído a muchas mujeres decir que se sintieron como si hubieran sido "aceptadas por un grupo" como consecuencia de ello, algo que puede resultar difícil de comentar con personas que no hayan dado a luz. Aud lo expresó así:


  "La primera vez que salí con el cochecito de paseo después del parto, miraba a todas las mujeres que llevaban niños y pensaba con una especie de admiración solemne: tú, y tú también... y tú..."


  Le propuse a Aud que volviera y me contara los detalles de su primer parto, los fenómenos que tuvieron lugar y la enfermedad y muerte de su madre. En caso de que se encontrase mal después de la visita, le ofrecí enviarla a un buen psicólogo. Pero dos semanas más tarde me contó que había desaparecido gran parte de la ansiedad, y que creía que podía arreglárselas siguiendo con la comadrona y una vez más conmigo antes del parto. A menudo, ésta es la consecuencia de que a una persona se la tome en serio, de que se traten los problemas a fondo y se normalicen.


  Otras mujeres que le temen al parto tienen miedo del dolor. Es normal tener miedo. Una de cada cuatro gestantes se preocupa mucho por el dolor. No es sorprendente. Pero normalmente tener miedo no es un estado peligroso, forma parte de la vida. Por regla general, suele ayudarles que revisemos todas las posibilidades de anestesia. Solemos acordar que en el momento en que ella piense que le duele demasiado, le administraremos medicación. Nadie intentará convencerla de que aguante más de lo que ella quiera. En raras ocasiones llegamos a acordar con el médico anestesista que se coloque un catéter epidural antes de que la mujer lo necesite para que el efecto se experimente rápidamente cuando se considere necesario.


  A muchas mujeres les va muy bien la visita a la unidad de obstetricia, ver cómo funcionan las salas de parto, ver la bañera donde podrán relajarse, probar el saco puff, la máscara de inhalación, etc. Algunas mujeres tienen miedo de perder el contacto consigo mismas, el control. Sobre este tema encontrará más información en el capítulo ¿Qué le sucede a mi pareja?


  Miedo en el futuro padre


  También muchos hombres tienen miedo del parto. Egil se negó a estar presente cuando su hija viniera al mundo. Su pareja se enfadó y le obligó a venir. Yo no estoy segura de que la decisión fuera acertada. Él nos había contado su terror a los hospitales:


  "Cuando era pequeño me hospitalizaron para extraerme las amígdalas —dijo—.Fue horrible. Pensé que iba a asfixiarme. Después me dolió mucho y escupí sangre y sentí náuseas. No conocía a nadie, sólo había una mujer furiosa con una cofia blanca en la cabeza que me decía que no me moviera. Desde entonces nunca me he acercado a un hospital. La primera vez fue por lo de la ecografía, y hoy."


  Egil es uno de los hombres que se vuelven agresivos hacia su pareja. Ella le había amenazado con echarle, y la condición que le impuso para que siguieran juntos fue que viniera a las visitas de control y al parto. El venía a regañadientes.


  "No es porque no quiera, sino que no lo aguanto. Estos ataques cuando estoy muy enfadado me vienen cuando pienso que el niño tiene que venir al mundo con sangre y heces. No entiendo cómo ella se lo toma con tanta tranquilidad”, dijo mientras señalaba a su pareja.


  La psicóloga Lisbeth Brudal, que ha estudiado y se ocupa de casos parecidos, opina que el miedo al parto puede ser precisamente la causa de que un grupo de hombres se vuelva violento durante la gestación. Tampoco es extraño que las propias experiencias hospitalarias negativas refuercen dicho miedo.


  Me encontré con Egil en la sección de posparto después del alumbramiento. Se le veía descontento y cansado. Sí, habían tenido una hermosa niña, todo había ido muy bien, la madre y la niña se encontraban bien. "¿Y qué tal te fue a ti?", le pregunté.


  "Mal —dijo—. No le serví de nada. Probablemente fuera peor que nada. Creo que mi nerviosismo se le pegó a ella. Al final estaba seguro de que me iba a asfixiar. Fue tan horrible como me lo había imaginado."


  Más adelante, me enteré de que se había separado de su pareja sin conocer los detalles. No me extrañaría que la ruptura guardara relación con el hecho de que él se sintió obligado a asistir al paño y se encontró tan mal y tan indefenso. Tampoco resulta difícil imaginarse que su pareja debió de sentir que la dejaba en la estacada un hombre que era agresivo y digno de lástima a la vez. No todos los hombres tienen por qué asistir al parto. Puede que a esta pareja le hubiera ido mejor acordar que otra persona asumiera este papel. ¡También se puede ser un buen padre sin ver nacer al hijo!


  Ya es hora de decidir quién va a asistir al parto


  Para la mayoría de parejas resulta evidente que el futuro padre debe asistir al parto. Les resulta natural compartir esta experiencia, y muchas mujeres se sienten protegidas por el hecho de que la persona más próxima se encuentre cerca durante todo el tiempo. La mayor parte de hombres también lo desea, pero no todos. Como en el caso de Egil, puede que algunos no debieran en absoluto estar presentes. Los sentimientos del hombre pueden contagiársele a la mujer.


  Algunas parejas confían el uno en el otro, y ella tiene ganas de que él la vea en cualquier situación. Otras mujeres desean conservar ciertas cosas para sí mismas, seguir siendo un poco misteriosas. Algunas tienen miedo del efecto que esto pueda surtir sobre la relación sentimental. Recuerdo una pareja que empezó a acusarse mutuamente:


  "No tengo ganas de venir, pero voy a hacerlo por ella. De hecho habría preferido llegar cuando el pastel estuviera acabado y la guinda puesta, y saber que todo ha pasado. Pero no puedo permitírmelo", me confesó mientras le realizaban una prueba de sangre a ella.


  "Seguro que me irla muy bien ti él no viniera —dijo ella cuando vino sola durante la visita siguiente—. Ya tendré bastante con ocuparme de mi misma, y sé que si él viene, estaré pensando en cómo se encuentro la mayor parte del tiempo. Si piensa que me estoy portando bien, si va a perder las ganas de tener relaciones sexuales conmigo después, si todo esto le parece repulsivo. Pero él quiere venir, y también es su hijo."


  Les propuse que vinieran juntos la próxima vez y que tratáramos el asunto. Es posible que haya más parejas que piensen lo mismo, de modo que hablen ustedes abiertamente sobre ello. De lo contrario, se arriesgan a que les vaya como a aquel matrimonio que durante toda su vida compartió un panecillo para desayunar. A él le gustaba más la mitad de abajo, y era tan considerado que se la cedía a su mujer. A ella, por su parte, le gustaba más la mitad de arriba, y siendo una persona generosa, se la ofrecía a él. De este modo, ninguno de los dos obtuvo nunca lo que quería, debido a su altruismo y a la falta de comunicación.


  A veces me sorprende que mujeres que tienen una mala relación con el padre del bebé, y que no conviven con él, deseen de todas formas que éste asista al parto. ¿Tal vez lo hacen por un deseo de establecer un vínculo entre ellos dos, o entre el padre y el hijo? Otras veces me da b sensación de que el motivo es una especie de venganza: "Si yo sufro, él también**. Estos padres normalmente desean asistir al parto, si bien a veces me parece que no les importa demasiado ni la madre ni el bebé. En estos casos sospecho que se trata de un poco de sensacionalismo, de una experiencia más de la que pueden alardear. En mi opinión, es preferible que los hombres muy jóvenes no sean testigos de un parto. Probablemente la mujer que va a dar a luz se encontrará mucho mejor con otra persona, alguien que la ayude a relajarse y en quien ella confíe.


  Una vez dicho esto, debo añadir expresamente que el padre es con toda seguridad el compañero adecuado en la mayor parte de casos. A mi juicio, esto funciona bien para la mayoría de parejas. Pero la decisión no es tan evidente; es hora de que se decida usted, porque para la persona que haya de asistir al parto es conveniente disponer de tiempo suficiente para prepararse.


  A veces hay más de un acompañante. Esto funciona si hay buenos motivos para ello, y la mayor parte de plantas de obstetricia lo aprueba. Pero rápidamente estos ayudantes podrían parecerle una multitud, e incluso puede surgir rivalidad entre ellos, de modo que piénselo bien. Acuerde de todas formas quién será el pariente principal, porque es muy posible que surjan situaciones en las que sólo pueda haber una persona en la sala.


  Raras veces se solicita que puedan asistir los futuros hermanos. Esto es siempre a condición de que haya una persona adulta que tenga como única obligación cuidar de ellos. Por experiencia, a los niños pequeños un parto les parece largo y aburrido, y de repente se vuelve aterrador cuando la madre empieza a portarse de un modo extraño y emite ruidos. Es mejor permitir que los niños y otros parientes entren en cuanto la mujer se haya calmado y se haya recuperado un poco, y mientras el bebé todavía es recién nacido, está húmedo y desnudo, y echado en contacto con la piel de su madre.


  Algunas mujeres solas vienen a la planta de obstetricia sin acompañante. En estos casos el personal hace lo que puede para ofrecerles asistencia y apoyo, y para que no tengan que estar solas demasiado tiempo. Pero a veces no tenemos suficiente personal porque el trabajo se acumula. Por eso sería conveniente que también usted que va a ser madre sin pareja lleve a alguna persona. No tiene por qué ser uno de sus familiares próximos. Alguien sensato y cariñoso que tenga experiencia en partos puede ser una buena elección. Es muy probable que la persona a quien se lo pida acepte de muy buen grado.


  Visita en la planta de obstetricia


  Una día normal en la planta de obstetricia: un pequeño grupo de futuros padres camina por los pasillos, se para, mira, habla en voz baja. La comadrona les acompaña, explica y señala. Por suerte, una de las salas tiene la luz roja apagada. Ella llama a la puerta por si acaso, y entran para verla. Les oigo reír y entro. Una mujer a quien no pueden faltarle muchos días para dar a luz se ha sentado en la mecedora con las piernas sobre los estribos y se balancea entusiásticamente protegiéndose el vientre con un brazo.


  Estas visitas en la planta son a menudo el primer contacto con el parto, y el momento en que se pueden formular las preguntas que se le ocurran. La mayoría de hospitales tiene la capacidad suficiente para ofrecerlas; lo mejor es que tengan lugar unas semanas antes del parto. Si las distancias no son infranqueables, es buena idea ver el lugar por adelantado y, si es posible, entrar en una sala de partos. Esto puede combinarse con el trabajo administrativo de la comadrona de control de su hoja de embarazo; puede ofrecerle información y abrirle un historial. No un historial de paciente. Usted no es una paciente. Ustedes una mujer sana que está pasando por un maravilloso proceso fisiológico, donde para la mayoría el clímax natural tiene lugar en un hospital por muchos motivos.


  Tanto si se alegra como si lo teme, si son ustedes dos o una sola, será usted bienvenida. Con pocas excepciones-todos somos humanos—, probablemente descubra que las plantas de obstetricia están llenas de personas competentes y agradables que se interesan especialmente por su bienestar y por el futuro parto.


  El futuro padre


  · Hable con otros hombres sobre sus sentimientos respecto del embarazo y el parto


  · Si no lo desea, es el momento de decir que no quiere acompañar a su pareja al parto


  · Si puede, venga a visitar la planta de obstetricia


  · Familiarícese con el lugar, piense también en sus propias necesidades


  · ¿Hay una sala de padres? ¿Ducha? ¿Comedor? ¿Teléfono?


  · Ocúpese más de los niños que ya tienen; pronto su madre tendrá menos tiempo para ellos


  El feto a las 32 semanas


  · Pesa alrededor de 1700 g, tieneaprox.40 cm de longitud, con pies de más de 6 cm


  · El peso varía de un bebé a otro, dependiendo de la herencia genética y la alimentación


  · La piel es rosada y lisa, y los brazos y las piernas empiezan a estar llenitos


  · Hay un 90% de probabilidades de que ya se haya colocado con la cabeza hacia abajo


  A las 34 semanas


  · Las uñas han llegado a las puntas de los dedos de las manos, pero no a las de los dedos de los pies


  · Los pulmones ya casi están listos para respirar aire y los riñones están plenamente desarrollados


  · Si naciera en este momento, probablemente se encontraría perfectamente


  · La coordinación de los reflejos de succionar, tragar y respirar es aceptable


  A las 36 semanas


  · El feto ya ha llegado a los 45 cm, y pesa entre 2,5 y 3 kg


  · Es poco probable que cambie de posición por sí mismo en adelante


  · La mano puede apretar, y vuelve la cabeza si la luz es muy fuerte


  Ropa de bebé para el posparto


  · Mejor demasiado grande que demasiado pequeña


  · 6 camisetas y 6 braguitas; pueden combinarse como una sola prenda


  · 6 jerséis de manga larga y 6 pijamas/peleles


  · 2 pares de calcetines y guantes, 2 gorros


  · 2 chaquetas, 2 mantitas de algodón


  · 1 saco de dormir para cochecito (2 para la noche)


  · 24 pañales/6 braguitas de plástico o de lana


  La futura madre de mellizos


  · Puede resultarle agradable algo que sostenga el vientre, tirantes de pantalones o un pañuelo muy largo que pueda anudarse tras la nuca y bajo el vientre


  · Coma; tiene dos hijos que deben ganar mucho peso durante estas semanas


  · Descanse mucho, pero no deje de hacer gimnasia; también puede hacerla mientras está echada


  · Debe tener los preparativos más adelantados; los bebés pueden presentarse pronto



  Carta a un niño desconocido


  Estoy hojeando viejas cartas. Encuentro una que nunca fue enviada. El destinatario no tenía ninguna dirección. Residía en mi vientre. Yo tenía entonces 22 años, era la esposa de un joven médico en el norte de Noruega y estábamos contentos porque pronto seríamos padres. Llevábamos casados más de un año. En aquella época era costumbre casarse y tener hijos después. Y había que casarse para poder vivir juntos. Es increíble la revolución que ha tenido lugar en sólo una generación. Actualmente, alrededor de la mitad de los niños noruegos son hijos de madres solteras, aunque la mayoría vive en pareja.


  Yo me encontraba muy sola. Nuevo lugar, no conocía a nadie todavía, y mi marido estaba muy ocupado. Joven e ingenua en muchos aspectos, me fascinaba lo que estaba a punto de ocurrir y el ser humano que vendría. Esto fue lo que escribí:


  "Querido tesoro: tengo ganas de verte. Aunque formas parte de mí ahora, como nunca lo volverás a hacer después de nacer, no sé mucho sobre ti. ¿Serás un niño? Sería divertido, porque en mi familia sólo hay chicas. Pero eso no se lo digo a nadie, digo que creo que serás una niña.


  »¿Serás bueno? Me resulta imposible no idealizarte. Te tengo en brazos como un pequeño bultito suave, mirándome con tus inmensos ojos azules. Todavía no puedes sonreírme, pero yo soy la persona con quien prefieres estar. Los otros también pueden cogerte, especialmente tu padre, claro, pero te ponen un poco nervioso. Cuando te devuelven, abres el pequeño capullo de rosa que es tu boquita y lloras un poquito. Entonces te doy mi suave pecho lleno de leche y mamas tranquilo pero con ganas. Nuestros amigos te miran y piensan que eres encantador. Porque ya tendremos algunos amigos aquí antes de que tú vengas.


  »Pero también me preocupan algunas cosas. ¿Qué clase de persona serás? ¿Bueno y tranquilo, o irritable como tu abuelo materno? ¿Serás guapo? ¿Sano? ¿Cómo te encuentras ahora? ¿Ya te empieza a faltar espacio? ¿Tienes claustrofobia? ¿Es pesado estar encerrado, o te encuentras protegido y bien?


  »¿Te falta poco para salir? ¿Ya sabes lo que significa? Porque será duro para ti. Por lo que a mí respecta, no me preocupo. Sólo un poco. El libro que estoy leyendo dice que si me relajo, casi no me dolerá.


  »Querido niño mío, sea quien seas y como seas, siempre me tendrás a tu lado, siempre te querré y nunca te fallaré. Lo pasaremos bien juntos. Mientras escribo estas líneas, siento que desde mi vientre comprendes lo que estoy pensando. Ahora me das otra patada y me pongo contenta, es como si me saludaras y estuvieras de acuerdo. Nos veremos en verano. Que te vaya bien en mi útero, ¡hasta pronto!"


  Estas eran mis esperanzas como futura madre de 22 años.


   


  Las esperanzas de las gestantes son muy diversas. No todas piensan mucho en el bebé que llevan dentro, lo toman como algo que está en el cuerpo durante un tiempo. Es posible observar esta reacción en las primíparas.


  "Ni siquiera pensé que se trataba de un ser humano antes de que naciera, antes del momento en que le vi. No pensaba en que algo pudiera salir mal, no era consciente de ello. Ahora que estoy esperando el tercero y he vivido el contacto intenso con los otros dos, tan distintos el uno del otro, soy consciente de que dentro de mí ya hay una persona. Me pregunto quién es", me decía una madre.


  Muchas gestantes se preguntan muchas cosas sobre el pequeño desconocido. Desean conocerlo e intentan comunicarse con él. En la vida diaria no se habla mucho de estos aspectos del embarazo. Parecen muy privados, o se tiene miedo de que otras personas crean que se les está dando una relevancia enfermiza. Tal vez le ayude escribir lo que piensa. Lo he visto en algunos casos, y a continuación incluyo algunas de estas cartas, todas de Lene. Ella desea ser escritora. En todo caso, sus cartas me dieron material para reflexionar.


  Hola, Mini, ¿quién eres?


  Lene había sido mi paciente con anterioridad, pero vivía en otra parte del país cuando quedó embarazada. Allí asistía a los controles y se encontraba bien. Pero nos habíamos hecho buenas amigas y me escribió varias veces durante el embarazo. Yo le respondía, brevemente por regla general, porque pensaba que en realidad ella sólo deseaba que alguien pudiera ser testigo de sus pensamientos y de la comunicación que ella creía tener con el niño. Pero he guardado las cartas, y Lene me ha dado su autorización para que las utilice. Al principio parece un poco inmadura:


  "Hola, Gro, ¿te parece bien que te escriba un poco? ¿Crees que es raro que hable con mi hijo? Me pregunto muchas cosas de las que no puedo hablar en los controles del embarazo. Tampoco las mencionan los libros que he leído. Aquí tienes, por ejemplo, algo que escribí ayer, como si el bebé pudiera leer.


  »Hola, Mini, ¿quién eres en realidad? Me pregunto si me gustarás. Y si te pasarás todo el tiempo llorando. ¿Y si yo no te gusto? Y si no puedes mamar, o si, cuando lo hagas, me dolerá mucho. O si estarás todo hinchado y azul con granos y grasa blanquecina por todo el cuerpo. Una amiga mía tuvo un bebé así. Parecía la bandera noruega a juzgar por los colores, más o menos. Feo de verdad. Hasta ella lo dijo, y eso que dicen que a todas nos gusta nuestro bebé más que ningún otro. Pero a ella le gustaba más el de la chica de al lado. Tenía la piel de seda y el pelo largo y oscuro. Pero con el tiempo le empezó a gustar el suyo y se acostumbró a él. Cuando volvieron a casa, el bebé empezó a mejorar y ella dejó de compararle todo el tiempo con el de la piel de seda. ¡Espero que tú seas un bebé hermoso, Mini!"


  Le respondí que es muy normal que los futuros padres piensen en la apariencia física del bebé. Algunos parecen afligidos y avergonzados cuando el recién nacido no concuerda con su imagen idealizada. Es estúpido que las fotos de las revistas y los libros muestren por regla general bebés que se adaptan a la imagen convencional de belleza. He observado que, sobre todo en el caso de padres muy jóvenes, es más fácil para ellos "enamorarse" de este tipo de bebés. Pero los recién nacidos son muy distintos, y seguramente es conveniente recordar que el niño puede ser muy diferente del sueño. La mayoría se recupera con el tiempo, pero tal vez el suyo sea uno de estos niños un poco especiales. Sea como fuere, ¡será su hijo!


  Como la madre es la persona que más cerca está del hijo durante gran parte del día, parece que en muy poco tiempo sucede algo en la mayoría de mujeres. El bebé se convierte en su bebé, se vinculan a él a través de unos sentimientos muy profundos independientemente de la apariencia física. Y probablemente lo mismo sucede con el padre, por lo que es una buena medida que los padres tomen un permiso durante los primeros días para pasar más tiempo con el recién nacido.


  "¿Eres niño o niña? —continuaba Lene en su carta al bebé—. Creo que niña. Es lo que quiero, aunque los niños también están bien, pero es más fácil vestir a las niñas. Así podremos vestirnos iguales de vez en cuando. ¿Madre e hija vestidas de rosa? Tal vez alguien dirá dentro de 16 años: '¡Creía que eran hermanas!'. Y podría enseñarte muchas cosas de niñas. Podríamos ir de compras juntas, miramos en los mismos espejos. Pero también tengo miedo. Me enfado mucho con mi madre y no tengo ganas de parecerme a ella. ¿Y si tú también te sientes así algún día? ¡No, gracias! Además, ahora que estoy embarazada ella me gusta un poco más. Tiene muchas ganas de ser abuela a los 45 años. Para la ecografía se tomó el día libre.


  »Fue divertido verte en el ultrasonido, pero también un poco irreal. Muy bonito mientras pataleabas y saltabas, flotando como un pequeño buceador. Es extraño que puedas soportar estar bajo el agua todo el tiempo. Los demás tenemos que sacar la cabeza. Pero la ecografía también me decepcionó. Se parecía a todos los vídeos que habíamos visto. No me parecía que fueras tú. De hecho, tu rostro se parecía un poco al de un esqueleto cuando la comadrona nos lo señaló. Órbitas grandes, oscuras. De perfil te veía raro. No como en las imágenes que se ven en los libros."


  Rabia, tristeza, estrés


  La siguiente vez que Lene me envió una copia de aquello que se había convertido en el diario en que se dirigía a su hijo, me preocupó su estado. Entre otras cosas, escribía:


  "Ayer me puse furiosa. Tuvimos una fuerte discusión, tu padre y yo. Faltó poco para que empezáramos a pegamos. El me empujó y yo caí sobre una mesa, golpeándome el vientre. ¿Lo notaste? Me pareció que tú también estuviste muy intranquilo mucho tiempo después. ¿Te diste cuenta de que yo intentaba consolamos a los dos, cuando me senté con los brazos alrededor del vientre y te mecí? No quería que tuvieses miedo; la riña no tenía nada que ver contigo. Pero probablemente te diste cuenta de todo. El corazón me latía apresuradamente y yo temblaba, seguramente llena a rebosar de hormonas del estrés."


  La carta me pareció muy preocupante y me pregunté a mí misma cuál era el verdadero motivo de que la escribiese. La telefoneé, le pregunté si tenía a alguien en su entorno a quien dirigirse, y le ayudé a encontrar a una persona.


  Es difícil y penoso hablar de estas cosas. Precisamente en el momento en que las mujeres necesitan más protección y cuidados, no son todas las que los reciben. Un estudio sueco demostró que de 207 mujeres embarazadas con parejas de origen sueco, una cuarta parte se habían visto expuesta a malos tratos o amenazas durante el año anterior. De aquellas que recibieron estos tratos durante la gestación, el 95% ya los había padecido anteriormente. Lo cual significa que, si una mujer convive con un hombre violento, corre un gran riesgo de que los malos tratos continúen durante y después de la gestación. Pida ayuda para sí misma, y si es posible para su pareja. Diríjase a las oficinas de asistencia familiar o social. La mayor parte de hombres violentos que reciben tratamiento terapéutico dejan de golpear.


  "¿Crees que puede perjudicarle al niño que yo esté furiosa o tenga miedo? ¿O que reciba un empujón?", preguntó Lene en nuestra conversación telefónica.


  "Seguramente nota algo —le respondí—. Desde una perspectiva puramente física, tu estrés hace que las venas se contraigan, también las que van al útero. Y cuando te excitas, las hormonas pasan a través de la placenta y le llegan al bebé. No es seguro que experimente miedo, pero seguramente su ritmo cardíaco cambiará durante un rato. Probablemente le ayudó que le mecieras consolándole a él y a ti misma."


  Es cierto que los ruidos inesperados, las luces fuertes y el miedo hacen que el pulso de la embarazada se acelere. Pero lo que es más curioso es que el pulso del feto se acelera de forma similar a los 45 segundos. Algunos estudios demuestran que si han tenido lugar muchas situaciones de este tipo de estrés y problemas psíquicos para la madre durante el embarazo, los bebés pesan menos de la media al nacer, y tardan más tiempo en respirar. ¿Es posible que ya hayan descubierto que el mundo exterior no siempre es de color de rosa?


  "¿Qué pasa si se está muy triste? —continuó Lene—. El hermano de mi amiga se suicidó mientras ella estaba embarazada y ella estuvo largo tiempo deprimida. Dijo que su hija había nacido anoréxica, que no quería comer y que fue una niña triste."


  Tuve que responderle, para ser totalmente fiel a la verdad, que por desgracia suele afectar al bebé que la madre sufra de algún modo durante la gestación. En Finlandia se estudiaron 167 personas cuyos padres habían muerto antes de que nacieran. En comparación con otro grupo controlado cuyas madres no habían perdido al marido, se demostró que había más niños en el grupo huérfano de padre con peor salud psíquica de adultos. No es sorprendente, ya que actualmente sabemos que la salud física del futuro adulto estará condicionada por la nutrición que haya recibido en estado fetal. ¿Por qué no iba a resultar afectada la salud psíquica del mismo modo?


  Podemos consolarnos pensando que probablemente tenga un sentido que el feto deba experimentar lo positivo y lo negativo para ir preparándose para la vida. Piense que los bebés acostumbrados a charlas y ruidos duermen como angelitos en ambientes movidos, mientras que un bebé sobreprotegido, con su propia habitación, se sobresalta y despierta al menor ruido. Lo más normal es que en la vida pasen cosas buenas y malas, ya sea durante el embarazo o en otras épocas. Pero no es una mala idea protegerse a sí misma y al bebé durante este período y evitar el estrés, los ruidos y los conflictos siempre que sea posible.


  La feliz vida fetal


  Había alegría y diversión en la carta que Lene le escribió a su pequeño:


  "¿Te parece divertido que me ría? Con verdaderas carcajadas, que hacen que el vientre suba y baje y que se me salten las lágrimas. Lo hice el otro día, y me diste muchas patadas. Y pensé que era bueno, que también tú lo estabas pasando bien. También pensé que a los niños les gusta recordar, y a los bebés que lloran se les mece. ¿Tal vez deberíamos reírnos más?


  »A veces bailo contigo, ¿lo notas? Y a veces me arreglo, aunque sólo estemos los dos en casa, y lo hago en tu honor y en el mío. Creo que soy un poco supersticiosa y supongo que si me arreglo, tú saldrás guapo. Muchas veces tengo ganas de comer algo y me imagino que si como mandarinas dulces serás guapo, y si como carne de cerdo parecerás un cerdito. Así de tontas nos ponemos las madres, Mini. ¡Pero recuerda que al menos pienso en ti!"


  Lene no es la única en creerlo. La teoría de que la gestante puede influir en su hijo se encuentra en muchas culturas, y hay muchos consejos para la futura madre en ese sentido. En Gana se cree tradicionalmente que ésta no debe ver nada que sea feo ni jugar con un cerdo o con un mono, porque el bebé podría parecérseles.


  Hace más de 4000 años, el médico hindú Susruta pronunció estas frases sobre el embarazo: "Desde el primer día la embarazada debe estar contenta, llevar joyas brillantes y ropas blancas, estar tranquila y pensar en cosas alegres. Evitará la tristeza, la preocupación y otras emociones fuertes... .


  Más fácil de decir que de hacer. Vivimos en la tierra. Susruta también tiene ideas sobre la comida que concuerdan muy bien con las impresiones de Lene: "La gestante debe recordar que si le gusta comer algún alimento, su bebé se le parecerá. Si se encapricha con las perdices, dará a luz a un niño que siempre tendrá miedo".


  No es tan fácil seguir las indicaciones de Susruta, pero aquí tiene usted algo que puede asumir y enseñar a todos los que la rodeen: "Cualquier cosa que desee la embarazada debe dársele...". Esto recuerda un poco la creencia que se tiene en algunas regiones noruegas de que si una embarazada se "engancha" a algún alimento, es importante que lo coma. En la mayoría de ocasiones esto son tonterías, pero es posible que de repente se necesite una sustancia traza importante, algo esencial para el cuerpo, de lo que la madre carece y que instintivamente se da cuenta de que se encuentra en algún alimento raro que le apetece tomar.


  Nadie llega a bachiller sin estudiar y aprender


  El feto puede aprender. Y por suerte, puede adaptarse. Los investigadores han demostrado que cuando las gestantes son estimuladas mediante vibraciones sistemáticas, el futuro bebé se mueve más. Pero después de "un rato, el bebé deja de responder a estos "estímulos". Las niñas aprenden más rápidamente que los niños a tomarse las vibraciones con tranquilidad, y esto ya se observa a las 23 semanas.


  Es un dato ya conocido desde hace tiempo que aquellos bebés que en el posparto oyen mucho el latido del corazón de su madre ganan más peso y lloran menos que aquellos que no lo hacen. Esto concuerda con otras teorías a favor de que los recién nacidos pasen el mayor tiempo posible cerca del cuerpo de la madre.


  El niño sigue recordando su vida fetal durante mucho más tiempo que el posparto. Hasta la edad de tres años los niños se quedan dormidos con más facilidad si escuchan el latido del corazón de la madre que si se les canta, o si escuchan el sonido de un metrónomo a un ritmo de72por minuto. El investigador Salk interpreta este hecho como si el ritmo del corazón de la madre obligara al sistema nervioso del niño a regresar al estado relajado de la vida fetal.


  Como es sabido desde hace mucho, los recién nacidos prefieren la voz de la madre a las demás, y una historia que la madre haya leído en voz alta durante el embarazo a una nueva, etc. Si escucha a un extraño leyendo ambas historias, el niño muestra una reacción distinta ante la que ya conoce. Estas reacciones se miden por el cambio en el patrón de succión del niño. Las pruebas con el padre leyendo o cantando cerca del vientre de la embarazada demuestran que también él es reconocido después.


  Relájese, todas estas pruebas tenían como objetivo averiguar si el feto podía aprender. Usted no necesita practicar estas actividades si no tiene muchas ganas de hacerlo. El feto no puede evitar que los sonidos agradables le estimulen todo el tiempo.


  ¿La vida eterna?


  A través de las cartas a su futuro bebé, Lene demostraba que le preocupaban las grandes incógnitas con las que se han enfrentado muchas mujeres antes que ella.


  "Me pregunto si es verdad que volvemos a nacer. Si es así, me gustaría que volvieras como mi abuela, Mini. Las vacaciones de la escuela eran lo mejor, especialmente cuando mi madre volvía al trabajo y nos quedábamos solas. Hablábamos de todo, pero casi siempre estábamos calladas. Creo, bebé, que es posible que cuando la abuela llegó al cielo hace medio año pensara: 'Ahora que Lene está esperando, mi alma puede meterse en su útero y podemos estar juntas de nuevo'. Sería divertido. He leído datos en las revistas sobre algunos niños hindúes que reconocen lugares y personas que aparentemente nunca han visto en su vida. ¿No podría suceder lo mismo en Noruega?"


  "No sé nada sobre esto —contesté a Lene—, pero no sólo en la India creen en la reencarnación; parece ser que también la Biblia la menciona en varios de sus pasajes. Lo de tu abuela no puedo confirmártelo, pero no creo que te haga daño pensar en ello. Me parece recordar que los esquimales creían que el alma del último difunto se reencarnaba en el primer niño que nacía en la tribu. Pero esto sigue siendo una teoría en nuestras latitudes, donde exigimos que todo se demuestre mediante pruebas irrefutables."


  Lene también es una mujer bien informada. Sabía mucho sobre ADN y continuó: "De todas formas me siento como el eslabón de una cadena. Me impresiona mucho pensar que mi material genético, que te he transmitido a ti, procede de los primeros seres humanos en la tierra. No sólo de padres y abuelos, bisabuelos, etc., sino de una infinidad de generaciones pasadas. Y si tú no rompes la cadena, Mini, también vendrá una infinidad de generaciones futuras. Todas con componentes del mismo material genético. Y lo mismo sucede con tu futuro padre; yo también llevo dentro a su eslabón de la cadena, es decir, a ti. ¡Esto debe de ser la vida eterna!".


  Más ternura


  Lene estaba asombrada por los fuertes sentimientos que abrigaba hacia el bebé que llevaba dentro, y me preguntó si no creía que fuese extraño un cambio tan radical en la pareja. Al bebé le escribía:


  "¿Sabes, Mini?, nunca he sido una de esas chicas a quienes les gustan los bebés. Ni siquiera estaba segura de querer tener un hijo. Al principio no sentía nada en especial, pero ahora que vas a nacer, te he empezado a querer. ¿Tal vez es porque he pensado y hablado tanto sobre niños, o porque estoy llena de hormonas maternales? ¿O porque tú me has invadido a fondo, tanto el cuerpo como el alma? Tu padre también te quiere ahora más que al principio. Dice que sabe perfectamente cuál es tu posición en el vientre."


  Hay grandes diferencias entre mujeres y hombres a este respecto. Algunos se alegran desde el principio, y pueden sentir que han perdido a un verdadero hijo después de un aborto espontáneo. De todas formas, varios estudios demuestran que cuando se entrevista a las mujeres durante el primer trimestre del embarazo, sólo una minoría siente cariño y sentimientos maternales hacia el feto. Sin embargo, durante el último trimestre, estas mismas mujeres se imaginan cómo será el niño y lo quieren mucho. Lo mismo puede decirse de sus parejas. La gestante se ve afectada por sus hormonas, como es sabido, pero también los futuros padres adoptivos describen sentimientos parentales en aumento hacia el niño que están esperando, sea quien sea, a medida que se va acercando el momento del encuentro.


  En muchas especies de mamíferos, la hembra desarrolla un fuerte interés por los niños de otras hembras a medida que avanza la gestación. Esto es muy importante en particular para aquellos animales que viven solos; necesitan acostumbrarse a estar rodeados de otros antes de dar a luz, y necesitan aprender.


  Las ratas primerizas comienzan a interesarse por las crías al final del embarazo. En este período, por ejemplo, se ocupan de llevar a aquellas crías que se han perdido a sus nidos. Los monos ardilla empiezan a reaccionar ante las crías de otras hembras dos semanas antes de dar a luz; los monos Rhesus, un par de días antes. Los homínidos, no obstante, demuestran interés por los recién nacidos independientemente de su propio estado. Como viven en grupos, todos los miembros se acercan, examinan, cogen y mecen a una cría pequeña.


  A buen fin no hay mal principio


  "¿Quieres saber algo extraño, bebé? —escribió Lene al final de embarazo—. ¡Cuanto más se acerca el parto, más miedo tengo! Me imagino que será muy duro para ti y para mí, y seguro que también para tu padre, pero tengo ganas de que empiece ya. Pienso que tengo la suerte de vivir en un país donde esto casi siempre acaba bien. Sé que otras mujeres que están embarazadas en otros lugares del mundo dan a luz arriesgando sus vidas. Es raro pensar que hace cien años aquí pasaba lo mismo."


  Sí, ¿no es increíble? Cuando mi abuela quedó embarazada por primera y última vez, no era normal dar a luz en los hospitales. Ella vivía con nosotros cuando se hizo mayor, aunque no hablaba mucho de estas cosas. Pero usaba precisamente esta expresión: "Tú no lo sabes, pero yo sabía que daba a luz arriesgando la vida. Pasamos un par de días muy duros en la vicaría de Nøtterø antes de que tu padre viniera al mundo".


  No es nada nuevo escribir al bebé que se lleva dentro. Elizabeth Joceline escribió en Inglaterra en 1622: "Querido hijo: hasta que surgió la esperanza de que me hicieras madre, nunca había pensado en las obligaciones que ello supone, y seguidamente tuve la sensación de que podía ser peligroso".


  Escribió todo un libro lleno de consejos para su bebé, en caso de que ella muriera antes de poder educarle. Elizabeth dio a luz a una niña, pero falleció nueve días más tarde de fiebres puerperales. En 1625 ya se habían imprimido tres ediciones del libro.


  Naturalmente, éste no fue el destino de Lene. Como es costumbre en nuestros países actualmente, tanto la madre como el bebé superaron el parto. Las últimas líneas que recibí pero que no llegué a contestar, eran eufóricas:


  "Por fin, creo que está a punto de pasar. Toda la noche he tenido contracciones. Ahora ya pronto despertaré a tu padre para que me lleve a la planta de obstetricia. ¡Se pondrá contento! ; Ayer por la noche bailó conmigo un tango como pudo por culpa del vientre, y luego bailó a mi alrededor cantando para ver si así podía convencerte de que salieras. Es increíble pensar que la próxima vez que quiera decirte algo me bastará hablarte al oído, o mirarte largamente para ver si me has entendido. Menos mal, ya he roto aguas! Nos vamos.”



  Objetivo a la vista: ¡a punto de dar a luz!


  ¡El feto se empieza a preparar! Hace unos días se encajó en la pelvis de su madre mientras estaba pataleando, y ahora ya no puede flotar más: la cabeza se ha fijado y está muy bien donde está, como una pieza de puzzle. Sobre todo porque es el primer hijo; con un útero firme alrededor no es sorprendente que su cabeza ya esté preparada en el estribo de la línea de salida unas semanas antes del parto. Si hubiera sido el segundo o el tercero, con algo más de espacio, es posible que no lo hubiera hecho antes de que hubieran aparecido las contracciones empujándole hacia abajo.


  Todo su intestino está Heno de la primera defecación, o meconio. Es estéril, oscura y verdosa, y normalmente no sale hasta después del parto. El contenido del intestino se ha ido formando porque durante meses él ha estado bebiendo líquido amniótico, el cual contiene sus propias descamaciones cutáneas, del tracto urinario y de los pulmones, junto con otros nutrientes. Ahora el líquido amniótico tiene el volumen máximo, alrededor de 1 a 1 1/2 litros; más adelante disminuirá progresivamente.


  La mayor parte de la vérnix, o grasa fetal, desaparece durante las semanas anteriores al término; sólo quedan restos en los repliegues de la piel. Cuando el feto está despierto casi siempre tiene los ojos abiertos. Sus movimientos se han vuelto más tranquilos porque ya no tiene espacio suficiente para dar volteretas. Pero cada día, muchas veces al día, le hace saber a su madre que está en su vientre. Ya es un niño grandote, a las 36 semanas pesaba alrededor de tres kilos y medía 45 centímetros de largo. En adelante, engordará alrededor de 150 gramos y se alargará 1,5 cm por semana si se adapta a la media. Si hubiera sido una niña, el peso sería un poco inferior. En este período hay grandes diferencias de un bebé a otro. Mientras crezcan y estén en buen estado, no son importantes.


  Si bien los órganos del cuerpo se formaron hace tiempo y lo único que hacen es crecer de tamaño, el cerebro continúa desarrollándose a marchas forzadas. Día a día, se van formando nuevas células y nuevas conexiones. Aunque los seres humanos tienen el cerebro muy grande en comparación con todas las demás especies, la mayor parte del crecimiento de la cabeza se produce después del parto. El tamaño del cerebro del recién nacido es aproximadamente un cuarto del de un adulto. En cambio, en las chimpancés, el cerebro de una cría recién nacida constituye ya la mitad del cerebro definitivo, y ésta es la especie que más se nos parece. El feto humano permanece dentro de la madre tanto como puede para desarrollarse, pero debe salir a tiempo para que la cabeza con su gran cerebro pueda atravesar la pelvis materna. Por eso la evolución nos ha llevado a que el bebé sea tan indefenso al nacer. ¡Este es el precio que se paga por pertenecer a la especie más inteligente del mundo!


  Pocos bebés nacen exactamente en la fecha calculada de parto. Los padres piensan que son muy pocos. Pero el feto no tiene ninguna prisa. Se encuentra bien y crece donde está. Se da cuenta de que el útero se contrae cada vez con mayor frecuencia y lo comprime un ratito. Lo hace para que se acostumbre a las contracciones. Tanto para su cuerpo como para su cerebro, lo ideal es que permanezca dentro de su madre hasta la fecha calculada de parto. Y quién sabe, tal vez resulte además conveniente para otros procesos interesantes.


  ¿Cuándo tiene alma un feto?


  "Usted, que trabaja con embarazos y partos, ¿cuándo cree que el alma se constituye en el feto?" La pregunta fue formulada después de que el grupo de trabajo designado por las autoridades competentes del que yo formaba parte como miembro, terminó de elaborar el informe "El aborto después de la semana 18 debido a defectos congénitos en el feto". El letrado que dirigía el grupo había revisado toda la legislación noruega a través de los tiempos, y había presentado un interesante resumen sobre el modo en que la protección jurídica de los derechos del feto iba aumentando por regla general a medida que progresaba el embarazo, aunque nunca hasta el punto de que se considerase al bebé una persona hasta después de haber nacido. Nuestra conclusión fue cautelosa: sólo cuando se tiene la absoluta certeza de que el bebé no es en absoluto apto para la vida fuera del útero puede ponerse fin a un embarazo durante la segunda mitad.


  Queda la cuestión del alma. Una pregunta imposible de responder. Y no tenemos la preparación adecuada para ello, ni las comadronas ni los médicos. La mayoría de nosotros ni siquiera tenemos una definición clara de la palabra; se trata de un concepto ambiguo. La diferencia entre vivo o muerto, pensaban los griegos. Inseparable del cuerpo, la materia específicamente humana que nos diferencia de los animales, dijo Aristóteles. "El componente inmaterial de una persona, que existe eternamente", es la definición del diccionario.


  De todas formas, es una cuestión que muchas personas se plantean desde sus distintos puntos de vista, también cuando esperan un hijo. Toda respuesta se basa en las convicciones y creencias, a menudo religiosas, de cada uno y no puede compararse con las estimaciones científicas que normalmente nos sirven de base. No obstante, la pregunta me pareció lo suficientemente interesante como para ponerme a buscar información. ¿Había alguien que se hubiera ocupado científicamente de este asunto sin connotaciones religiosas?


  En su libro Livet før livet, la psicóloga Helen Wambach habla de 750 casos de personas a las que ella había hipnotizado, preguntándoles si recordaban alguna vivencia del período anterior a su nacimiento. Con la ayuda de la hipnosis se entra en un estado de trance, y según esta teoría es posible que puedan recordarse acontecimientos reprimidos con la ayuda del hipnotizador. Casi la totalidad de las personas sometidas a la prueba explicaron haber sido conscientes de los sentimientos de sus madres. Muchos describieron a sus madres como personas nerviosas, tristes, descontentas, atemorizadas, mientras que otras las describieron como cariñosas, contentas y emprendedoras.


  Entre otras cosas, Wambach preguntó a las personas hipnotizadas: "¿Cuándo se constituye el alma en el feto?". Prácticamente todas contestaron a la pregunta, y la mayoría contó que se habían unido al cuerpo del feto antes o durante el parto. La mayoría indicó que no se había puesto en contacto con el feto antes de las 24 semanas aproximadamente. Respuesta interesante, ya que éste es el límite aproximado actual para sobrevivir potencialmente fuera del útero.


  Casi todas las personas hipnotizadas, tanto partidarias como contrarias al aborto provocado, protestantes o católicas, coincidieron en una cosa: antes del parto existían como seres conscientes independientemente del feto, y preferían la libertad que les concedía este estado. Muchas de ellas indicaron que les costó muchos esfuerzos unirse al pequeño cuerpo. En los casos de partos prematuros, tuvieron que apresurarse para hacer acto de presencia en el feto.


  Durante la hipnosis se preguntó también a estas personas si habían elegido por sí mismas volver a nacer. Muchas respondieron que así era* mientras que otras tuvieron que ser convencidas para ello, por parte de un "grupo", de un maestro o de seres que les tenían afecto. Una de ellas respondió que no lo había elegido, pero que cuando le avisaron pensó: "Oh, no, otra vez no; ya estoy muy bien aquí".


  A la pregunta de si, mientras todavía eran fetos, sabían que volverían a nacer, sólo hubo respuestas positivas. Tenían que "aprender más, tener más experiencias, cumplir con su obligación, ser responsables, ayudar, desarrollar sus relaciones con personas con las que habían convivido anteriormente y seguir desarrollándose". Muchas contaron que habían elegido el sexo al que pertenecerían, que eligieron ser niña o niño porque esto les podía aportar las experiencias que necesitaban. Uno eligió ser hombre "porque el hombre es más dominante, y parece que yo tenía necesidad de serlo en esta vida". Otra persona respondió: "Elegí ser mujer para poder ser madre esta vez".


  Curioso. Más curioso todavía si se compara con las enseñanzas antroposóficas de Rudolf Steiner. Muchos conocen los principios pedagógicos de las escuelas Steiner, de las que existen varias en Noruega. Menos conocido es el hecho de que Rudolf Steiner afirmaba ser "clarividente" en cuestiones espirituales, por ejemplo en lo relativo a la reencarnación. Sus narraciones sobre la elección de la próxima vida, el nacer de nuevo entre las mismas personas pero adoptando otro papel, el cambio de sexo en cada vida y la teoría de ir desarrollándose como persona, concuerdan con lo que contaban las personas hipnotizadas por Wambach.


  También Steiner contaba que, si bien "lo espiritual" se mantenía cerca de la madre, se instituía en el feto hacia el final del embarazo, a veces durante el parto. Parece ser que los budistas creen que el feto adquiere la conciencia en distintas fases, pero que a menudo el niño recibe un alma cuando nace.


  Un imam a quien consulté sobre estos asuntos me contó que, según la doctrina musulmana, el feto no tiene alma al principio del embarazo. Es más difícil entender la opinión de la doctrina cristiana sobre el tema, si bien la Biblia menciona la reencarnación.


  Un hebreo experto en las Sagradas Escrituras me contó una historia religiosa: "Hay un pequeño ángel dentro del útero con el bebé leyendo la Torá. Antes de nacer el niño, le da un golpe en el labio superior, por eso todos tenemos la pequeña hendidura en medio. El golpe hace que el bebé olvide todo lo que sabe al venir al mundo, pero durante su vida irá recordando la doctrina". De todos modos, este experto dijo también que el bebé no puede tener una verdadera alma basta que nace y se ha comprobado que es apto para la vida.


  Se puede creer lo que se quiera, pero las reflexiones sobre el tema surgen tan a menudo en las gestantes que me ha parecido correcto entrar en el tema para aquellas a quienes pudiera interesarles.


  ¿Deprimida?


  Si es cierto que el feto verdaderamente registra lo que siente la madre, tal vez no sea tan extraño que muchas de las personas hipnotizadas recordaran sentimientos negativos en las suyas. ¿Tal vez empieza usted a cansarse del embarazo? Aunque hasta la fecha se haya sentido contenta, despierta y llena de esperanza, hay muchas probabilidades de que empiece a pensar que el bebé ya puede sobrevivir en el mundo. El vientre del que se sentía tan orgullosa empieza a ser un obstáculo. Ya no sobresale con gracia, sino que cuelga un poco. ¿Tal vez le han empezado a salir estrías? Lástima, cuando había soportado tan bien el peso hasta ahora. Nota que se queda sin aliento al menor esfuerzo. La alegría que le producía la buena comida ha desaparecido, se siente llena tan rápidamente... Tal vez protesta la digestión... La comida tiene que abrirse paso duramente a través del intestino. Las venas de las piernas sobresalen ligeramente y empiezan a tener una apariencia sospechosamente azulada. Hace tiempo que no duerme de un tirón.


  "¡Me siento atrapada! —exclamaba una gestante en estado casi de parto—.Ya no tengo elección. No me puedo echar atrás, aunque empiezo a tener ganas. A mi marido no se le nota que va a ser padre de un momento a otro. El sí puede olvidarse a ratos."


  "Tú piensas que yo debería tener sentimientos de culpa —le dijo su pareja—. Pero también tienes todas las ventajas. ¡Daría lo que fuera por sentir una patada de la niña! Y tú eres la heroína de la historia. Todo el mundo se preocupa por ti constantemente, y hasta ahora te gustaba y lo pasabas bien."


  Cierto, pero de todas formas es muy común que las gestantes estén de mal humor en esta fase.


  Depresión en la gestante


  De hecho, los estudios más recientes indican que la depresión durante el embarazo es más común que la llamada posparto, la que viene después. Alrededor de una de cada diez embarazadas a punto de dar a luz se siente deprimida, demostró una encuesta realizada entre 9000 gestantes británicas.


  No es difícil entender el motivo. Además del cansancio, de la impaciencia y de las hormonas que devastan el cuerpo, hay muchas otras cosas que pueden parecer inquietantes. Puesto que una parte de su imagen personal se ha basado en su poder de atracción respecto del sexo contrario, es innegable que dicha imagen va a cambiar un poco en esta fase.


  Si su autoestima guarda relación con el hecho de que es usted una mujer muy enérgica y competente a quien le gusta su trabajo, seguramente no se sienta precisamente de este modo; no ahora. Le van a dar un permiso, y aunque le parezca bien porque se siente cansada, ¿quizás tiene miedo a ser excluida, a sentirse sola? Tampoco es esta actividad algo que se pueda programar realmente, si bien usted tiene a todas luces talento organizativo. No puede saber cuándo va a ocurrir, ni qué es lo que va a ocurrir.


  ¿O es usted el tipo de mujer deportiva, vigorosa, que le sigue el ritmo a su marido o le adelanta cuando salen a pasear? ¿O la excelente ama de casa que lava, ordena y siempre tiene energía para invitar a los amigos? De repente, tampoco tiene ganas.


  O incluso peor: acaba de darse cuenta a todos los efectos de que el bebé que espera es algo de lo que no puede escapar. Seguramente todos los días, durante el resto de su vida, va a pensar en él. Durante muchos años va a invertir en él cantidades enormes de energía, sentimientos y dinero. Tanto si es un niño sano o enfermo, guapo o feo, inteligente o lento, a usted le va a tocar cuidar de él, independientemente de las ganas que tenga de hacerlo. ¿Es extraño que estos sentimientos tan fuertes causen estragos en tantas mujeres?


  Y antes de que el niño llegue, usted tiene que pasar por el parto, una experiencia desconocida e intrigante que atemoriza a bastantes primíparas. Algunas tienen tanto miedo que su vida diaria se ve afectada. Encontrará más información sobre este aspecto en el capítulo El principio de la recta final.


  Agresión antes del parto


  Los psiquiatras afirman que la depresión se debe a unos sentimientos agresivos que se reprimen. A veces pienso que las lágrimas del parto podrían ser una señal de sentimientos agresivos reprimidos. Durante el parto y al principio de la lactancia natural, la madre mamífera se ve invadida por la hormona oxitocina, que genera confianza. Esto resulta práctico, porque de este modo la madre no se asusta y no daña al nuevo individuo desconocido. Pero una vez que el recién nacido ha sido aceptado y ha dado comienzo la lactancia, las madres del reino animal se vuelven potencial— mente agresivas hacia los extraños.


  Existen infinitas historias sobre la valentía fantástica de las madres del reino animal que atacan a intrusos mucho mayores que ellas, como el pequeño ratón hembra que se abalanzó contra una gran serpiente. Como es sabido, no pueden cogerse cachorros sin el previo permiso de la perra, y las únicas personas que pueden hacerlo son las que le inspiran confianza. Si usted sostiene un pequeño cachorro delante de un gran perro macho, verá que éste se queda tieso, parece extrañarse y querer escapar. Sabe por instinto que al pequeño cachorro no puede faltarle una madre peligrosa y enfadada. Un perro normal nunca ataca a un pequeño cachorro, no porque sea bien educado, sino porque teme a la madre.


  Incluso los homínidos, que viven en grupos, se aíslan con sus crías durante los primeros días. Asumiendo que en las madres humanas existan vestigios de algunos de estos instintos, podría pensarse que deseen mantener a los extraños alejados del bebé. ¿Y qué es lo que sucede? Pues que quienes lo cuidan desde el primer momento son personas desconocidas. Lo pinchan y lo examinan, lo alejan de la madre a ratos, durante las visitas pasa de unos brazos a otros. La madre sabe que esto está bien, tiene que aceptarlo. Pero quizás, sólo quizás, en su interior sienta un nerviosismo o un sentimiento de agresividad que no puede admitir, y que por ello se expresa con tristeza...


  Esto se aplica a la mujer en la fase puerperal, pero ¿existe algún motivo biológico que pueda provocar la agresividad en una gestante? En el mundo animal la hembra embarazada debe asegurarse el alimento en competencia con individuos mucho más fuertes que ella. También necesita protección a medida que va ganando peso y el parto se acerca. En cambio, cada vez le resulta más difícil luchar y salir huyendo. Pero puede aumentar su tendencia a asustar mediante señales agresivas, y a perder el miedo. La manada de renos pierde la cornamenta en otoño, sólo las hembras preñadas conservan la suya. De este modo pueden competir mejor para acceder al musgo durante el duro invierno, lo cual es conveniente para los terneros que crecen en su vientre. Se estima que todos estos mecanismos han ido surgiendo al evolucionar las especies y con la "supervivencia del más apto": son los ejemplares mejor adaptados los que sobreviven y se reproducen en mayor grado.


  Tal vez las humanas gestantes estén equipadas con una especie de "cornamenta", o de una capacidad de reaccionar de forma agresiva en defensa de la próxima generación. ¿Quizás estos sentimientos se internalicen en algunas mujeres y se conviertan en depresiones porque no se expresan? Es una posibilidad. En todo caso, es sorprendente el hecho de que sean tantas las gestantes que registran períodos de gran irritabilidad.


  Hay que tomar en serio los sentimientos negativos. Usted debe reconocerlos, no avergonzarse de ellos y no dejar que le digan que "debería estar contenta". Hable de ello; casi siempre ayuda hacerlo con una persona comprensiva, alguien que le sirva de testigo de lo que siente y le corrobore que la vida es dura a veces.


  A punto de desmayarse


  Tampoco ayuda a mejorar el humor el hecho de dormir mal. Incluso el descanso cuando usted está despierta debe transcurrir de forma distinta a la habitual.


  "Lo peor es cuando me echo de espaldas. Normalmente es mi postura preferida. Pero ahora me da la sensación de que me voy a desmayar. La vista se me enturbia y me encuentro mal", dijo Hanna cuando ya se encontraba cerca de la fecha de parto.


  Esto lo experimenta la mayoría al final del embarazo. Se debe a que el útero se ha vuelto tan grande y pesado que, cuando usted está tumbada de espaldas, ejerce presión sobre el gran vaso colector, la vena cava, que conduce la sangre de todo el cuerpo de regreso al corazón. Cuando se obstruye el torrente de vuelta, el corazón no dispone de sangre suficiente para seguir bombeando, ni a los pulmones, que deben suministrar oxígeno fresco, ni a la cabeza y al cuerpo.


  "¿Entonces no debo echarme más de espaldas?", preguntó.


  Si desea usted echarse de espaldas, pruebe a colocar una pequeña almohada debajo de la cadera derecha. De este modo se hace girar el útero un poco hacia la izquierda, lejos de la vena cava, que está situada a la derecha. Esto es lo que siempre hacemos en la mesa de operaciones antes de practicar una cesárea.


  "¿Pero qué puede pasar si me doy la vuelta y me quedo de espaldas mientras duermo?"


  No parece que suceda. O en todo caso, la gestante se vuelve a dar la vuelta antes de que le resulte molesto. Tal vez sea ésa la explicación de que usted se despierte tanto por la noche. Pruebe distintas posturas de lado, quizás con una almohada bajo el vientre y otra bajo la pierna superior; de este modo aumentarán sus posibilidades de dormir un poco mejor.


  Tobillos hinchados y rostro enrojecido


  Estábamos finalizando la visita y todo parecía ser normal. La tensión arterial y la orina estaban perfectamente, el latido del corazón del bebé también, el vientre era de tamaño normal, y el aumento de peso se mantenía dentro de los límites. Pero Hanna se quejó un poco:


  "Mira los tobillos —dijo—. Y yo que los tenía tan esbeltos." Le pregunté si se ocupaba bien de ellos, y le enumeré todos los consejos que figuran en el apartado sobre venas varicosas del capítulo Una manzana podrida...


  "No mucho —respondió Hanna—, Probé las medias elásticas, pero me molestaban, aunque me ayudaron un poco. Y no son sólo las piernas. Tengo hinchados los ojos y la cara. ¡No me voy a poner una media elástica en la cabeza!"


  Así es como se sienten muchas mujeres en la recta final, aunque se encuentren en buen estado de salud. Acumulan líquido suplementario en los tejidos, y por regla general es más visible en estos lugares. Mientras todo lo demás no indique nada anormal, debe usted consolarse con la idea de que todo esto desaparecerá durante la etapa posterior al parto. Entonces perderá litros, a través de la orina, del sudor y de la leche materna.


  Repliegues húmedos


  "Estoy muy húmeda —dijo Hanna, mientras me mostraba el sostén. Tenía unas tiras amarillentas—. ¿Esto es la primera leche? No le veo la gracia, todavía no hay nadie que la necesite."


  Cierto, pero su pecho se ha estado preparando durante mucho tiempo, y en algunas mujeres se adelanta y fabrica leche antes de que se necesite, en algunas incluso meses. Haga hervir un paño viejo de algodón y córtelo en trocitos que puede poner en un tarro con tapa, para disponer de compresas suaves que no se peguen.


  "Necesito compresas en más sitios —contestó Hanna—. Tengo mucho flujo. A veces creo que estoy rompiendo aguas."


  Muchas mujeres en estado avanzado experimentan lo mismo. A veces, la humedad es tan pronunciada que tomamos una muestra para establecer si se trata de líquido amniótico. En tal caso, no debe transcurrir mucho tiempo antes del parto, siempre que se acerque la fecha de término. A veces se provoca el parto si no ha empezado por sí solo después de uno o dos días. Si pasa más tiempo, se le harán pruebas para detectar posibles infecciones, puesto que la abertura permite ahora la entrada de bacterias.


  Picor


  La última queja de Hanna durante la visita fue debida al picor. Muchas gestantes lo consideran molesto, especialmente al final. Algunas también tienen erupciones al rascarse. Muchas veces esto se debe a que la bilis no puede circular libremente por el intestino debido a la presión que sufre el estómago. Con ello la sangre recibe demasiado ácido biliar. Algunas incluso se vuelven de un tono amarillento. Esta afección debe ser controlada siempre por un médico. Los estudios recientes indican que aquellas gestantes que experimentan graves problemas de acumulación biliar no deben llegar a la fecha de parto teniendo en cuenta además al bebé. El riesgo de sufrir estas complicaciones es mayor si se han padecido en anteriores embarazos, si el embarazo es de más de un feto o si la propia madre también las ha tenido.


  ¿Cómo está situado el bebé?


  ¿Puedo estar segura de que se va a quedar con la cabeza hacia abajo ahora que se ha dado la vuelta?", preguntó Hanna antes de la visita de la semana 37. Podía estarlo; es extremadamente anormal que el feto cambie de posición a estas alturas, en particular cuando la cabeza se ha encajado.


  La posición indica la postura vertical del feto, y la más común es con la cabeza o las nalgas como la parte inferior. A menudo el feto está en diagonal, que casi siempre pasa a ser vertical cuando las contracciones empujan al bebé hacia abajo. Raras veces se sitúa el bebé en posición transversal. Si éste es el caso y la posición se mantiene hasta el parto, es necesario practicar una cesárea porque es evidentemente imposible para el bebé salir de este modo.


  Más del 96% de los bebés encajan la parte trasera de la cabeza en la pelvis, pero algunos se colocan con la coronilla, la frente o incluso la cara primero. Alrededor del 3,5% vienen de nalgas.


  Un motivo común de que comadronas o médicos de cabecera no pertenecientes al hospital nos envíen a las gestantes a la policlínica es que no están seguros de la posición. Un encajamiento en la abertura de la pelvis puede sentirse a veces como si se tratara de la cabeza, aunque no sea ése el caso, y no siempre es posible determinar qué parte del cuerpo es la que constituye el bulto duro situado bajo el diafragma. La ecografía ofrece la respuesta.


  Posición de nalgas


  La joven pareja contenía la respiración mientras yo palpaba el vientre para después colocar el transductor y confirmar el diagnóstico: ¡nalgas!


  "¡Oh, no! —exclamó ella—. ¡He oído tantas cosas horribles sobre los partos de nalgas!"


  Entonces me contó lo que había oído, y pasamos un tiempo diferenciando lo que eran datos de lo que eran cuentos. La mayor diferencia con respecto a un parto normal es que en uno de nalgas tenemos que saber de antemano si hay espacio suficiente para la cabeza del bebé. Cuando es la cabeza la que sale primero, el tamaño no desempeña un papel tan importante. Si, lo que es poco frecuente, hay poco espacio para que la cabeza pueda pasar, el bebé simplemente se para y va moviéndose hacia arriba y hacia abajo, aunque el cuello uterino se haya dilatado por completo, y a continuación practicamos una cesárea.


  El reto del parto de nalgas lo constituye el hecho de que las nalgas normalmente son más pequeñas y más suaves que la cabeza. Se corre con ello el riesgo de que salgan las nalgas y el cuerpo, de forma que el cordón umbilical quede comprimido y al bebé no le llegue el oxígeno, mientras la cabeza está encajada sin poder salir, ya que por una u otra extraña razón no hay espacio suficiente para ella. En tal caso, el bebé puede resultar dañado en pocos minutos.


  "Entonces ¿cómo pueden saber que hay espacio suficiente?", preguntó el marido visiblemente preocupado.


  El procedimiento que se acostumbra a seguir cuando el bebé viene de nalgas es tomar una radiografía de la madre para medir la pelvis, en todo caso si es primípara. Si la mujer ha dado a luz con anterioridad a un bebé que fue del mismo tamaño o mayor que el de nalgas al nacer, se sabe que la pelvis es lo suficientemente espaciosa, y se puede evitar la radiografía, puesto que ya se dispone de ecografías fiables de la cabeza del bebé. De todos modos, siempre se añade un margen de seguridad del 10% a estas medidas.


  "¿Pero las radiografías no son perjudiciales para el feto?", preguntó ella.


  Una pregunta difícil de responder. Durante muchos años se ha creído que los rayos X eran adversos si se empleaban a grandes dosis en los primeros meses en que se forman los órganos del feto. La pelvimetría de rayos X, como se denomina a la medición de la pelvis, no conlleva dosis que puedan representar un peligro de malformaciones. Pero hay una gran objeción: varios estudios realizados a través de mucho tiempo han confirmado que un bebé que se vea expuesto a los rayos X en el vientre de su madre, corre un riesgo un poco mayor de contraer leucemia, cáncer de sangre, más adelante en su vida. Esto quiere decir que se requiere un beneficio de este tipo de análisis que sobrepase el riesgo que ofrece.


  "Los periódicos dicen que los partos de nalgas son más peligrosos de lo que se creía anteriormente", dijo el padre bien informado.


  En Noruega nos enorgullece que la mayoría de los partos de nalgas puedan transcurrir por la vía vaginal, con buenos resultados. Asistir este tipo de partos es un arte, una pericia que realizan especialistas obstétricos. Cuando un médico joven los realiza, siempre tiene a un especialista a su lado, listo para intervenir. Los obstetras de este país tienen una formación práctica completa, en comparación con, por ejemplo, los de Estados Unidos. Por ello se ha mantenido el punto de vista de que también las madres de aquellos bebés que venían de nalgas debían poder alumbrar por la vía vaginal, siempre que se hubiera podido establecer que había espacio suficiente. Actualmente ha aumentado la inseguridad con la publicación de estudios internacionales, que indican que esto puede aumentar el riesgo que corre el bebé.


  La interpretación de estos resultados se complica por el hecho de que muchos bebés nacidos prematuramente y otros de la categoría de alto riesgo vienen de nalgas, de modo que es difícil diferenciar estos casos de aquellos en que puedan haber quedado dañados durante el parto bebés que se consideraban de bajo riesgo antes del mismo.


  "Uf, esto es difícil —dijo la futura madre—. Yo que estaba tan contenta; todo fue tan bien la última vez... No tengo ganas de dar a luz a un bebé que viene de nalgas, ni de que me hagan una cesárea."


  Giro de arriba abajo


  A la mañana siguiente la pareja se presentó en la unidad de obstetricia. Se habían decidido a probar la tercera opción, la que no conocían de antemano. En primer lugar, comprobamos que el bebé siguiera en posición de nalgas, y que él y la madre se encontrasen en buen estado. Entonces la comadrona y yo pusimos manos a la obra junto con el padre y la madre. Desencajé al feto de la abertura pélvica e intenté con cuidado empujarle hacia la izquierda. No funcionó. Entonces probé a girarle hacia la derecha, y funcionó mejor. La comadrona controlaba continuamente el latido del corazón, mientras yo desplazaba con una lentitud extrema las nalgas, hasta que el feto estuvo en posición transversal. Colocamos todas las manos disponibles sobre el vientre, las de la comadrona, las del padre, hasta las de la madre, para evitar que volviera a la posición inicial mientras esperábamos un buen rato. Todo fue bien. Con cuidado, seguí empujando al bebé hasta que la cabeza bajó de forma diagonal hacia abajo. Siempre despacio, para no tener problemas con la placenta o el cordón umbilical. La operación debe realizarse en la unidad de obstetricia en caso de que surjan complicaciones, aunque esto prácticamente nunca ocurre cuando se realiza según este método. La madre no debe sentir dolor alguno, aunque no se le administre ningún anestésico. ¡Pero esto es algo que usted nunca debe intentar!


  Ella permaneció en la unidad algunas horas. Cuando la visitamos antes de volver a casa, el bebé había adoptado decididamente la posición ideal y ella estaba radiante de felicidad:


  "¡Sentí cómo se colocaba en su sitio!"


  La cara le había cambiado cuando ingresó a las dos semanas. El parto había dado comienzo con contracciones, y se comprobó que el bebé volvía a venir de nalgas. Yo estaba de guardia, y ella me suplicó que probásemos de nuevo a girarle, ya que había ido tan bien la última vez. Pero esta maniobra puede ser difícil cuando las contracciones ya han empujado al bebé hacia abajo, y casi imposible si se ha roto aguas. Pero en este caso todo hacía creer que se podía volver a intentar el truco, y salió bien. Una vez que la cabeza se hubo colocado en su sitio, esperamos a que las contracciones la empujaran hacia abajo encajándola. A continuación, perforé la membrana fetal y salió el líquido, las contracciones aumentaron y el bebé vino al mundo de coronilla después de algunas horas.


  No siempre sale todo así. El útero puede estar tan ajustado al bebé que resulte imposible girarlo, sobre todo en el caso de primíparas. Antiguamente se intentaba a veces girar al bebé muchas semanas antes de la fecha de parto, mientras todavía había espacio en la matriz. Actualmente ya no lo hacemos, porque si se hace tan pronto la mayoría de bebés vuelve a la posición de nalgas.


  Ahora lo normal es practicar los giros cuando falta poco para el parto, a las 37 o 38 semanas. De este modo, el feto ha tenido la ocasión de adoptar la posición correcta por sí mismo, y si se le consigue girar es más probable que mantenga la posición de coronilla. La maniobra tiene éxito aproximadamente en la mitad de los casos, y de esta forma pueden evitarse algunos partos de nalgas y cesáreas. Vale la pena probar, pero deben hacerlo unas manos expertas y con un equipo que las respalde. Y si las circunstancias lo permiten, también se puede efectuar al comienzo del parto.


  El doble de esfuerzos, el doble de objetivos, el doble de alegría


  Si usted espera mellizos, esta fase es más dura para usted que para sus compañeras de viaje con sólo un feto. Es fantástico que haya habido espacio para dos en el vientre durante tantas semanas. Mi admiración hacia estas madres no conoce límites. Las que llevan más de dos fetos por regla general ya han dado a luz antes de llegar tan lejos.


  Las madres de mellizos alumbran por término medio dos semanas antes de la fecha calculada de término. En este momento no sólo han sufrido ya bastante la madre y los niños, sino también el útero y la placenta. Pero no siempre es así. Algunas veces, siempre que todo vaya bien, estas madres llegan a las 40 semanas, y dan a luz a bebés de tamaño normal de modo natural.


  A menudo el método de parto se programa con semanas de antelación. Los gemelos pueden adoptar muchas posiciones distintas. En casi la mitad de los casos los dos vienen de coronilla, y en una tercera parte uno de coronilla, y el otro de nalgas. Lo más importante es la posición del primero, que se abre paso a sí mismo y al segundo. Comunique sus deseos al hospital, pero sea consciente de que las recomendaciones que le darán están basadas en una gran experiencia y conocimientos que ningún padre o madre pueden llegar a acumular.
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  ¿Cesárea programada?


  Si desea que se le practique una cesárea, la decisión se suele adoptar ahora con el médico. Hay muy buenas razones para las cesáreas programadas, y algunas malas. Probablemente una mala razón sea que una mujer sana y con las proporciones adecuadas que tiene un feto sano y de tamaño normal desee una cesárea porque piensa que es más segura o más fácil. Este tema se trata en el capítulo Todos los caminos llevan a Roma: cuando hay que ayudar al bebé a salir. Tal vez le sería de ayuda leerlo antes de acudir a la visita donde hablará del tema con su médico...


  ¿Mejor sola que mal acompañada?


  La mayoría no está de acuerdo con este proverbio en lo referente a las madres solas. Pero ella sí lo estaba, la mujer guapa a punto de dar a luz, que me explicaba cómo se las iba a arreglar. El padre la había dejado por otra en cuanto supo del embarazo.


  "Cuando superé la desesperación del principio me di cuenta de que estaría mejor sola con el bebé —dijo—. Nuestra mala relación me costaba mucho tiempo y energía, y nunca sabía si podía confiar en él. Ahora me enorgullezco de poder arreglármelas sola, me siento fuerte. He pedido que tengan en cuenta los ingresos reales del padre cuando calculen el subsidio del bebé. Si no lo hacen sólo tendrían en cuenta su salario, pero él gana mucho con sus acciones. ¡Y esto lo va a tener que compartir con su hijo! Y estoy pensando en el lado práctico. Los primeros meses me haré traer la compra a casa; no cuesta mucho dinero. Además, me encanta pensar que no necesito arreglarme para que me vea mi marido. ¡Eso ya vendrá más tarde! Y el parto no me da miedo; en el hospital me prometieron que no estaría nunca sola."


  Espera impaciente


  Ha dado comienzo la cuenta atrás. Independientemente de cómo vaya todo, ya no queda mucho para que ustedes se vean: madre, hijo y, normalmente, también el padre. Probablemente estén ustedes más impacientes que el feto; él no conoce el calendario.


  Hanna lo tomaba por el lado humorístico: "Hola, pequeñín, tu madre te habla. ¡Contesta! ¿Todavía no tienes ganas de verme y de ver a tu padre? Tengo ganas de cogerte en brazos sin la piel del vientre de por medio. Tengo ganas de sentir tu piel y de mirarte a los ojos. Quiero oír tu voz y sentir tus manitas cuando me tocan. Quiero saber quién eres. ¡Así que ya puedes ir saliendo! Lo tenemos todo, y tu padre hasta te ha comprado un peluche".


  Los fuertes brazos y las ideas claras del padre


  "Sí, a mí ya me gustaría que el bebé saliera —dijo Thomas—. He terminado de pulir los estantes nuevos encima de la mesita para cambiarle; así no le caerán astillas de madera en el culito si chocamos con ellos. Y he montado un radiador de pared para que no pase frío. Y tengo una lista con los números de teléfono de la unidad de obstetricia, el taxi y los vecinos. Prefiero conducir yo mismo, así que últimamente ya no me atrevo a tomarme una cerveza por la noche. Todas las noches recargo el teléfono y lo miro 20 veces al día para ver si Hanna me ha dejado un mensaje. También tengo tarjeta de teléfono y monedas, porque en el hospital no se puede usar el móvil. Me imagino que Hanna estará un poco confusa si el parto empieza con mucha fuerza, así que espero estar despierto y poder ayudar. ¿La voy a tener que llevar en brazos?", dijo con voz dudosa, para terminar.


  Thomas parecía muy satisfecho de sí mismo mientras salían despacio, y él pasaba un brazo protector por los hombros de su basculante pareja.


  Consejos para un padre impaciente


  · Salga a pasear todos los días con la mujer que lleva a su hijo dentro I A partir de ahora, su móvil debe estar cargado todo el tiempo


  · Tenga una lista con los números de teléfono relevantes


  · Tenga preparada su propia bolsa con cosas útiles, o al menos haga una lista: utensilios para afeitarse, un libro, buenos CD, monedas o tarjeta de teléfono


  · ¿Un libro para elegir nombre, quizás este libro?


  · ¿Tal vez una pequeña sorpresa para la mujer que ha dado a luz a su hijo?


  · Tenga todo preparado en casa; usted también se sentirá estresado en la fase que está por llegar


  A las 38 semanas


  · El feto es apto para nacer


  · La piel es de un tono rosa azulado


  · La cabeza se ha encajado en la pelvis de la madre


  · La grasa fetal —vérnix— ha desaparecido de la boca y de los ojos


  · Las uñas de los pies han crecido hasta las puntas


  · Los testículos han bajado por regla general al escroto


  · Almacena alrededor de 14 g de grasa pura al día


  En la fecha de parto — 40 semanas


  · La longitud media es de 50 cm, el peso medio de aproximadamente 3,5 kg; las niñas y los primogénitos pesan un poco menos


  · Ha desaparecido la mayor parte del vello


  · Lo que queda del pelo suele tener de 2 a 4 cm de longitud


  · La grasa fetal —vérnix— ha desaparecido en casi todo el cuerpo salvo en los repliegues de la piel


  · En las manos, las uñas han sobrepasado las puntas de los dedos


  La madre de gemelos


  · Estará bajo estrecha vigilancia médica si pasa de las 38semanas


  · Los gemelos suelen dejar de crecer en esta fase


  · Un buen número de partos gemelares se provoca un poco antes de la fecha departo


  [image: IMAGE]


  El parto: la llegada al mundo


  Todavía no se ha quedado nadie dentro: postérmino


  La fecha de parto ha pasado. Usted la había marcado con un círculo en el calendario. Durante meses este día había sido mágico: ¡por fin iba a conocer al bebé! Pero el día vino y se fue, y el tiempo sigue transcurriendo. ¿A qué diantre espera el bebé? ¿Y cómo está?


  Feto en postérmino


  ¡Bien, gracias, está muy bien y no tiene ninguna prisa! Nadie le ha explicado que la fecha de parto ha pasado, y no está impaciente. El parto no ha sido programado para que tenga lugar a las 40 semanas exactas de la última menstruación. Es tan normal dar a luz dos semanas más tarde como dos semanas antes de la fecha de término.


  Es cierto que al feto empieza a faltarle espacio. Hace tiempo que se acabaron los días ingrávidos de astronauta trapecista. Ahora se siente cada vez más como si se encontrase en un saco de dormir ajustado. Puede moverse, y lo hace regularmente, pero ya no hay espacio para el kickboxing. Y cuando intenta agitar los bracitos, se limitan a deslizarse a lo largo del cuerpo y a aparecer baches sobre el vientre de su madre.


  Los ejercicios respiratorios tienen lugar casi todo el tiempo. Se entrenan todos los pequeños músculos situados entre las costillas. El pequeño tórax se expande y se encoge, se expande y se encoge, aunque sólo hay agua en la tráquea y los pulmones.


  También ejercita la espalda. Ha estado encogido desde que era un diminuto embrión; pronto deberá estirarse. Se estira un poco y se relaja, se estira y se relaja. A veces su madre cree que le ha dado un ataque de hipo, debido a la rapidez y la energía de su ritmo.


  Ahora crece con más lentitud. La placenta ya se está preparando para la jubilación dentro de pocas semanas. Y el nivel de líquido de su piscina baja; por regla general el líquido amniótico va disminuyendo progresiva— mente a medida que se acerca la fecha del parto.


  Vérnix, la delgada y suave grasa fetal, va desapareciendo. Si el feto nace a las 42 semanas, suele haber desaparecido por completo y su delicada piel habrá perdido un poco de protección. Puede tenerla seca y escamosa, y tal vez presente una apariencia rasposa o de manchas rojizas.


  ¿Injusticia?


  "Es totalmente injusto —suspiraba una gestante a punto de dar a luz un día caluroso de verano—. Mi amiga y yo tenemos fechas de parto con dos días de diferencia; la mía fue ayer. Ella dio a luz hace tres semanas y le dijeron que todo había ido bien, y el niño está en perfecto estado. ¡Y ahora me dices que es normal que me queden todavía dos semanas! ¡Entonces mi embarazo va a durar cinco semanas más que el suyo, casi un mes y medio más! ¡Y esto en el período más pesado!" La voz indignada se quebró y los ojos se le llenaron de lágrimas.


  Sí, es injusto, pero no se puede hacer nada. Sólo un pequeño porcentaje de gestantes da a luz en la fecha calculada de parto. Y esto no termina aquí. Muchas mujeres no presentan señales de parto inminente a las 42 semanas. Las cifras varían según los estudios, parece que su número oscila entre cinco y diez de cada cien.


  Un posible motivo de estos falsos postérminos puede ser que la fecha no se haya establecido con exactitud. Antiguamente era normal cometer errores; la menstruación y los movimientos del feto podían confundir las cuentas. A veces el personal se equivocaba tanto que provocaba el parto cuando el niño no estaba en absoluto preparado para venir al mundo. Después de que se empezara a medir la cabeza del feto mediante la eco— grafía de la primera mitad del embarazo, la fecha de parto se ha vuelto mucho más exacta, pero nunca se puede tener la absoluta certeza. Tal vez haya un error marginal de una o dos semanas en la fecha de la que se parte. Si usted no sabe con absoluta seguridad cuándo concibió, actualmente se toma como base la fecha de parto que indica la ecografía.


  ¿Es seguro quedarse dentro?


  Parece ser que lo más seguro es nacer en la fecha de parto, alrededor de las 40 semanas completas. Hasta la semana 41 no se ha demostrado ningún aumento del riesgo. Desde el punto de vista médico no es una ventaja provocar el parto antes de esta fecha. Más adelante empieza a aumentar el riesgo si no se adoptan medidas de precaución. Pero, como principio, parece que el embarazo que se sale de cuentas es una variedad normal, del mismo modo que puede variar mucho el peso al nacer.


  Actualmente se discute si debe provocarse el parto después de las 41 semanas, después de las 42, o incluso esperar a que comience de forma natural a las 43 semanas. Los expertos debaten. Normalmente se considera que usted ha salido de cuentas cuando hayan transcurrido 42 semanas completas, calculadas a partir de la fecha que indica la ecografía realizada cuando usted se encontraba en la semana 18.


  Algunos niños siguen creciendo sin que nada les afecte, y pueden llegar a tener un tamaño demasiado grande si les permite continuar durante semanas. En otros pueden observarse síntomas de que partes de la placenta no funcionan como deben. Después de 42 semanas aumenta ligeramente el riesgo de que el feto se vea expuesto a períodos con poco oxígeno.


  Estas son algunas de las causas por las que la examinarán en una sección especial una vez que hayan transcurrido 42 semanas. Si todo ha ido bien hasta la fecha, usted seguirá acudiendo a las visitas rutinarias hasta ese momento. Siempre es una buena idea controlar bien los movimientos del feto durante las últimas semanas. Un cambio de comportamiento puede ser una señal de que ya no se encuentre tan bien en el útero. En tal caso, debe usted presentarse en la unidad de obstetricia para que la controlen, aunque no hayan pasado las dos semanas de postérmino.


  La sección de obstetricia asume el control


  La estimación del postérmino, además de un control normal del embarazo, está a cargo de un obstetra. Se calcula la edad del feto mediante una ecografía. No solamente el tamaño de la cabeza y del vientre, que nos dicen si el peso es normal. También controlamos lo que se denomina el perfil biofísico. ¿El bebé hace ejercicios respiratorios durante algún tiempo? Es señal de que se encuentra en buen estado. ¿Se estira? ¿Mueve los brazos y las piernas? ¡Excelente!¿Y la cantidad de líquido fetal es normal? Y, en caso de que esté un poco baja, ¿dispone el bebé de bolsas de agua espaciosas en distintos puntos? ¿Tantas que le permiten moverse un poco sin dificultad? ¿Las bolsas de líquido están ubicadas de modo que el agua pueda entrar y salir de la boca durante los movimientos respiratorios? Si existe la menor duda de que el bebé se encuentre en buen estado, se pasa a evaluar la circulación sanguínea en el cordón umbilical. ¿Circula la sangre en ambas direcciones a la velocidad normal? Si la duda persiste, se realizan nuevas pruebas especializadas.


  Después de la semana 42 se evalúa el cuello uterino con objeto de provocar el parto. Pero no siempre. Si el bebé sigue encontrándose en buen estado y la madre desea esperar un poco, la prueba también puede esperar. Hasta la semana 43. Antes de esta semana, el parto acostumbra a dar comienzo de forma natural. Pero si usted desea esperar tanto tiempo, es necesario que participe y que asuma su responsabilidad.


  A Hanna esto le sorprendió. Habían pasado dos semanas de la fecha calculada de parto cuando vino al control llena de impaciencia. El embarazo había transcurrido sin problemas, pero ella estaba harta. Además, estaba convencida de que lo mejor era que el parto empezase por sí solo, sin que se "manipulase el proceso natural".


  "No tengo ganas de estar echada en la sección de obstetricia con supositorios y goteo intravenoso esperando que pase algo —me dijo—. Me propongo quedarme en casa mucho tiempo y hacer lo posible porque esto empiece, y luego entrar aquí para tener el crío de un suspiro." Se reía, sabiendo que no siempre van así las cosas.


  Todo estaba bien. Tanto Hanna como el feto estaban sanos y tenían el tamaño normal. El bebé se comportaba como es lo normal en esta fase. La orina y la presión sanguínea de Hanna eran normales y ella se sentía bien, aparte de su impaciencia. Hicimos un plan que prometió seguir:


  De ahora en adelante, vendría cada dos o tres días. Además, le recomendamos estar atenta a los movimientos del bebé. En varios momentos del día debería comprobar que el feto se movía de la forma normal. Si empezaba a moverse de un modo distinto al habitual, en particular si los movimientos eran escasos, tenía que llamar inmediatamente a la unidad de obstetricia.


  "Tienes una semana para que empiece el parto, no se debe esperar , más", dije. Me preguntó cuántos embarazos duraban 43 semanas. 1 Respondí que muy pocos, con lo que se tranquilizó.


  A los dos días seguía sin señales de que el parto fuera a empezar. Le propuse controlar el cuello uterino. Estaba tristemente inmaduro, casi cuatro centímetros de longitud, duro y cerrado.


  "¿No se puede hacer nada para que empiece pronto el parto?", preguntó. Sí, se puede.


  Levántese del sofá, de pie


  "¿Cómo va la gimnasia?", pregunté. Hanna se me quedó mirando sin comprender.


  "Hace muchas semanas que dejé de hacerla. Ahora me siento sumamente pesada, y lo que más hago es estar echada. Todos dicen que es importante para que el cuerpo descanse y así ahorre fuerzas para el parto", contestó.


  Sí, claro, el descanso es importante y agradable. ¡Túmbese con los pies en alto! Pero no todo el día, siempre que no esté enferma. El parto y el posparto le exigirán mucho trabajo físico, y funcionan mejor cuando los músculos están en forma y la sangre circula bien.


  "No tengo ganas de salir de paseo y encontrarme a los vecinos, porque cada vez que me ven, me dicen: '¡No me digas que TODAVIA no has dado a luz!'. Y ayer un niño pequeño me señaló y le preguntó a su madre si iba a explotar como un globo", prosiguió Hanna con indignación.


  Los conocidos no acostumbran a dejar en paz a las gestantes cuando salen de cuentas. Los abuelos llaman por teléfono preocupados. Las amigas están intrigadas y con el tiempo le empiezan a tener lástima. ¿Tal vez su pareja la llama varias veces al día? Y lo peor, piensa la mayoría de embarazadas, es encontrarse con conocidos que hacen comentarios con la mejor intención. En algunas la molestia es tan grande que se vuelven un poco insociables y se quedan en casa.


  Esto no es muy conveniente. Muchos estudios indican que lo mejor en esta fase es seguir haciendo una vida normal. ¿Es posible que algunas mujeres tengan embarazos más largos de lo normal porque llevan una vida muy sedentaria? Se ha demostrado que si las mujeres que salen de cuentas hacen una gimnasia adecuada, de forma que se les acelere el pulso durante media hora, un porcentaje bastante elevado empieza a sentir contracciones después. Este tipo de actividad presupone que usted esté sana, que tenga una presión sanguínea normal y que el feto se encuentre bien. ¿Tal vez desearía hablar de ello con su comadrona o su médico antes de poner manos a la obra? Probablemente sea conveniente estar acompañada si va de paseo. O puede ser igualmente eficaz hacer gimnasia en casa. Es increíble el jadeo que puede producir una sesión de flexiones y estiramientos y de marcha enérgica delante del televisor. Antiguamente se decía que había que hacer una limpieza general antes de dar a luz. Tal vez para que todo estuviera limpio, ¿pero tal vez porque se sabía que después de la gran limpieza solía pasar algo?


  Incluso aquellas mujeres que padecen de distensión pélvica o de otras complicaciones pueden aumentar un poco su actividad física. Pueden contraer y relajar los músculos del abdomen, la espalda y los muslos, pueden ejercitar la respiración, los brazos pueden convertirse en verdaderos molinos de viento, mover los pies acelera el torrente sanguíneo. ¡Ponga a trabajar la fantasía!


  ¿Sexo? ¿¿Ahora??


  "A mi amiga y su marido les recomendaron que hicieran el amor para provocar el parto", me contaba Hanna un poco escéptica dos días más tarde. Había salido a dar paseos con paso enérgico desde la última visita. "La verdad, no me apetece en estos momentos. Últimamente no hemos tenido muchas ganas."


  Anteriormente se prohibía toda actividad sexual las últimas seis semanas antes del parto. Probablemente era para prevenir infecciones, pero con una higiene adecuada, el peligro de infección no aumenta demasiado. Si hay síntomas de parto prematuro inminente se le recomendará que no tenga relaciones sexuales para no provocar contracciones. Sin embargo, en caso de salida de cuentas se desea precisamente aprovechar este efecto, que se debe principalmente a la prostaglandina del esperma. La prostaglandina es la sustancia que solemos utilizar en forma sintética para hacer que madure el cuello uterino antes de inducir el parto. También suele provocar contracciones cuanto más avanzado está el embarazo. Parece ser que la propia actividad sexual de la mujer, a veces el orgasmo, y el efecto de la actividad de empuje y activación del cuello uterino pueden asimismo producirlas.


  "¡Ahora nos vamos a casa a darnos masaje de caderas!", dijo una voluminosa gestante entusiásticamente al salir con su marido de la visita de control de postérmino. Allá cada uno con su definición. Al marido no se le veía muy convencido. En esta fase es una minoría la que continúa con una vida sexual activa. Pero no pasa nada por probar. "Cierre los ojos y sacrifíquese por la patria", como decían los ingleses en la época victoriana.


  Hanna estaba dispuesta a probar cualquier cosa que fuera natural:


  "Esta noche enciendo las velas y me pongo ropa interior de encaje por encima y por debajo del vientre. Vamos a probarlo", dijo Hanna con optimismo.


  "Muy bien —le dije—. ¡Que tengas suerte! Pero primero voy a controlar el cuello uterino." Seguía estando relativamente inmaduro y le di un cuatro de nota.


  El pecho antes de que salga el niño


  A los dos días Hanna regresó, un poco decepcionada. Habían pasado 42 semanas y cuatro días, y tanto la madre como el niño estaban en perfecto estado de salud. Llevaba un calendario de patadas a la perfección y todo progresaba.


  "¡Creía que la gimnasia nocturna lo había decidido todo! —dijo—. Estaba segura de que el parto iba a empezar porque el vientre se contrajo y se relajó durante horas. Nos echamos para dormir un poco y estar descansados antes de salir de casa, con los números de teléfono y la maleta hecha al lado de la cama. Incluso me puse una gran toalla debajo en caso de que rompiera aguas. Imagínate mi decepción cuando me despertaron las patadas esta mañana sin asomo de contracciones."


  La consolé diciéndole que estas actividades contribuyen a preparar el útero, que no son una pérdida de tiempo. En esta fase cualquier contracción sirve de algo. Al controlar el cuello uterino se demostró que había pasado algo. Ahora ya sólo tenía un centímetro de longitud, aunque seguía cerrado. Hanna se animó y decidió esperar dos días más.


  "¿Tienes más consejos para ayudar a la naturaleza a que se ponga en marcha?", preguntó.


  Ya lo creo. Un modo de imitar a la naturaleza es estimular el pecho. Hacia el término, e incluso en mayor grado después del parto, la estimulación de las mamas de la mujer hace que ésta libere la hormona oxitocina en la hipófisis del cerebro y la envíe a todo el cuerpo. Esta hormona tiene dos efectos principales en esta fase: estimula el útero para que se contraiga, y hace que las mamas expulsen la leche cuando llega el momento. La oxitocina sintética, o pitocina, se usa mucho en las unidades obstétricas para provocar partos y reforzar las contracciones. Pero también se puede producir pitocina en casa.


  En otros tiempos empleábamos la estimulación del pecho para la "prueba del estrés". Mientras la madre estaba echada con una banda del monitor alrededor del vientre, se estimulaba el pecho hasta que reaccionaba el útero. Entonces se comprobaba la reacción del útero a la hormona, y al mismo tiempo se veía si el bebé se encontraba bien durante las contracciones. Actualmente el método está en desuso porque crea contracciones innecesarias incluso cuando todo va bien, y porque existen formas mejores de evaluar si el feto no se encuentra en buen estado de salud.


  Pero no cabe duda de que el útero se contrae en la mayor parte de gestantes en estado avanzado cuando se les estimula el pecho. Se han realizado varios estudios en los que esta técnica se ha utilizado para provocar el parto, con grandes divergencias en lo tocante a los resultados obtenidos, al modo de estimularlo y de observar el feto. Algunas mujeres dicen haberse beneficiado de la estimulación del pecho. Un estudio llegó a la conclusión de que para las no primíparas era tan eficaz como la provocación normal del paño. Otros investigadores no le han encontrado el mismo efecto.


  ¿Se trata simplemente de provocar el parto bajo el lema: "No perjudica a nadie"? ¿Cuanto más, mejor? La respuesta es no. Hay estudios que han descrito una verdadera "tormenta de contracciones", o una contracción muy larga que ha impedido el suministro sanguíneo al feto. Estos casos son muy excepcionales, pero deben evitarse a toda costa. A aquellas gestantes que hayan salido de cuentas y tengan ganas de probar a estimular el pecho, les suelo dar la siguiente recomendación, que también ofrecí a Hanna:


  "La primera vez debe realizarse bajo vigilancia. Mientras estás echada con la banda del monitor sobre el vientre, estimula un pecho. Puedes estimular el pezón con los dedos, estirarlo, masajearlo y dar masaje a todo el pecho. Estimúlalo con los dedos limpios o con algo de ropa puesta. Todo lo que haga que el pezón reaccione poniéndose duro y protuberante, hará que produzcas oxitocina. Tal vez tu pareja te quiera ayudar. Él no tendrá objeciones, y puede funcionar muy bien.


  «Cuando sientas que el útero se vuelve duro, debes interrumpir inmediatamente la estimulación y esperar a que se reblandezca, y deberá haber estado blando al menos cinco minutos antes de repetir la operación. Después de media hora, la mayoría habrá generado contracciones claras que se dibujarán en el monitor como pequeñas curvas. Cuando la comadrona o el médico evalúen la tira de papel que dibuja la actividad del corazón del feto y del útero, por regla general podremos tranquilizarte diciéndote que tu bebé está sano y que puede soportar un poco más de presión.


  Después de haber realizado la maniobra con el monitor, puedes probar en casa. Espera a tener un poco de tranquilidad y ganas. Algunas mujeres se sientan delante del televisor por la noche; otras prefieren hacerlo por la mañana cuando están descansadas. Sea como fuere, puedes hacerlo durante un rato hasta que el útero reaccione endureciéndose. Si no ha reaccionado después de diez minutos, probablemente puedes dejar de intentarlo. Pero si sientes que reacciona, deja de estimularlo hasta que se haya vuelto normal y haya permanecido así durante cinco minutos como mínimo. Continúa durante una hora. A menudo parece como si el útero de repente descubriese algo nuevo: 'Ah, esto es lo que se supone que tengo que estar haciendo. Pues voy a hacerlo'."


  No se ha demostrado científicamente de forma definitiva el efecto de la estimulación del pecho, pero la experiencia demuestra que cuando el útero está maduro y el momento es adecuado, aquélla tiene un efecto beneficioso en muchas mujeres. El pecho de las mujeres en esta parte del mundo está protegido de forma poco natural dentro de un sujetador. Esto impide la estimulación natural de la piel mediante el roce con los brazos, la ropa, lo que llevamos en los brazos, y también el contacto con el viento y los cambios de temperatura. Quítese el sostén durante unos días si siente impaciencia, o haga un orificio en la parte central. Esto también es conveniente, teniendo en cuenta que pronto deberá activar la lactancia natural. Los pezones necesitan sobresalir para formar un buen chupete para el bebé, y les conviene el roce y la estimulación constante.


  Los homínidos estimulan los pechos con anterioridad al parto. Jorg Hess explica en su libro Menschenaffen Mutter und Kind que la hembra chimpancé a punto de dar a luz "se frota el pecho suavemente con los dedos, le da masajes rítmicos con las manos, y muchas veces hace las dos cosas a la vez. De vez en cuando olisquea los dedos o se los lleva a la boca. A menudo examina el pecho con los labios o la boca, y si nota algo de humedad, se lame directamente la punta de los dedos. Durante las últimas 24 horas antes del parto aumenta su nerviosismo, se estimula con mayor intensidad y olisquea sus secreciones". ¿Es esto una pista para los que nos hemos alejado tanto de nuestros orígenes?


  Hanna estaba muy dispuesta a probar la estimulación del pecho. La comadrona la instaló cómodamente y le colocó la banda del monitor alrededor del vientre, mientras le iba dando instrucciones. Cuando vimos el monitor a la media hora, aparecieron unas pequeñas curvas que indicaban que el útero se estaba contrayendo, y al mismo tiempo controlamos qué el bebé estuviera en buen estado durante las contracciones. Le dimos permiso a Hanna para probar en casa, siempre que siguiera las instrucciones escrupulosamente.


  Stripping de membranas


  Estaba un poco decepcionada cuando volvió.


  "¡Ahora sí que estoy harta! —dijo sin poder contenerse—. Voy de paseo, llevo el calendario de patadas y me estimulo los pezones. Thomas incluso me los ha succionado sin que pase nada de nada. Bueno, me dan contracciones, a veces fuertes, pero luego desaparecen."


  De todas formas, algo había sucedido. El cuello uterino estaba maduro y dilatando una punta de dedo.


  "Le estoy haciendo cosquillas a la cabeza de tu hijo a través de las membranas fetales", dije. Hanna rompió a reír.


  "Salúdale de mi parte y dile que le compraré algo si se da prisa en salir."


  "Mañana se cumplen las 43 semanas y ya no podemos esperar más, aunque parece que tu bebé no tiene ninguna prisa. Te vamos a inducir el parto." Ella frunció un poco el ceño.


  "No me queda otro remedio —suspiró—. Pero me gustaría tanto que empezara por sí solo. ¿No tienes más trucos?"


  Si el cuello uterino está muy maduro, dilatado una punta de dedo, a veces hacemos un stripping. No se preocupe porque se hace con la ropa puesta. La expresión significa que se introduce un dedo a través de la cérvix, y se aflojan con cuidado las membranas fetales de la pared uterina en la parte interna, justo alrededor de la abertura. Esto no duele, pero algunas mujeres opinan que el examen es un poco molesto porque se debe hacer una fuerte presión hacia dentro.


  No olvide que es usted quien manda; si piensa que no puede soportar más, dígalo. Pero la experiencia me dice que las mujeres que han salido de cuentas aceptan cualquier variedad de ayuda que les pueda provocar el parto de forma natural. Esta maniobra estimula el útero y tiene un efecto científicamente demostrado. Reduce el riesgo de que se tenga que provocar el parto de forma artificial. A menudo se observan unas gotas de sangre a continuación y contracciones del útero. No se debe efectuar un stripping antes de haber salido de cuentas. Si se efectúa demasiado pronto sólo produce muchas molestias que no sirven de nada. Sólo deben efectuarlo comadronas o médicos obstetras, porque puede haber vasos sanguíneos en la zona.


  Hanna quería que se lo practicaran. Todo fue bien y ni siquiera frunció el ceño. La miraba a los ojos y hablábamos todo el tiempo. También se puede dedicar algunos minutos a masajear el cuello uterino. Esto hace que se liberen sustancias que contribuyen a su maduración.


  A continuación, la controlamos con el monitor y aprovechamos el tiempo con un poco de estimulación del pecho. Le dieron contracciones regulares y expulsó un poco de mucosa rosa mezclada con sangre.


  "Me voy a subir y bajar escaleras como mínimo media hora, ¡voy a darle guerra!", dijo triunfalmente. Más tarde la vi apoyándose en el marco de una ventana mientras exhalaba, con las mejillas rojas. La comadrona y yo intercambiamos miradas y asentimos. Hanna parecía una mujer que trabajaba, una mujer que había empezado el trabajo del parto. Y así era. Aquel día no volvió a casa. Cuando Thomas llegó con la maleta, ya estaba dando a luz y el cuello uterino se había dilatado dos centímetros. Probablemente nada había sido en vano, ni la espera ni los "trucos". Todas las contracciones habían contribuido a que la primera etapa ya estuviera superada.


  Hanna estaba muy satisfecha de haberse librado de la inducción. Muchas mujeres creen firmemente que lo mejor es que el parto empiece por sí solo.


  ¿Es mejor que el parto comience por sí solo?


  ¿Existe un buen motivo para que el parto deba comenzar por sí solo? Normalmente, el cuerpo funciona mejor cuando determinadas señales activan una determinada reacción. Piense en algo tan rutinario como ir de vientre. Es casi imposible realizar esta función por la mera fuerza de la voluntad, mientras que normalmente funciona bien si se está atento a las señales del cuerpo y se va al baño cuando el intestino da los síntomas de que todo está a punto.


  Pero, aparte de la creencia en las señales que envía el cuerpo, ¿hay algún otro motivo para esperar a inducir un parto? Sí, lo hay. En primer lugar, es posible que el parto no comience a pesar del uso de fármacos modernos. Además, usted debe estar en reposo completo, al menos parte del tiempo. Muchas mujeres se resienten del hecho de ser convertidas en "pacientes", y tienen la sensación de que el parto dura mucho más de lo que es el caso en realidad. Algunas mujeres opinan que las contracciones inducidas por los fármacos son distintas y más desagradables que las que el útero genera por sí solo. Otras registran efectos molestos, como diarrea o náuseas.


  De todas formas: un estudio internacional fiable que midió la satisfacción de las madres demostró que aquellas en las que se había inducido el parto estaban tan satisfechas como las que habían dado a luz de forma natural. No había diferencias debidas al uso de fármacos durante el parto. Este dato es importante, porque muchas mujeres creen que todo puede ser peor si se les induce el parto. Tal vez el rumor se deba a que algunas ya están muy cansadas antes de la inducción.


  Para la mayoría funciona bien esperar a que el parto comience de forma espontánea incluso después de las 42 semanas, siempre que se siga estrechamente al feto y que la madre se responsabilice. Pero también funciona bien la inducción. A la vista de los estudios realizados, no parece que aumente el riesgo de que se deba ayudar a salir al bebé, ni mediante cesárea ni de otro modo.


  A veces SE DEBE inducir el parto


  Algunas veces se induce el parto debido a complicaciones en la madre o en el bebé. No hay ningún truco; el bebé debe venir al mundo, y debe hacerlo antes de tiempo. Puede ser que la gestante padezca hipertensión, tensión alta o diabetes, o que tenga niveles altos de azúcar en sangre. El bebé puede presentar síntomas de malestar dejando de crecer, o moviéndose poco. Los niveles de líquido amniótico pueden bajar de forma dramática, de forma que sólo es posible medir unas pocas bolsas diseminadas. De vez en cuando se comprueba que la circulación sanguínea es pobre, tanto en el cordón umbilical como en el cuerpo del feto.


  ¿Está maduro el cuello uterino?


  La maduración que menciono incesantemente, ¿por qué me preocupa tanto? Pues porque hay muchas más probabilidades de poder inducir el parto cuando el cuello uterino empieza a estar listo. Por regla general se examina mientras usted está echada en una camilla. No necesitamos mirar, sólo con palpar con la punta de los dedos nos orientamos.


  A la persona que la acompaña a las visitas de postérmino puede parecerle extraño que se examine y se evalúe mientras pasa el tiempo, pero sabemos por experiencia que es conveniente tomarse las cosas con calma. Todos tenemos nuestros métodos. Yo misma acostumbro a dar explicaciones con voz apaciguada a la gestante, mientras introduzco cuidadosamente dos dedos en el tapón mucoso.


  "Ahora vamos a ver si todo empieza a estar en su punto. Te daré una nota por cada uno de los cinco factores distintos. Primero veremos si el cuello uterino empieza a dilatarse progresivamente ¿Es posible inserir la punta de un dedo en la abertura? ¿O tal vez más? ¿O está cerrada del todo? Número dos: ¿cuál es la longitud? ¿Todavía dos o tres centímetros, o quizás es más corto? ¿Medio centímetro o incluso borrado del todo? Número tres: ¿es suave? Un cuello uterino inmaduro tiene la misma consistencia que tu nariz, uno maduro tiene la de tus labios cuando tu boca está completamente relajada. Número cuatro: ¿hacia dónde apunta? ¿Hacia atrás, como hace normalmente durante el embarazo, o ha empezado a girar hacia delante y está orientado hacia la abertura vaginal? Y por último: ¿qué profundidad tiene la parte de presentación del feto? ¿Se ha encajado la cabeza en la abertura pélvica o la puedo seguir empujando ligeramente hacia arriba? ¿O ya está muy baja?"


  Si se ha adoptado la decisión de inducir el parto, las notas anteriores deciden qué método debe seguirse. Un cuello uterino con mala nota debe madurar. Usted será hospitalizada y se controlará la actividad cardíaca del feto. A continuación, le administrarán una sustancia por vía vaginal, normalmente prostaglandina, que influirá favorablemente sobre el cuello uterino. Se le recomendará permanecer echada para que dicha sustancia permanezca en su lugar. La mayoría empieza a sentir ligeros dolores menstruales a la media hora o más tarde. Algunas no sienten nada; otras pueden reaccionar de forma violenta con dolores de vientre, diarrea o náuseas, o incluso simplemente con contracciones. Si el efecto es escaso o inexistente, se administra una nueva dosis después de algún tiempo, dependiendo del fármaco usado. Los supositorios se administran más a menudo, con intervalos aproximados de seis horas.


  A la mañana siguiente se vuelve a evaluar el cuello uterino para ver si está lo suficientemente maduro para el siguiente paso. De lo contrario, se deberá continuar el proceso de maduración, posiblemente después de un ^^ descanso de uno o dos días.


  Inducción: goteo intravenoso


  Por fin: ahora va en serio, el cuello uterino está listo, ya sea por sí solo o con la ayuda de trucos o fármacos. Algunas mujeres están hospitalizadas para que madure la cérvix; otras llegan de su casa con acompañante, zapatillas y todo lo necesario. Se han preparado mentalmente para recibir un diagnóstico que se siente como una ducha de agua fría: de momento no pasa nada, seguramente no pasará nada hasta mañana.


  ¿Cómo es posible? ¿Cómo puede ser que una unidad de obstetricia esté tan mal organizada? La respuesta es que los partos no llegan ordenada* mente todos los días en la misma cantidad. A veces estamos al tope de nuestra capacidad y todos vamos corriendo. No podemos inducir un parto si carecemos del número preciso de comadronas para vigilarlo del modo adecuado. Piénselo: si es usted la que debe dar a luz y el niño va a venir al mundo, le parecería inaudito que su comadrona la abandonara para inducir otro parto.


  Pero la mayoría de partos se inducen de forma programada. Después de efectuar el registro de entrada, evaluamos si se puede practicar un pequeño orificio en el saco amniótico, una amniotomía del amnion, que significa líquido fetal. Esto envía una poderosa señal al útero, que comienza a generar contracciones. La salida del líquido presupone que el cuello uterino esté un poco dilatado y suave. Las membranas fetales no tienen nervios, por lo que esto no le dolerá a usted ni al bebé, pero la persona que lo realiza se ve obligada a llegar a la parte interna de la vagina, lo que puede resultar un poco desagradable.


  En caso de que el útero no haya reaccionado después de una hora, o de que no sea posible hacer salir el líquido, la comadrona le administrará pitocina mediante goteo intravenoso. Estará muy atenta, casi todo el tiempo lo pasará con usted y aumentara progresivamente la dosis. Mientras no se vigile al bebé y se la examine a usted, podrá andar gracias al soporte móvil. Eso le sentará muy bien.


  La mayoría están de parto y tienen contracciones regulares a las pocas horas. En breve, el útero comienza a funcionar independientemente y comienza el alumbramiento. Otras mujeres sólo experimentan algunas contracciones inducidas por la pitocina, que desaparecen cuando cesa el goteo, por regla general a las seis horas. En cambio, algunas empiezan a registrar contracciones propias más adelante durante el mismo día. De lo contrario se repite la inducción, a menudo con intervalos de un día de descanso. En raras ocasiones el monitor muestra que el feto no se encuentra bien con las contracciones inducidas, y puede resultar necesario hacer que venga al mundo de urgencia.


  Sea como fuere, una vez que se ha decidido hacer que nazca el niño, se establece un plan con una fecha final. En último término se practica una cesárea. El embarazo ha terminado, ¡ya hemos esperado bastante!


  El futuro padre


  · Debe hacer todo lo posible por darle ánimos


  · Haga que resulte fácil avisarle, y póngase regularmente en contacto con ella si está de viaje


  · Continúe saliendo de paseo o haciendo gimnasia con ella


  · Participe en las actividades de maduración de la cérvix si ella lo desea


  · Es una buena idea llevarla al cine, a ver a los amigos o a comer bien


  Postérmino


  · El postérmino se calcula a partir de las 42 semanas completas


  · Son dos semanas a partir de la fecha calculada de parto


  · Normalmente no se induce el parto antes de esta fase


  · Posiblemente es necesario hacer madurar el cuello uterino


  · Normalmente, se efectúa administrando prostaglandina por vía vaginal


  · La inducción a menudo combina la amniotomía con la administración de una hormona sintética mediante goteo intravenoso


  · Los estudios realizados demuestran que las mujeres están igualmente satisfechas con los partos inducidos como con los que comienzan de forma espontánea


  Se abren las puertas de la vida: de parto


  Por fin hadado comienzo el parto. A veces no cabe duda. El vientre se encrespa y se relaja, se encrespa y se relaja, de forma clara y regular. Los intervalos se acortan y las contracciones se alargan progresivamente. O se derrama el líquido amniótico. Usted llama a la sección de partos y sale de casa…


  Pero a menudo el comienzo no es tan claro. No es como en las películas, donde la mujer, con un bultito encantador bajo la camisa, súbitamente se dobla cogiéndose el vientre con el rostro crispado mientras respira pesadamente, o da un grito. En la siguiente escena la vemos tumbada con un hermoso bebé rosado en brazos. Esto sólo sucede en las películas.


  El tapón mucoso:¿una señal?


  "Todavía no he visto el tapón mucoso, ¿cuándo sale?", preguntó una mujer de parto recientemente. La comadrona sonrió, porque muchas veces no vemos el famoso tapón que menciona la mayoría de los libros. Es cierto que algunas mujeres observan un pequeño tapón gelatinoso transparente, a veces con unas gotas de sangre. Lo más normal es que solamente se note un poco de gelatina, a menudo de color rosa, y muchas veces en relación con contracciones fuertes. Ésta es una señal clara de que algo está sucediendo en la cérvix. Pero tampoco es una señal clara de que el parto vaya a producirse dentro de un período determinado. En cambio, es más normal que salga un poco de gelatina sanguinolenta durante la fase de dilatación. Esto es lo que llamamos "la señal".


  Se rompen aguas


  Es evidente que si usted se despierta en una especie de piscina, o si se le escapa mucho líquido entre las piernas, tampoco cabe duda. Pero ¿qué sucede cuando se siente húmeda, pero no mojada? ¿Es líquido amniótico, o no lo es? ¿Y si se le escapa algo de líquido y nada más? ¿Quizás era sólo orina? La sensación de presión ha cambiado tanto que esto le puede suceder sin que se dé cuenta. Si tiene dudas, en la unidad de obstetricia tenemos métodos para establecer de qué se trata. En algunos hospitales se usa un hisopo, un bastoncito que cambia de color después de unos segundos cuando entra en contacto con el líquido amniótico. Sencillo y excelente. Además, el líquido fetal tiene un olor característico.


  Si usted se siente más húmeda de lo normal, es buena idea llamar a la unidad de obstetricia. Muchos partos comienzan cuando se rompen aguas. Si la parte de presentación del feto todavía no se ha encajado en la abertura a modo de tapón, probablemente le aconsejen echarse si rompe aguas en casa. De lo contrario, el agua que sale alrededor del feto podría arrastrar el cordón umbilical y éste podría quedar comprimido.


  Seguramente le habrán dicho ya si el bebé está encajado o no, y su posición. Cuando usted llame a la sección de partos, deberá repetirles estos datos, y si tiene contracciones ellos le darán instrucciones. Si el feto tiene la cabeza casi completamente encajada, no suele haber motivo de preocupación y ya puede salir para el hospital de la forma que usted elija. Si, por el contrario, se encuentra en una posición alta en el útero, en diagonal, casi atravesado, o si viene de nalgas o de pies, deberá echarse. En estos casos se le pedirá que espere a la ambulancia, o que en todo caso viaje tumbada en el asiento trasero de un coche.


  Después de haber roto aguas en una fecha próxima al parto, tanto si la rotura ha tenido lugar de una vez o progresivamente, el parto debe comenzar antes de que pasen dos o tres días. Algunas mujeres son hospitalizadas cuando rompen membranas. Si no hay señales de contracciones y la parte de presentación está encajada, quizás pueda volver a su casa si no vive demasiado lejos, siempre que todo indique que el bebé se encuentra en buen estado de salud. Entonces será usted controlada a diario. Se le harán pruebas de referencia en caso de que pudiera presentar señales de infección más adelante si el parto sigue demorándose.


  La mayoría comenzará a sentir contracciones espontáneamente durante las próximas horas, o en cualquier caso durante el día siguiente a la rotura de membranas, cuando falte poco para el parto. Si el líquido sale en casa y tiene una apariencia clara y normal, y usted está segura de que la cabeza está encajada, puede posponer algunas horas la salida hacia el hospital. Normalmente, lo mejor es no llegar demasiado pronto.


  ¿Contracciones?


  Susurrantes, arrolladoras, furiosas, devastadoras, las contracciones pueden ser muy distintas. Acostumbran a empezar lentamente. Parece como si el vientre se endureciera varias veces, con más fuerza de lo normal. ¿Son contracciones, o los eternos entuertos precoces a los que ya se ha acostumbrado? Hum... ¿'Otra vez? Pausa. ¡Otra vez! Pausa. Pausa. Olvidémoslo. Por cierto, ahí viene otra. ¿Es posible que vaya a empezar el parto?


  Usted mira el reloj. Dolores menstruales o punzadas en la espalda cuatro veces durante la última media hora. Y ahora aumentan. Un poco desagradables y a intervalos más cortos. Sí, parece que esta vez va en serio. Llama por teléfono. No se fije demasiado en el reloj. Algunas mujeres nunca tienen contracciones del todo regulares. Si vienen a menudo y son fuertes, pueden realizar el mismo trabajo.


  ¿No es fantástico que los músculos del útero dirijan toda la actividad? Usted lo ha estado llevando de un lado a otro durante 35 años y sólo lo ha usado para menstruar. Ahora entra en función. Se ha estado entrenando durante el embarazo, pero de todas formas esto es otra cosa. Asume su papel, esta maravillosa parte de su cuerpo que tiene un nombre tan bonito en noruego: madre de la vida. El santuario, el salón que la mayoría de las mujeres sólo utiliza de este modo un par de veces en la vida.


  Piense en esto durante el parto: le han dado un saco lleno de contracciones. Cada vez que haya tenido una, corta o larga, molesta o dolorosa, quedan menos en el saco. Está vaciándolo. La contracción dolorosa que está experimentando nunca volverá a repetirse.


  A punto de nacer


  Probablemente el feto se da cuenta de que esto es algo nuevo. El potente músculo uterino le aprieta fuertemente durante un buen rato, casi un minuto. La cabeza es empujada hacia la parte baja de la pelvis de su madre. Luego la presión se afloja y todo vuelve a la normalidad. Bueno, no del todo. La cabeza ha entrado en un canal estrecho y cerrado que está abriéndose progresivamente. La pared lisa empieza a abombarse por encima de su coronilla. Casi no lo siente. La protuberancia se convierte gradualmente en una abertura. Precisamente aquí la cabeza no encuentra ninguna resistencia, de modo que la piel de la parte posterior empieza a hincharse un poco. Pero sigue habiendo una corona fija alrededor de su cabeza. Con el paso de las horas se va agrandando.


  Si pudiera observarle desde el frente, a través de su vientre, lo vería usted de perfil hacia usted en esta fase. La espalda está apoyada sobre su lado izquierdo o derecho. Los brazos y las piernas están doblados, y la cabeza inclinada con la barbilla contra el pecho. Es imposible saber con exactitud cómo se encuentra, pero sabemos que las reacciones de su madre influyen sobre él, su pulso y las hormonas que libera. Está recibiendo claras señales de que está a punto de pasar algo, y su cuerpo se prepara lo mejor posible. Lo ha estado haciendo desde hace tiempo. El aumento de la cantidad de oxitocina que ha liberado el pequeño durante esta fase ha contribuido a poner en marcha las contracciones. Es beneficioso que se sienta un poco estresado para que las vías respiratorias vayan preparándose a respirar aire dentro de poco. Los pulmones van a expandirse pronto.


  Sabemos que las catecolaminas, u hormonas del estrés, son convenientes para el feto. Su producción aumenta al mismo ritmo que la presión sobre su cabeza, y sigue haciéndolo durante todo el parto. Las hormonas contribuyen a protegerle contra la falta de oxígeno. Se vuelve pálido porque su sangre es desviada de la piel a los órganos más importantes tales como el cerebro y el corazón.


  La presión aumenta progresivamente hacia el final de la fase de dilatación. Aumenta el estrés. ¿Es demasiado duro para el feto? Piense usted en cómo solemos procuramos choques de adrenalina. Un descenso rápido de esquí, otro deporte de aventura o simplemente una buena película de suspense. Además, a los bebés les encanta que les asusten, una y otra vez, para reír entusiasmados cada vez que el "peligro" haya pasado. ¿Es posible que esta experiencia sea excelente para el feto, que contribuya a prepararle para la vida?


  Durante la prueba libera hormonas del placer y recibe las de su madre. Funcionan como un anestésico y son hilarantes. Piense en el choque de placer que se siente cuando entramos en un baño caliente después de sentirnos fríos y helados. Entre otras cosas, se debe a una liberación masiva de endorfinas. También el feto se beneficia, según todos los indicadores, de las endorfinas que encuentra en su camino.


  Un escenario de ensueño


  ¡El parto ha comenzado! Desgraciadamente rara vez se experimenta el sueño que muchas han imaginado y para el que se han preparado, pero a veces sucede. Yo misma lo he presenciado muchas veces. Si bien pocos partos transcurren así, es bueno tener un ideal, trabajar para aproximarse a él.


  El parto natural ideal suele tener lugar más a menudo en unidades alternativas, en salas de parto de pequeños hospitales o en las casas, porque en estos lugares usted puede ser asistida por una comadrona que ya conoce, que ha conocido durante el embarazo y que lo ha programado todo para permanecer a su lado hasta que haya dado a luz. Usted alumbra a su bebé en condiciones tranquilas y en un entorno familiar. Si se necesitara un médico, será también una persona conocida en la situación ideal. Experimentado y tranquilizador, con un gran respeto hacia su capacidad de dar a luz sin intervención médica en la medida de lo posible, pero rápido y expeditivo de ser necesario.


  La comadrona estará con usted todo el tiempo, tanto como usted desee, sin hacerse notar demasiado. Ella y su pareja colaborarán para respaldarla y animarla, y para ayudarla a superar las contracciones en aumento de formas distintas, siempre según lo que a usted le parezca gratificante. Usted se comporta como quiere, se pasea, está de pie y se apoya en su pareja, se echa sobre un lado, come y bebe poco pero a menudo, baila un poco o hace gimnasia con música, va al baño, habla, hace bromas, se vuelve irritable, se echa de nuevo en la suave cama, y a veces hasta se duerme arrullada por la música relajante.


  Cuando el dolor aumenta puede proporcionarle alivio pasar un rato en la amplia bañera. El calor la reconforta y el agua facilita los cambios de posición. Durante todo el tiempo va usted controlando su dilatación por sí misma, y los otros le informan de los progresos. Se siente como una parturienta fantástica en lo físico y lo psíquico, y el bebé se encuentra bien. Incluso en aquellos momentos que son más dolorosos de lo que usted se imaginaba, siente que controla la situación, que todo irá bien. Su pareja la apoya activamente durante todo el proceso elogiándola. La comadrona es a la vez comprensiva y agradable, firme y expeditiva cuando usted lo necesita. Maravilloso, es fantástico, agradable y divertido dar a luz, aunque duela mucho a ratos.


  ¿Sólo una comadrona durante todo el parto?


  El parto ideal rara vez tiene lugar, pero se puede hacer mucho por aproximarse a él. Algunas gestantes desean que sólo haya una comadrona y como mucho su ayudante y nadie más, salvo su marido u otra persona designada. Para algunas este deseo es tan ardiente que eligen dar a luz en casa. Si usted vive en un lugar donde existan comadronas que acepten asistirla en su propio hogar, ésta podría ser la solución.


  Anette asiste muchos partos fuera del hospital. Le fascina lo bien que suelen ir las cosas cuando las mujeres permanecen en su entorno habitual. Antes de aceptar la asistencia a un parto en casa de la gestante, efectúa una evaluación detallada. Las embarazadas de alto riesgo quedan automáticamente excluidas. Lo mejor es que ya hayan tenido un parto sin complicaciones. Ella habla con el hombre. Un par de semanas antes del término se redacta un contrato donde la pareja se compromete a "seguir las recomendaciones de la comadrona", en caso de que ésta decida durante el proceso que lo mejor es trasladar a la gestante a un hospital. Algunas veces esto sucede, y en tal caso ella les acompaña y sigue asistiendo hasta que nace el niño. Pero la mayoría de estas mujeres da a luz en casa, y opina que es maravilloso librarse de la intranquilidad y el ajetreo del período posparto en un hospital.


  Después de esta cuidadosa selección, normalmente los partos en casa funcionan bien. De todas formas, es una minoría la que los elige, menos del uno por ciento de las mujeres noruegas. En pocos lugares se ofrece esta alternativa, y muchas gestantes se sienten más seguras dando a luz en un hospital en caso de que pudieran surgir complicaciones. Las clínicas alternativas de algunos hospitales constituyen una posibilidad intermedia. En ellas se encuentra usted físicamente en el hospital, pero se hace todo lo posible por que parezca que está dando a luz en su casa. No se aplican epidurales u otros fármacos.


  La mayoría de comadronas y médicos prefieren esforzarse por hallar soluciones que hagan de las salas de parto normales unos entornos más humanos, en el sentido de que todo lo que sucede se adapte en la medida de lo posible a las premisas de la mujer y de la pareja. Porque también en las salas de parto normales se deberían hacer las cosas del modo siguiente:


  La sala es suya; nosotros llamamos antes de entrar. Llévese su propia música, comida y bebida si así lo desea, u otras cosas que le resulten gratificantes. La mujer que va a dar a luz decide cómo desea hacer las cosas siempre que sea posible: si quiere levantarse o descansar, utilizar la ropa del hospital o la suya, que le administren sedantes o no. Si el parto progresa, intentamos evitar que usted vea a otras personas. Pero en los hospitales existe un régimen de turnos y cuando la jornada termina, la mayoría se va a casa. A veces es posible quedarse más tiempo si el parto se aproxima. Pero todos tenemos nuestras vidas con hijos y obligaciones. Y muchas veces un relevo fresco y descansado puede aportar más entusiasmo a la sala de parto. ¡No hay mal que por bien no venga!


  Algunas mujeres opinan que el médico debería mantenerse al margen si no surgen complicaciones. Pero también puede ser conveniente que el médico responsable entre a saludar, también en casos de partos normales. Si de repente fuera necesario llamarle por problemas urgentes, es buena idea que ustedes se hayan saludado antes durante una fase tranquila. Ya que trabajamos según un sistema de guardias, es posible hablar con el mismo médico aunque usted haya tenido tres cambios de comadrona. Algunas parturientas han manifestado que esto les ha proporcionado una sensación de seguridad.


  A veces la comadrona nota que hay algo extraño y quiere debatir los progresos del parto o los gráficos del monitor fetal o cardiotocógrafo con un médico que esté disponible. O necesita ayuda para evaluar cómo está girándose el bebé. Muchas parejas indican que les pareció conveniente tener una segunda opinión a medida que pasaban las horas, un diagnóstico tranquilizador de que era un equipo el que se ocupaba del proceso. A veces puede ocurrir que la comadrona y la pareja no se entiendan bien. En tal caso, puede ser reconfortante que entre en escena otra persona.


  El médico debe respetar el trabajo del parto, la tranquilidad y la concentración de la sala. A menudo se limita a echar un vistazo sin hablar, un vistazo y una inclinación de cabeza, nada más. Uno de cada cinco bebés noruegos viene al mundo con la ayuda de un médico, y en muchos de los partos restantes se nos consulta durante el proceso.


  Fase latente


  El teléfono suena en la unidad de obstetricia. Levanto el auricular. Las comadronas están ocupadas, en varias de las salas el parto es inminente. Es Nils, que ya conozco de la policlínica. Me avisa de que llegan ahora porque Kari tiene contracciones con intervalos de cinco minutos. Pero una hora más tarde se dirigen penosamente hacia la puerta de salida, decepcionados. La comadrona que les acogió no encontró señales claras de que el parto hubiera dado inicio y pensó que lo mejor era que volvieran a casa. Había examinado a Kari y su cérvix estaba cerrada. La habían conectado al monitor durante media hora, y el bebé se encontraba perfectamente.


  "¡Pero yo no! —se quejaba—. Casi no he dormido las últimas dos noches. El dolor viene y se va. Ahora estaba segura de que iba a empezar. Es pesadísimo. No puedo seguir así."


  Pobre Kari. Es muy duro para la madre que el parto comience de este modo. Es más fácil para todos cuando se presentan unas señales claras. La mayoría sueña en despertarse descansada con contracciones claras pero suaves. Poder andar por casa unas horas. Entrar con calma en la sección de partos y recibir elogios: "Está usted muy dilatada. ¡Es increíble, no parece que le duela!". En cambio, Kari tenía lo que llamamos "contracciones precoces", una expresión que usamos para descartar el parto. Significa que las contracciones no cumplen todavía su función. El útero sigue entrenándose.


  Confirmo el diagnóstico de la comadrona. Ella es quien se ocupa de los partos normales, y esto es tristemente normal. Le explica a Kari:


  "Lo mejor es estar en casa, en todo caso no ingresar todavía. Intenta descansar y dormir un poco. Puedes tomar una tableta de paracetamol, te ayudará mucho y también es bueno para el bebé. Pero no tomes nada más. ¿Tenéis bañera? O toma una ducha caliente, también alivia. Si estás nerviosa es bueno hacer algo interesante. Podéis alquilar un vídeo. Esta vez lo escoges tú. O pídele a alguien que venga a verte, alguien a quien tengas ganas de ver en estos momentos. Come algo que te guste. Da un paseo. O podéis probar los dos los masajes que habéis pensado usar en el parto." La pareja se marcha un poco abatida.


  Nos estamos decidiendo a enviar a otra pareja a casa. Ella ingresó ayer por la mañana y era su primer parto, con contracciones regulares y una abertura de un centímetro que se convirtió en dos durante las horas siguientes. Pero ahora las contracciones han cesado y no vuelven. No ha roto aguas. Todas las salas de parto están ocupadas, de modo que si no se inicia el parto no tendremos problemas. Le explicamos a la madre que está en la fase latente, el período durante el cual el útero puede seguir adelante o pararse. En una primípara esto puede pasar incluso con una abertura de tres centímetros. Las contracciones desaparecen y todo vuelve a estar como el día anterior. La mujer que estaba en cama quería volver a casa.


  "No voy a llevar el caballo a la fuente si no quiere beber —nos dijo, mientras se ponía tranquilamente los pantalones—. Mientras me aseguréis que el pequeño no va a venir sin avisar."


  La comadrona le contestó riendo que no corría ningún peligro, y la acompañó a ella y a su amiga al ascensor.


  Las mujeres que viven lejos eligen a menudo quedarse, pero salen a dar paseos con un acompañante, o van al comedor o al quiosco. No se haga usted ilusiones demasiado pronto. Quédese bajo las mantas y siga durmiendo, o al menos descanse si el parto empieza en casa de noche. La mayoría está impaciente y quiere empezar. Si es necesario intervenir en el proceso natural, se toma el líquido amniótico cuando el cuello uterino empieza a dilatarse y aparece una bolsa de agua hinchada delante de la cabeza.


  Lo más común es que la fase latente transcurra mejor y con más rapidez en los partos siguientes. El útero ya tiene práctica y la cérvix se ha dilatado antes. La mujer sabe ya cómo son las contracciones y no ingresa antes de estar segura de que ha dado comienzo el parto. A las mujeres que dan a luz por primera vez se les recomienda que llamen al hospital cuando los intervalos entre las contracciones son de cinco minutos.


  Monitorización: curva cardiotocográfica


  Al ingresar en la sección de partos la acogerá una comadrona. Además de los controles normales del embarazo, se realiza una CTG, una cardiotocografía, que son dos curvas, una de la actividad del corazón del bebé y otra de las contracciones de la madre.


  El marido de Hanna, Thomas, aprovechó las gestiones de ingreso para aprender todo lo posible sobre la CTG. Preguntaba y preguntaba:
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  "Controláis al bebé y me decís que está bien ¿Pero qué es lo que buscáis?" Muchos hombres se sienten atraídos por la tira de papel que sale del aparato. Quizás desean conocer con exactitud y de forma directa el estado del bebé sin pasar por la madre. O tal vez les fascine la técnica y la parte automática. La protuberancia de la banda que se coloca alrededor del vientre envía señales ultrasonido al feto y recibe a su vez las del latido del corazón del bebé. Esto se dibuja en una curva sobre la tira de papel. En esta fase el corazón late entre 110 y 150—160 veces por minutó. Si late más deprisa o más despacio es necesaria una nueva evaluación.


  "Parece que el bebé tiene un pulso muy irregular, la línea sube y baja todo el tiempo", dijo Thomas, preocupado. Pero lo normal es precisamente que el latido del corazón varíe mucho en el transcurso de un minuto y que la línea parezca sincopada, de forma más pronunciada cuando el feto está despierto y menos cuando duerme. Si usted tiene mellizos, tiene una banda para cada uno y se dibujan dos curvas de latidos en el papel. No sólo es en el vientre donde falta espacio.


  "La curva inferior con los pequeños montículos por aquí y por allí, ¿son realmente las contracciones?" Thomas daba la espalda a Hanna, y no se dio cuenta de que ella fruncía el ceño mientras el vientre sobresalía. Lo que registra la banda no es tanto la fuerza de las contracciones, ya que la altura de las cimas refleja más bien lo ajustada que está la banda. Lo que queremos saber es cuándo llegan las contracciones y cuánto duran. Lo más importante es comparar las dos curvas. Es útil saber cómo reacciona el feto ante las contracciones. Si tiene problemas, a menudo se reflejan en la curva.


  "¿Por qué le habéis quitado la banda ahora? —preguntó más tarde, mientras la comadrona auscultaba con un estetoscopio corto—. ¿Este cucurucho os da alguna información?" Pues sí. Normalmente se toma una CTG primero, y a continuación se controla el latido fetal mediante estetoscopio a intervalos periódicos. La CTG y los aparatos de escucha Doppler, por los que se oye el latido fetal en la sala, emplean continuamente el ultrasonido con más potencia que el que se aplica a los controles rutinarios del principio del embarazo. No se ha demostrado que esto tenga un efecto adverso sobre el bebé, pero siempre debe haber un motivo para el uso de ultrasonido. A menudo se llevan curvas CTG en varios períodos del paño si éste dura muchas horas. Si intervenimos en el proceso natural del paño, ya sea mediante inducción, bloqueo, toma de líquido amniótico o estimulación de contracciones, la CTG se utiliza más a menudo y durante más tiempo.


  Si se considera que hay motivos para una vigilancia especial se puede, una vez que el cuello uterino haya empezado a dilatarse y haya salido el líquido amniótico, colocar un delgado alambre metálico en la piel de la cabeza del bebé o en las nalgas, si es ésta su presentación. Las señales directas de la piel del bebé son más fiables que las que envía la banda, que debe ser trasladada a medida que el bebé va moviéndose hacia abajo, y que puede deslizarse o incluso llegar a captar el pulso de la madre.


  Como ocurre con muchos de los recursos de los partos modernos, se discute si la CTG en realidad presta un gran servicio. Cuando todo transcurre sin complicaciones, es igualmente beneficioso auscultar a intervalos regulares. De vez en cuando la CTG es muy útil. Otras veces nos da señales confusas. Se necesitan grandes conocimientos para interpretar las señales del modo adecuado. Ni el padre más entusiasta puede llegar a familiarizarse con el aparato en el transcurso de un parto. Hoy en día se emplean además programas informáticos que tienen en cuenta muchos factores para el diagnóstico. Uno de los motivos más comunes de que se llame a un médico es que la comadrona haya encontrado algo anormal en el monitor.


  En caso de que la CTG diera motivos de preocupación, una medición del factor pH con ayuda de una gota de sangre del cuero cabelludo del feto puede establecer si aquél se está acidificando y el bebé necesita salir, o si sigue encontrándose en buen estado.


  La fase activa: imposible dar marcha atrás


  De hecho, tampoco era posible dar marcha atrás después de la concepción; lo que entonces se creó tiene que salir en algún momento, de un modo u otro. Pero en la fase de dilatación ocurre algo decisivo cuando la abertura del cuello uterino, o cérvix, ha alcanzado los tres o cuatro centímetros. La cérvix, que durante el embarazo estaba situada en la parte baja de la vagina a modo de tapón largo y cerrado tiene ahora la consistencia de un pequeño repliegue. En las primíparas su recesión tiene lugar por sí sola antes de que comience la dilatación. Con suerte, la cérvix ha madurado y se ha vuelto corta antes de que comiencen las contracciones. Entonces nada puede impedir la dilatación. En mujeres que ya han dado a luz anteriormente, el acortamiento y la dilatación pueden tener lugar simultáneamente.


  Hanna, que había salido de cuentas hacía tanto tiempo y por fin estaba de parto de forma natural, se sorprendió ante el cambio.


  "He tardado 43 semanas en ponerme en marcha. ¿Es posible que vaya a suceder todo tan deprisa? —preguntó mientras las contracciones aumentaban— Me gustaría que esto durara también unos días, con una contracción de vez en cuando, para que pudiera reponerme y relajarme en las pausas."


  No, en adelante los estudios realizados parecen indicar que lo mejor es que el útero se abra un centímetro por hora. Para muchas unidades obstétricas éste es un objetivo establecido. La idea en que se basan es que muchas mujeres toleran el dolor bien durante unas horas. Entonces la paciencia se agota y el umbral de tolerancia del dolor disminuye cuando aumentan las contracciones.


  De acuerdo con este esquema, si usted se ha dilatado cuatro centímetros a las 12, debería estar completamente dilatada a las 18 horas, seis centímetros en seis horas. En la mayoría de secciones de parto estos progresos se consideran ideales. Si el proceso se ralentiza, a menudo se administran fármacos para estimular las contracciones con objeto de que el útero trabaje más, partiendo de la experiencia de que si el parto se alarga demasiado, también el útero se cansa y trabaja con menos eficacia. De todas formas, hemos comprobado que hay mujeres que tardan más tiempo y sin embargo tienen partos normales. ¡Usted debe darse el tiempo necesario para alumbrar! Si la madre y el bebé se encuentran en buen estado durante el proceso y hay pausas entre las contracciones, un proceso más largo probablemente resulte menos pesado que un parto muy rápido.


  "¡Cáspita, qué daño! —dijo Hanna un poco sorprendida cuando me asomé en una de las guardias—. Thomas y yo nos hemos entrenado. Y ayuda, claro, pero sigue haciendo daño de todas formas." A ratos había estado echada en la bañera y esto le había proporcionado un cierto alivio. Pero ya no tenía ganas de seguir con ello.


  "No he venido aquí a bañarme, he venido a dar a luz", dijo. Algunas secciones obstétricas ofrecen la posibilidad de usar una bañera donde la gestante puede pasar largos ratos durante el parto. La mayoría opina que proporciona alivio durante un tiempo. El agua debe estar a una temperatura agradable, no demasiado caliente. Si la madre pasa calor, el bebé se resiente. Algunas mujeres dan a luz en el agua y les parece muy buena idea.


  "¿Tienes ganas de echarte un poco? —preguntó Else, la comadrona—, has estado casi todo el rato paseando desde que llegaste para estar segura de que las contracciones no desaparecerían." Era cierto. Hanna había estado caminando por el pasillo y subiendo escaleras por miedo a que el parto empezara. Durante las pausas se encontraba bien, hablaba y reía un poco excitada, pero empezaba a dar señales de cansancio.


  Se tumbó de lado y Thomas siguió masajeándole la espalda durante las contracciones. Era la zona que más le dolía.


  "Podéis probar —dijo Else—. A algunas les gustan los masajes suaves, a otras la contrapresión. No frotes con la mano cuando apliques contrapresión, Thomas, o le dolerá. Coge un pliegue de piel y presiónalo contra el hueso sacro que está debajo. Voy a calentar unas bolsas de ropa con granos de arroz en el microondas; a muchas les alivia. Las contracciones son fuertes. ¡Hoy vais a ser padres!"


  Arriba y a andar


  Pero cuando volví y eché un vistazo, Hanna estaba echada de lado y dormitaba, y el cuello uterino estaba igual de cerrado. El descanso había restado potencia a las contracciones. Pero para Hanna esto había sido una buena idea; el descanso le había infundido fuerzas.


  "Vamos, arriba, muévete como hiciste antes, eso te fue bien", dijo Else. Y Hanna lo hizo. De esta manera descubrió que podía controlar la fuerza de sus contracciones. Aumentaban cuando se levantaba y disminuían si se tumbaba.


  Los estudios realizados lo confirman, y demuestran que la fuerza y la eficacia de las contracciones aumentan si la mujer está en posición vertical o está echada de lado, mientras que disminuyen un poco si se sienta o se estira de espalda, aunque pueden ser más frecuentes en estos casos.


  Dos horas más tarde volví a entrar. Hanna tenía las mejillas sonrosadas y el pelo desordenado. Thomas estaba de pie y se cogía la parte superior del brazo mientras respiraba pesadamente. También él había trabajado mucho. Ella se había dilatado siete centímetros.


  "Ya no sirve de nada echarse —se quejaba Hanna—. Las contracciones vienen una detrás de otra. Me relajo todo lo que puedo, pero me duele mucho." Estuvo un rato apoyada en las rodillas y las manos, balanceándose hacia delante y hacia atrás, y esto le produjo un cierto alivio. En las pausas se sentaba en cuclillas.


  "¿Tienes ganas de tomar algún sedante ahora?, aunque ya sé que al principio me dijiste que no", le preguntó la comadrona.


  "Espera un poco", jadeó Hanna, mientras le sobrevenía una nueva contracción. Pero no la tomó por sorpresa. Empezó con una respiración profunda y vimos cómo trabajaba para controlarla. La arruga de la frente se alisó, se le abrieron un poco las manos y la boca, y ella respiró profundamente. Los labios se movían y pronunciaban la lección estudiada:


  "DENTRO—2—3, FUERA-mandíbula-manos-pelvis-DESCANSO."


  Gráfico del parto: partograma


  Else me mostró el pliego grande en el que se registra el transcurso del parto: el partograma. En las secciones obstétricas es muy útil. De un vistazo podemos localizar datos importantes. El partograma de Hanna era perfecto. De la línea de contracciones se deducía que la comadrona las calificaba con la inicial de "buenas", es decir, eficaces, y desgraciadamente para la parturienta, muy dolorosas. Pero no para todas. Algunas mujeres casi no notan las contracciones. También podía leerse que duraban aproximadamente60segundos, y que había dos minutos de intervalo.


  Otra línea mostraba el latido fetal, que se mantenía en perfecto estado cada vez que Else lo comprobaba.


  La abertura de la cérvix figura en el partograma como una curva; también es éste el caso del movimiento del feto hacia la parte baja de la pelvis. Muchas veces el bebé no comienza a moverse hacia abajo hasta que la abertura no es completa. Pero esto también es normal.


  El partograma también indicaba que a Hanna no se le habían administrado sedantes, tampoco inhalantes. Los espacios para fármacos y goteo intravenoso estaban vacíos, lo cual quería decir que todo progresaba de forma natural. Hanna había comido un poco y había bebido bien y no necesitaba nada más.


  Con pan y vino se anda el camino


  El trabajo de parto requiere energía. Piense en lo floja y lo temblorosa que se siente cuando baja su nivel de azúcar en sangre. Y piense en aquellas personas que participan en carreras largas y van recogiendo pequeños tentempiés de los puestos situados a lo largo del camino. Y, sin embargo, muchas parturientas se olvidan de comer, y en muchos lugares tampoco se les ofrece nada especial. Puesto que muchas mujeres acaban siendo anestesiadas, y en tal caso lo mejor es tener el estómago vacío, esta práctica se ha extendido a las mujeres que dan a luz en un parto natural pero es un disparate. Estos problemas los soluciona la propia anestesia.


  Coma y beba lo que desee. Lo mejor es comer poco, alimentos ligeros y a menudo, y las bebidas que dan energía son las mejores. Es fácil aprovecharse de ellas y resultan fáciles de vomitar si le vienen náuseas o tiene que evacuar. Hay comida en las unidades de obstetricia. La persona que le acompañe puede hacer que se le ofrezca con regularidad. Una parturienta incluso llegó a llevarse un pan de azúcar caliente que habla horneado en su casa mientras empezaban las contracciones. Era su comida preferida para dar a luz. Excelente alimento, azúcar y huevos y de fácil digestión. Además, huele divinamente.


  El té con azúcar, los zumos, el agua con zumos, el caldo, bebidas energéticas, yogur, pan tostado, huevo duro, galletas integrales, fruta lavada y en un recipiente hermético, todo ello es excelente. Sólo debe ayunar si le vienen náuseas o si hay señales claras de que el parto probablemente termine en operación. En tal caso, le administrarán líquido con azúcar y sales por vía intravenosa. La mayoría afronta mejor las pruebas deportivas con un nivel de azúcar normal, y lo mismo se aplica al dolor.


  Anestesia


  Parece ser que Dios le dijo a Eva: "Parirás tus hijos con dolor" antes de expulsarles a ella y a Adán del Paraíso. Los estudios recientes indican que la traducción correcta de la Biblia es "con molestias… y esto es muy distinto. Piense en todas las molestias que asumimos voluntariamente: largas carreras, trabajos exigentes, deportes duros. Muchas mujeres llegan al parto con la idea de que deben asumir estas pruebas sin inmutarse y llevar a término la gran proeza de la mujer, y les va bien, también en esta ocasión.


  ¡Muy bien! Para muchas el parto es como lo habían imaginado, y piensan que las molestias y el dolor han sido duros, pero superables. Sobre todo pensando en el premio.


  Pero algunas mujeres sienten una ansiedad especial respecto al dolor, y deciden pedir "todo” tipo de sedantes desde el primer momento. Los fármacos que se administran para aliviar los dolores de parto tienen efectos secundarios que pueden afectar al feto. Es conveniente que usted lo sepa, para que entienda mejor por qué su hijo no está tan despierto e interesado en mamar como usted se había imaginado. Si conoce la causa, probablemente no le afecte tanto su "rechazo", y sabrá que es transitorio.


  La mayoría de mujeres se encuentra en un término medio. Están dispuestas a probar el método "natural" al principio, si no se demuestra que es necesario probar otros métodos. Más adelante solicitan más anestesia cuando la necesitan, dependiendo de cómo progrese el parto y de lo doloroso que resulte. Mi consejo es que no se decida de antemano, sino que evalúe la situación conforme va desarrollándose, y que acepte los consejos de la comadrona o del médico que la asisten.


  Métodos de autoayuda


  Muchas mujeres pueden contribuir a hacer que los dolores resulten soportables, a menudo con la ayuda de otras personas, mediante técnicas de respiración, relajación, música, masajes, etc. En el capítulo ¿Preparación para el parto? encontrará más información sobre el tema.


  Está demostrado que es conveniente moverse y cambiar de posición, en particular durante la fase de dilatación. Algunas mujeres afirman que les produjo mucho alivio estar en una bañera donde el agua tibia les cubría el abdomen. Otras prefieren que les apliquen algo caliente, o incluso algo frío en el punto que más les duele.


  Muchas mujeres experimentan un gran alivio con una contrapresión ejercida sobre un punto bajo determinado de la zona lumbar cuando las contracciones se notan con más fuerza en dicho punto. Esto es duro para el acompañante, que debe usar la parte de la palma de la mano más cercana a la muñeca, o incluso el puño. Algunas mujeres opinan que es útil presionar la pelvis desde ambos costados; véase el capítulo ¿Preparación para el parto?


  Para los masajes pueden emplearse aceites de lavanda, rosa, manzanilla o salvia, bien en un paño caliente o disueltos en el agua de baño. Su efecto no está demostrado, pero a muchas mujeres les gustan, y esto ya tiene un valor en sí mismo.


  La comadrona o la doula


  Se ha demostrado que la presencia constante de la comadrona o de otra mujer interesada con experiencia en alumbramientos al lado de la gestante disminuye el uso de fármacos sedantes y reduce la duración del parto. Estas mujeres, que no son comadronas y tienen una formación profesional específica, se llaman doulas y son muy comunes en algunos países. Desgraciadamente en este país raras veces la asistirá una sola comadrona durante todo el proceso. Y el padre, que acostumbra a acompañar a la madre, no deja de ser un aficionado. Para la mayoría de mujeres es muy importante que su pareja les ayude, pero tal vez usted piense que también le puede resultar útil otra persona que conozca. ¿Tal vez puedan turnarse los dos, su pareja y ella? De momento no tenemos mucha experiencia con ello; el objetivo sigue siendo que la comadrona permanezca junto a usted la mayor parte del tiempo.


  Gas hilarante


  Se nos escapaba la risa cuando probábamos el gas hilarante durante los estudios, probablemente porque pensábamos que ése debía de ser el efecto. Pero rara vez se ve a una gestante reír cuando inhala esta mezcla de 50% de protóxido de nitrógeno y 50% de oxígeno. Lo que sí es cierto es que a muchas les sirve de gran ayuda. El truco es usar bien el gas. Tarda de 15 a 30 segundos en surtir efecto. Es decir, usted debe colocarse la máscara en cuanto note que empieza la contracción, y respirar profundamente en ella. Deberá quitársela cuando note que ha pasado la cima de la contracción, porque el efecto dura un minuto y no lo va a necesitar en el intervalo.


  El gas se espira rápidamente y el niño se libera de posibles restos en cuanto empieza a respirar aire. Por ello se supone que es seguro para él. No obstante, se cuestiona el uso de grandes cantidades de gas hilarante durante muchas horas. No todos los centros obstétricos ofrecen esta posibilidad. Se necesita una instalación cara de extracción de aire para que el personal no ande sedado por la sala.


  Bloqueo epidural


  La epidural se administra inyectando un sedante local, y por lo general una sustancia equivalente a la morfina en la médula espinal, lo cual se distribuye en una pequeña zona donde los nervios que circulan son anestesiados. En el mejor de los casos ofrece una eliminación total del dolor, sin debilitar las contracciones ni afectar a la capacidad motriz. A menudo funciona así, y la epidural puede ser muy gratificante. La gestante agotada y angustiada se vuelve relajada, tranquila, y soporta las contracciones con una sonrisa.


  Pero la epidural también tiene efectos que usted debería conocer un poco antes de elegirla. En el peor de los casos puede no funcionar, quizás porque resulte particularmente difícil encontrarle a usted la zona epidural. O funciona sólo en un lado, o no en el lugar donde más le duele. O incluso puede tener un efecto tan potente que usted se sienta excluida totalmente del proceso del parto.


  "Me sentí como la anfitriona de una fiesta", dijo una mujer que se lamentaba en el posparto de no haber tomado parte activa en el proceso. Muchas veces hay efectos secundarios. En muchas mujeres la tensión arterial baja rápidamente, con las consiguientes náuseas, mareos y efectos sobre el bebé. Para contrarrestarlos siempre se administra fluido intravenoso simultáneamente. En algunas personas la anestesia penetra más allá de la zona objetivo, dentro del espacio espinal, y esto puede provocarles un fuerte dolor de cabeza que puede durar días, precisamente en el período en que se desea cuidar del bebé e ir estableciendo el vínculo materno-filial.


  La anestesia epidural puede, en el mejor de los casos, aumentar o disminuir según las necesidades del paciente. Puede dificultar la actividad urinaria, por lo que es normal cateterizar la vejiga para que el camino hacia la parte baja de la pelvis no le resulte problemático al bebé. Puesto que se administra la epidural antes de que la abertura sea de 3 o 4 centímetros, aumenta el riesgo de que sea necesario estimular artificialmente las contracciones para que resulten eficaces. Aunque se administre en una fase posterior, a muchas mujeres deben inducírseles las contracciones. Y cuando deba empujar al bebé, no sentirá las clásicas ganas, la fuerza de la naturaleza, y deberá hacerlo cuando se lo indiquen. Los músculos internos, que controlan el modo en que el bebé gira durante el proceso para que salga con mayor facilidad, también se paralizan parcialmente de forma transitoria. Este factor, y una menor presión, son probablemente las causas de que sea más común que el médico tenga que ayudar al bebé a salir en los casos en que se administra la epidural. Además, posiblemente ésta influya un poco en su capacidad de moverse. Incluso con las epidurales actuales, la mayoría se siente confinada en la cama debido al goteo intravenoso, el catéter y la monitorización constante, aunque en teoría no estén impedidas.


  Este tipo de anestesia espinal es administrada por unos especialistas, lo cual significa que hay períodos de espera porque dichos médicos pueden estar ocupados, por ejemplo con otras operaciones. Deberá estar tumbada sin moverse con la espalda encogida cuando se la inyecten. Con la epidural actual se administra menos anestesia local, pero en cambio también se inyecta una sustancia similar a la morfina que puede tener efectos parecidos a la petidina sobre usted, y probablemente también sobre el bebé.


  ¿Significa todo esto que le desaconsejo la epidural? En absoluto. Puede ser aconsejable, y en muchos casos el único camino que se puede seguir. Pero hemos observado fuertes reacciones en algunas mujeres que no fueron informadas debidamente de los efectos secundarios antes de haberse decidido por ella.


  "Si hubiera sabido que sería tan complicado, habría aguantado un poco más", es una reacción muy habitual.


  A veces se propone la epidural desde el principio. Este es el caso de los partos de nalgas o de gemelos, porque en ellos es más común que la fase de dilatación se alargue y que se precise más asistencia médica para que nazca el bebé.


  Bloqueo pudendo


  En este tipo de sedante se anestesia el nervio pudendo, que llega a la misma abertura vaginal. La comadrona o el médico introduce una aguja delgada en la parte media de la vagina para encontrarlo, y aplica la anestesia local a su alrededor. También puede emplearse antes de extraer al bebé mediante fórceps o al vacío.


  Anestesia local en la propia abertura


  Si se necesita practicar una incisión para ampliar la abertura vaginal, puede aplicarse anestesia local en dicha zona. También se administra a menudo inmediatamente después del parto para suturar lesiones.


  Petidina y morfina


  Durante muchos años las inyecciones de petidina fueron las más usadas, probablemente porque podía administrarlas la comadrona sin la ayuda del médico. La sustancia está en la misma línea que la morfina, que también se emplea actuando con más rapidez. En el mejor de los casos, la petidina produce relajación y un poco de alivio. A veces es posible sentir que el cuello uterino se "desliza hacia arriba" después de haber recibido la petidina. ¿O tal vez lo parece porque esta sustancia se administra precisamente cuando las contracciones son tan fuertes que incluso sin ella podrían ensanchar los últimos centímetros?


  Algunas mujeres opinan que la petidina les ha sido útil. Pero a muchas la sustancia les produce náuseas y mareos, y experimentan una somnolencia que les impide controlar las contracciones. Pia lo describió de la siguiente forma:


  "Peter creía que me había servido de mucho, porque estaba muy sedada y no reaccionaba ante las contracciones. Pero yo no me encontraba bien. Tenía unas náuseas muy fuertes y estaba mareada. Es verdad que entre contracción y contracción me quedaba semidormida, pero las pausas no eran el problema. Después de que me pusieran la petidina, las contracciones me sorprendían, eran como pesadillas para las que no me había llegado a preparar."


  Cuando además se ha demostrado que la petidina tiene efectos adversos sobre el bebé, no es sorprendente que su popularidad haya disminuido en los últimos años. En muy pocas ocasiones puede verse afectada la respiración del neonato en el posparto, algo que puede contrarrestarse administrándole un "antídoto". Es mucho más común que esté sedado y duerma mucho tiempo, lo cual puede obstaculizar el comienzo de la lactancia natural. Los recién nacidos necesitan mucho tiempo para eliminar los fármacos debido a la inmadurez del hígado.


  Acupuntura y acupresión


  La acupuntura puede tener un claro efecto sedante. Se sabe que en China las cesáreas se practican sin otro anestésico que la acupuntura. Algunas comadronas noruegas se están adiestrando para aprender a usarla en partos normales; otras ya la están empleando. El efecto puede acentuarse aplicando una ligera corriente eléctrica a las agujas.


  No se sabe todavía si la acupuntura obtendrá buenos resultados cuando las personas que la apliquen sólo se hayan especializado en la variedad que se utiliza en los partos, cuando a un buen acupuntor le cuesta años diplomarse. También puede resultar difícil diferenciar el efecto real de la acupuntura del hecho de que la comadrona simplemente permanezca todo el tiempo con la parturienta y le dé uno u otro tipo de masajes para aliviar su dolor. Si se demuestra que la acupuntura que aplican nuestras comadronas es eficaz, esto representaría un gran progreso, porque la mayor parte de los métodos eficaces conocidos tiene claros efectos secundarios. Los estudios más recientes indican buenos resultados en muchas gestantes.


  La acupresión consiste en presionar los puntos específicos de la acupuntura sin la ayuda de agujas. No resulta desagradable para la mujer, y ésta disfruta de libertad de movimientos. También parece un sistema pro— metedor, pero tampoco en este caso disponemos de estudios que confirmen los resultados. También se discute sí la propia gestante o sus acompañantes pueden aprender a utilizar los puntos de acupresión.


  Ampollas de agua estéril


  Pueden inyectarse pequeñas cantidades de agua estéril por encima del sacro, o en los puntos más dolorosos. Los estudios realizados demuestran que esto produce alivio, pero que a las mujeres les parece desagradable la inserción de las ampollas, tanto que es una minoría la que está dispuesta a utilizarlas en otro parto. Las ampollas no disminuyen el uso de fármacos anestésicos.


  Rápido, atroz y bonito


  Algunas mujeres casi no llegan a ser anestesiadas porque el parto transcurre muy rápidamente.


  "¡Cáspita!", dijo un estudiante de medicina. Había ido a almorzar al comedor. Las cosas habían estado muy tranquilas en la unidad de obstetricia al principio de la semana y ninguna mujer había entrado en la fase activa de parto. No se había separado de Kari y Nils durante todo el día, pero las cosas iban tan despacio que no parecía que fuera a ver nada antes de irse a casa. Al principio a Kari no le hizo mucha gracia que estuviera allí, aunque él ya casi había terminado la carrera de medicina.


  "Pero también queremos que los médicos que nos atiendan estén cualificados, y él debe de tener experiencia", concedió ella al explicarle la situación. Así son las cosas en los hospitales universitarios. Si queremos tener médicos y comadronas cualificados, deben participar en todo. No es nada que deba preocuparla. Los estudiantes son amables y atentos, y están agradecidos de que se les permita estar presentes junto con la comadrona o el médico responsable. Y sólo hay uno por parto. No sucede como en otros tiempos, en que podía usted encontrarse con toda una clase.


  Pero a este estudiante todavía le faltaba presenciar un parto después de haber pasado todo el día con nosotras. En las demás salas había otras comadronas o estudiantes, y allí no podía estar. ¡Y ahora todo había sucedido en la media hora escasa en que había estado comiendo! Una mujer que iba a dar a luz por tercera vez había sentido contracciones y rompió aguas mientras estaba de compras, llegó a la unidad con una dilatación de ocho centímetros y dio a luz en el baño antes de que pudiéramos llevarla a la sala de partos. Fue duro, casi no había intervalos entre las contracciones. Por otro lado, terminó pronto.


  "A las mujeres no hay quien las entienda", mascullaba entre dientes el pobre estudiante, antes de volver con Kari y Nils.


  Dilatación lenta


  Allí, en cambio, fue recibido entusiásticamente por Nils. Éste se encontraba bastante cansado, sencillamente se aburría con el paso de las horas, y agradeció la compañía. Kari estaba echada leyendo una revista y sin notar nada. La epidural estaba haciendo su efecto, demasiado. En las últimas dos horas no había pasado nada, la cérvix se había parado a los cuatro centímetros. El bebé se encontraba en buen estado y Kari había estado caminando un poco.


  "Pero me molestaba mucho andar con el goteo intravenoso en la mano, el catéter en la espalda y el aparato CTG conectado al vientre. Me sentía como una fábrica ambulante —dijo—. Además, me mareo." La comadrona y yo acordamos acelerar un poco el proceso. Ella preparó una inyección de pitocina para provocar contracciones. Yo rompí las membranas con un pequeño gancho de plástico. Esta combinación suele acelerar el parto después de un tiempo. Contrariamente a lo que muchos piensan, la rotura de membranas no conduce a un parto más "seco" y doloroso, ni a intervenciones quirúrgicas. Por el contrario, está demostrado que una rotura de aguas temprana conlleva menos riesgo de que la mujer padezca "fuertes" dolores. El líquido amniótico se genera constantemente.


  Cuando volví a las dos horas, la dilatación era de seis centímetros y todos estábamos satisfechos. Tanto los futuros padres como el estudiante abrigaban esperanzas. No obstante, todo se ralentizó de nuevo a pesar de la estimulación. La comadrona intentó rebajar la epidural, pero esto resultó muy desagradable para Kari. Ya que tanto la madre como el bebé se encontraban bien, decidimos finalmente desconectar aquélla y la droga de inducción durante un tiempo para ver qué sucedía. Kari se quedó dormí' da, la comadrona fue a comer, Nils y el estudiante dieron un paseo. Para la pareja que espera puede ser agradable no verse durante un tiempo cuando el parto se alarga. Después de un rato todos estábamos de vuelta, incluidas las contracciones.


  La dilatación puede alargarse aún más en los partos de nalgas, porque la suavidad de las nalgas genera contracciones más débiles que las que produce la cabeza. También un útero muy expandido, por ejemplo, debido a que se llevan gemelos, puede experimentar dificultades para encogerse y generar unas buenas contracciones. Piense en un brazo completamente extendido; es muy difícil hacer que el bíceps se contraiga y lo doble en comparación con un músculo que no esté expandido al empezar la operación.


  Fase de transición


  La fase de transición al final del período de dilatación es dura, pero por regla general se supera con rapidez.


  Hanna, que había conservado el buen humor durante casi tres semanas de postérmino y la fase activa de dilatación, perdió completamente el control. Fue Thomas quien lo pagó.


  "¡Más fuerte, más fuerte!", gruñó, al aflojar él la presión un momento porque tenía el brazo totalmente entumecido. Ella presentaba todas las señales de encontrarse en la fase de transición, este período arrollador que va de los ocho o nueve centímetros a la dilatación completa. Las contracciones, que durante horas habían seguido un patrón fijo con buenos intervalos, cambiaron súbitamente, no seguían ningún orden. Precisamente cuando parecía que una de ellas estaba decreciendo, podía empezar a aumentar de nuevo. Ella sudaba y estaba enfebrecida, pero se quejaba del frío. Apartó a un lado el vaso de zumo que Thomas le ofrecía debido a las náuseas y el dolor. De repente, señaló la mesita de noche con el brazo y gritó:


  "¡Dame...!", pero antes de concluir la frase vomitó aparatosamente. Al mismo tiempo, le sobrevino una contracción para la que no estaba preparada y se quejó en voz alta. Thomas estaba allí de espectador pasivo, pero imaginándose el significado de todo esto, intentó darle ánimos:


  "Hanna, esto va bien, ya pronto saldrá el bebé, pronto pasará todo", decía mientras la consolaba y le secaba el sudor de la frente.


  Esto fue demasiado para Hanna. Le apartó la mano de un manotazo. "¡Para ti es fácil decirlo! ¡No es a ti a quien le duele. ¡Ya no aguanto más! ¡Dadme una inyección! ¡Una epidural! ¡Todo lo que tengáis! ¡OH, NO, ahora viene otra!" Respiraba pesadamente. "No encuentro el ritmo, la lección de respiración no me sirve de nada." Nuevo jadeo. Thomas estaba pálido al lado de la cabecera sin atreverse a decir palabra.


  La comadrona y yo nos miramos e intercambiamos una ligera sonrisa. Hanna lo vio y saltó furiosa:


  "No os riáis de mí, no aguanto más!"


  "Esto es durísimo para ti, Hanna, has aguantado muy bien durante horas. ¡Pero ahora ya no falta mucho! —le dijo Else—. Sonreímos porque creemos que pronto vas a mejorar. Voy a salir un momento y arreglar lo de la epidural, y entonces veremos si tu cuello uterino te tiene preparada una sorpresa."


  Yo me quedé y ayudé a Hanna con el par de contracciones siguientes mientras Else se ausentaba. Hanna cambió de posición, lo intentaba, pero no encontraba el ritmo adecuado, jadeaba rápida y forzadamente. De repente exclamó con un fuerte gemido:


  "¡Rápido, tengo que ir al baño! ¡Ahora mismo!" Hacía un poco de presión y gemía.


  Entonces no esperé más y la examiné:


  "¡Ya estás casi dilatada, Hanna! Es la presión de la cabeza lo que notas como si tuvieras que evacuar. Intenta ponerte a gatas, esto te ayudará. Es mejor esperar un poco hasta que haya desaparecido el último borde del cuello uterino. Cuando venga la próxima contracción, intenta respirar superficialmente como has aprendido a hacer. Entonces los músculos del vientre no podrán actuar y tú evitarás empujar. Si esto no funciona, no pasa nada aunque empujes un poco. ¡Lo peor ya ha pasado!" Ella se reanimó, estaba progresando, y volvía a tener un papel activo. Cuando la comadrona volvió para avisarnos de que habría que esperar un poco a que el anestesista estuviera libre, Hanna lo tomó con calma.


  "Vale, ya sé que cuando va peor es que está a punto de terminar —dijo en la próxima pausa, y se sentía de nuevo optimista—. ¡Entonces estoy terminando! Ayúdame a respirar, Thomas —le dijo casi consoladora a su pareja—. No sé si me acordaré bien de cómo se hace."


  Y Thomas respiró como si le fuera la vida en ello, con la boca abierta y su cabeza muy próxima a la de ella.


  Lista para la próxima fase


  Un poco más tarde el paso estaba abierto. Al bebé no le retenía ya el cuello uterino. La abertura era aproximadamente de diez centímetros. Los anhelados, mágicos, centímetros. Era la manera del útero de decirnos que la vía estaba libre: "Adelante, las puertas están abiertas. Todo recto y hacia abajo". El camino que le quedaba al bebé era directo y hacia fuera. Corto. Y, sin embargo, era el viaje más importante de su vida.


  Llamada a la comadrona/sección de partos


  · Cuando haya rotura de aguas


  · Si hay pérdidas


  · Cuando los intervalos entre inicio e inicio de contracción duran aproximadamente cinco minutos para las primíparas, diez para las multíparas, antes si tuvo un parto muy rápido la última vez


  · Si tiene contracciones largas, frecuentes y fuertes, independientemente de la duración de los intervalos


  El/la acompañante


  · Conserve la calma, recuerde todo lo que hay que llevar; conduzca con prudencia


  · Ofrezca bebida, comida, pomada labial, masaje, paños fríos, música


  · Esté preparado/a para la posible frustración cuando lo que haga no sirva de mucho


  · Respete su concentración, nunca la interrumpa


  · Lo más importante es su presencia; una atención callada también es una ayuda excelente


  · Todos sus comentarios deberán ser positivos y animosos


  · Recuerde que de vez en cuando puede ser beneficioso para los dos que abandone un poco la sala


  Posición del cuerpo y eficacia de las contracciones


  · Estar de pie, andar o estar echada de lado aumenta la eficacia de las contracciones


  · Estar sentada o echada de espaldas la disminuye


  Fase latente de dilatación


  · Dura hasta que la cérvix se ha dilatado 3 centímetros


  · Puede durar varios días, con contracciones que vienen y desaparecen


  · También puede transcurrir muy deprisa, y en algunos casos con pocas o ninguna molestia


  · La fase latente ha finalizado en el 90% de las primíparas a las 12 horas aprox. (la media es de aprox. 6 horas); multíparas a las 9 horas aprox. (la media es de aprox. 4 horas)


  Fase activa de dilatación


  · Constituye el inicio del verdadero parto


  · El cuello uterino se dilata completamente, hasta medir 10 centímetros


  · La fase activa ha finalizado en el 90% de las primíparas a las 5 horas aprox. (la media es de aprox. 2 1/2horas); multíparas a las 3 1/2 horas aprox. (la media es de aprox. 1 1/2horas)


  [image: IMAGE]


  Es hora de empujar: ¡fuera, quiero salir fuera!


  Las contracciones ya no abren la cérvix; ese trabajo ha finalizado. Ahora cada contracción empuja al bebé en dirección al suelo pélvico. Poco a poco, la presión va generando un reflejo que le produce ganas de empujar. Para algunas de ustedes la siguiente fase será breve y casi indolora, y el niño nacerá antes de que nadie pueda hacerse una idea exacta de lo que ha sucedido. Pero para la mayoría es conveniente hacerse una idea más realista de la fase de expulsión, tal y como la experimentan muchas mujeres en la vida real.


  Intervalos tranquilos


  El parto de Hanna fue normal también al final, aunque muy duro a ratos. Después de la agotadora fase de transición, ella se sentía un poco insegura. Las señales de su cuerpo eran todavía poco claras. Había estado tumbada de lado durante un tiempo, intentando respirar rápidamente durante las desordenadas contracciones. Ahora se encogía, jadeaba con un ritmo característico breve, tomando aire profundamente de vez en cuando. Algo había cambiado.


  Else, la comadrona, era quien asistía el parto, pero yo permanecí en la sala tal como les había prometido.


  "Muy bien, obedece a tu cuerpo, haz lo que te mande", dijo Else, mientras acercaba el pequeño estetoscopio al vientre de Hanna y comprobaba que el bebé seguía encontrándose bien. En esta fase del parto la comadrona sigue auscultando; al final lo hace después de cada contracción.


  Los gemidos que emitía Hanna se parecían a los que se suelen producir en el baño al evacuar. Ni más, ni menos. Estaba empujando un poco.


  "¡Por fin me toca hacer algo!", dijo, profundamente satisfecha. Thomas se sorprendió. El comportamiento de Hanna había cambiado completamente. Finalmente estaba sucediendo, esta parte impresionante que vemos en algunas mujeres: cuando el cuello uterino se ha dilatado por completo y la mujer empieza a empujar, el dolor de la contracción cambia y se hace más soportable.


  Thomas se preparaba para secarle la frente a Hanna con un paño húmedo al terminar la contracción, pero yo moví negativamente la cabeza, indicándole que había que dejarla en paz. De hecho, durmió un par de minutos entre cada contracción al principio de la fase de expulsión, algo que es muy común. En este momento es importante que nadie interrumpa el sueño con exámenes médicos, ruidos inesperados, paños húmedos, propuestas o ideas. Tampoco masajes ni manos consoladoras.


  Dejamos a Hanna completamente sola. Parecía estar escuchando una voz interior. Se movía un poco y respiraba cuando el reflejo de empujar la despertaba de nuevo después de un descanso reconfortante. Thomas permanecía de pie a su lado con recogimiento. Aceptaba el hecho de que en esta fase su papel consistía simplemente en observar silenciosamente. Todos estábamos callados. El reloj grande y redondo de pared seguía marcando la hora. La luz del techo estaba apagada, sólo iluminaban la estancia unas luces indirectas. La tranquilidad se impuso.


  Empujón firme de despedida al feto


  Algunos dicen que es duro nacer. Por causas a todas luces evidentes nosotros no podemos saber si es cierto. Yo sospecho que la vida le parecerá mucho más dura al feto una vez que haya venido al mundo si no es bien recibido. No pasa nada porque le aprieten fuertemente precisamente ahora. Normalmente a la gente le gusta que la abracen. Pedimos que nos abracen cuando estamos tristes o tenemos miedo. Nos frotamos y hacemos presión en aquellos puntos donde hemos sufrido un golpe.


  La cabeza del feto es la que por regla general sufre la presión. Queda inmovilizada cuando se ajusta a la abertura pélvica, a veces varias semanas antes del paño y hasta que sale. A medida que va siendo empujada hacia abajo y se abre camino en el canal del paño aumenta la presión; esto es evidente. Pero es una presión uniforme, constante, sin fuertes altibajos, sin golpes repentinos. Y el cráneo ha sido creado para esto. Está dividido en varias placas que pueden deslizarse un poco unas sobre otras, de forma que la cabeza disminuye de tamaño sin que dicha disminución sea permanente. Inteligente, ¿no le parece? Algunas personas mencionan la palabra claustrofobia. Es posible, pero el feto no ha experimentado otra cosa que no sea la vida en un recinto cerrado.


  Y su cuerpo tiene libertad de movimientos. Cuando la mayor parte del líquido amniótico ha sido expulsada disminuye su capacidad de moverse, pero puede seguir estirando y contrayendo sus miembros. Usted lo nota, y nosotros lo comprobamos con el ultrasonido. Sigue moviendo los brazos hasta que sale la cabeza, y cuando los hombros atraviesan el canal, las piernas se mueven todo el tiempo.


  Si le falta oxígeno es posible que no se encuentre tan bien. La mayoría de fetos pasan por períodos parecidos un poco antes de nacer en relación con las contracciones de expulsión. Es posible que lo demuestren defecando en el líquido fetal.


  ¿Tal vez el feto se alegre y le resulte divertida la fase de expulsión? Descubre que el tortuoso camino está cediéndole el paso, que literalmente ve la luz al final de la oscuridad. Se da cuenta de que va a suceder algo. Las hormonas de su madre lo contagian. Las contracciones le dan masajes. El canal del parto le aprieta, el último empujón de despedida procedente de las entrañas de su madre.


  Empujar espontáneamente


  Los seres humanos tenemos una capacidad ilimitada para equivocamos. Probablemente pensamos demasiado. Una de las consecuencias puede ser el empuje forzado. Antiguamente se machacaba a la pobre parturienta en cuanto empezaba el parto, y ella se agotaba empujando fuertemente durante horas. Luego aprendimos a esperar a que el cuello uterino estuviera dilatado. ¡Mucho mejor! En primer lugar, porque no sirve de nada empujar con anterioridad. En segundo, porque la presión prematura puede impedirle al cuello uterino la dilatación total, ya que en tal caso la cabeza del niño baja aprisionando el borde interno.


  La mayor parte de las mujeres que están leyendo este capítulo han venido al mundo en medio de gritos entusiastas:


  "¡Vamos, empuje! ¡Respire profundamente! ¡Cierre la boca y EMPUJE! ¡Venga, venga, venga! ¡Aguante un poco más! ¡Dele fuerte!"


  Es posible que usted misma pase por una experiencia similar. Pueden surgir situaciones en las que deba extraerse al bebé con gran rapidez, y de este modo sale un poco más deprisa. Pero es un método agotador, tanto para usted como para el pequeño.


  Los estudios modernos demuestran que aquellas parturientas que se orientan mediante las señales de su cuerpo empujan tan bien como las que reciben instrucciones. En un estudio realizado con 31 primíparas que nunca habían asistido a clases de preparación para el parto y que no recibieron instrucciones de empujar, se descubrió que empujaban de tres a cinco veces por contracción, brevemente cada vez, aproximadamente durante cinco segundos. A medida que el bebé se iba desplazando hacia abajo, empujaban unas cuantas veces más por contracción. Expulsaban aire por regla general después de cada empuje. De esta forma les llevó por término medio 45 minutos expulsar a sus bebés. Las más lentas tardaron una hora y media.


  Varios estudios realizados indican que cuando se dice a la mujer que aguante la respiración para así poder empujar mucho tiempo y con fuerza, es más común que el bebé presente síntomas de una leve falta de oxígeno, y que se encuentre más cansado antes y después de nacer.


  La mayoría de comadronas y médicos conocen estos datos y la dejarán trabajar a su aire. Pero de vez en cuando necesitará indicaciones. Bajo la influencia de la epidural es normal que experimente pocas o ningunas ganas de empujar. En tal caso deberá seguir los consejos que le den.


  Ayuda de la fuerza de gravedad y del movimiento


  Después de 20 minutos de empujar levemente con muchas pausas de descanso, Hanna levantó la cabeza, bebió un vaso de zumo y tomó el tubo de pomada labial.


  "¿Falta mucho?", preguntó emocionada. Else palpó la parte baja del vientre y sonrió.


  "Está dando la vuelta hacia nosotros, ya casi no noto la cabeza en tu vientre", dijo, dándole ánimos.


  "Tengo que ir al baño", dijo Hanna, y salió despacio hacia el baño. Es conveniente orinar periódicamente durante el parto. Si la vejiga está muy llena, puede obstaculizar el camino del bebé. Al final puede resultar un poco difícil hacerlo.


  Al volver le sobrevino otra contracción y se apoyó en Thomas mientras empujaba.


  "Estoy bien de pie", dijo.


  "Es estupendo que tengas ganas de estar de pie —contestó Else—, la fuerza de la gravedad te ayudará."


  Hanna lo intentó. Se apoyó en Thomas, que la rodeaba con sus brazos. Durante los intervalos la ayudaba a mantenerse en pie mientras ella apoyaba la cabeza sobre su hombro. Después de un rato, ella le dio la espalda y él la ayudaba a continuar en esta posición cogiéndola bajo los brazos y soportando la mayor parte de su peso. Ella alzó los brazos rodeando con ellos la nuca de él, y permaneció de este modo durante algunas contracciones.


  Más tarde, soltó a Thomas y se inclinó sobre la cama, dejando reposar allí los codos durante un rato. Las contracciones iban y venían y ella empujaba en cada una de ellas. Entonces empezó a moverse rítmicamente. Probaba distintas posiciones, de un lado a otro, hacia adelante y atrás, arriba y abajo. Parecía que estuviera recibiendo unos mensajes que estaban fuera del alcance de los demás. Else y yo intercambiamos miradas de satisfacción. Thomas lo vio y pareció estar contento y excitado.


  Pero entonces ella se alzó del todo con una expresión de duda.


  "Estoy tan cansada de estar de pie, ¿no será mejor que me tumbe otra vez?", dijo.


  "¿O quizás quieras probar a sentarte aquí un poco?", preguntó Else, y colocó una silla de parto sobre una estera grande y suave de papel. Hanna sonrió cansada y se sentó. Thomas se arrodilló detrás de ella para darle apoyo. Else se puso un guante, se sentó en cuclillas delante de ella y examinó con cuidado la abertura vaginal.


  "¡Fantástico! —exclamó entusiasmada—. ¡La cabeza ya está a dos centímetros de la abertura!"


  "Gracias, ya la noto —dijo Hanna—, parece que vaya a reventar. ¿Podéis darme anestesia ahora?"


  "Para la epidural no llegamos a tiempo, y la cabeza ha bajado demasiado para la pudendal —respondió Else—. ¿Quieres inhalar gas un rato?" Pero Hanna lo rechazó y continuó con sus empujes tranquilos, bebiendo de vez en cuando y apoyándose pesadamente en Thomas. No era ella la única en resoplar. ¡Este trabajo era duro también para el padre!


  En aquellas culturas donde los nativos están mucho tiempo en cuclillas, ésta es también una posición común de parto. O la mujer se pone de rodillas. En los países desarrollados lo normal ha sido que la mujer estuviera echada de espaldas durante la fase de expulsión. Muchos estudios acreditados han demostrado que esta fase es más corta cuando el cuerpo de la madre está erecto. También los dolores son menos fuertes. Ya que no hemos aprendido a sentarnos en cuclillas, hemos fabricado sillas de parto.


  También puede resultar igualmente eficaz sentarse en el baño y empujar un poco, porque esto hace que se adopte una buena posición y activa unos reflejos conocidos. Tal vez se vacíe el intestino, lo cual también ayuda.


  El inconveniente de estar sentada durante mucho tiempo es que el bajo vientre puede hincharse un poco, lo cual hace que aumente el riesgo de que sobrevengan más pérdidas, lesiones o hemorroides en la cama de parto. Además, conlleva una posición de trabajo difícil para la comadrona. Ella no puede ver lo que está pasando con la misma facilidad, y no siempre puede ofrecer la misma ayuda cuando el niño viene al mundo.


  Tal vez por ello Else pareció satisfecha cuando Hanna después de un rato se levantó y dejó la silla de parto.


  Posición de parto


  Hanna estaba cansada. Se estiró en la cama. Estaba tumbada de lado y empujando. A muchas mujeres les gusta esta posición. Pero no acababa de darle alivio. Se dio la vuelta y, echada de espaldas, intentó poner las piernas en los estribos. Algunas mujeres encuentran esta posición reconfortante. Pero tampoco así estaba cómoda. Y volvía a sentir la sensación de estar a punto de explotar.


  "Me dan ganas de juntar los muslos cuando me hace tanto daño —dijo—. De hecho, lo que más me gustaría es ponerme de rodillas, pero ya no tengo ganas de levantarme ni de apoyarme en los codos."


  Else llegó con un saco puff envuelto en una cubierta de edredón y lo echó en el suelo sobre un colchón. Entonces ayudó a Hanna a instalarse en él, apoyada en las rodillas y descansando el cuerpo y los brazos sobre el saco, en el que había un buen hueco para el vientre. Así se quedó derecha, convenientemente protegida en el rincón situado entre la cama y la ventana, con una pequeña manta encima. Se encontraba bien. Cuando Hanna empujaba, encorvaba un poco la espalda, y en las pausas se balanceaba de varias formas. Prácticamente casi podíamos ver cómo iba haciendo que el bebé se deslizara hacia abajo.


  "Muy bien —dijo—. Se me está quitando la sensación de quemazón que tengo abajo." juntaba un poco los muslos de vez en cuando, pero cuando empezaban las contracciones los abría. Podíamos ver ya una pequeña franja del cuero cabelludo del bebé. Al principio sólo durante las contracciones, porque desaparecía en los intervalos. Dos pasos hacia adelante y uno atrás.


  El lugar del padre


  "Pelo oscuro", confirmó Thomas excitado, mientras observaba la abertura que empezaba a abrirse.


  "¡Haz el favor de volver aquí arriba! —le ordenó Hanna—. No hace falta que te quedes abajo a mirar." Tenía gotas de sudor sobre el labio superior y la cara congestionada.


  Algunos hombres se dejan llevar por el entusiasmo, e intentan seguir todo lo que sucede en la parte inferior durante el parto. Pero por principio es más práctico que el lugar del padre esté en la cabecera al lado de la madre, o por lo menos a su lado. Muchas parejas lo acuerdan de antemano. Desde este lugar tiene una buena perspectiva, y puede ver al bebé en el momento en que sale. Al mismo tiempo, puede asistir a la parturienta, apoyarle la cabeza, sostener una posible máscara, darle un trago de agua y comunicarse con ella.


  Puede inclinarse hacia delante y ver que cada vez hay más partes del bebé que resultan visibles, pero en tal caso se arriesga a entorpecer la labor de la persona que tiene que recoger al bebé. Y como dijo Hanna:


  "Es injusto que le veas antes que yo. ¡Tú y yo nos vamos a quedar de este lado!"


  La cabeza corona


  Entonces la cabeza siguió siendo visible entre las contracciones. Hanna no pudo evitar tocarla en la abertura.


  "Hum, raro y arrugado, y suave", confirmó. Algunas comadronas le sugerirán que mire en un espejo en este momento si la posición que ha adoptado lo permite. Para la mayoría es suficiente tocar la cabeza con los dedos. Muchas mujeres no desean hacerlo. Tienen otros problemas.


  "Está haciendo mucha presión", se quejó Hanna con una voz un poco sollozante. Pero al preguntarle Else si le dolía, dijo: "No tanto como creía. Es como si estuviera entumecida". Entonces le sobrevino una contracción de expulsión y jadeó empujando.


  En ese momento la cabeza coronó, como se suele decir. La abertura vaginal parecía un anillo alrededor de los tres o cuatro centímetros que se veían.


  "¡Reviento!", se quejó Hanna de nuevo, y juntó un poco las piernas. El latido del bebé seguía siendo perfecto.


  "Está muy bien que esperes un poco a que se dilate bien la abertura —dijo Else consoladora—, ya está a punto de nacer."


  "¿Pero va a tener espacio suficiente?", susurró Thomas excitado. No es sorprendente. Es difícil de creer que lo hay la primera vez que se ve cómo se estiran y expanden los repliegues vaginales para dejar paso a un bebé.


  ¿Lesiones, incisiones o nada?


  "¿Tienes que cortar? —preguntó Hanna—, me vas a tener que anestesiar antes."


  "Eres tan flexible —respondió Else— que creo que todo irá bien sin incisiones. Intenta relajar la parte de abajo mientras empujas. Dale permiso a tu cuerpo para que dé a luz."


  Yo asentí, los tejidos estaban delgados y expandidos, pero seguían teniendo el color y la apariencia que nos indican que pueden seguir extendiéndose. No había ningún motivo para practicar una incisión aunque Hanna fuera primípara.


  Durante muchos años se practicaban incisiones a casi la totalidad de las mujeres durante el parto. Se hacía creyendo que esto impedía las lesiones que pueden surgir de forma espontánea, que facilitaba la sutura, y que era beneficioso que no se expandiera tanto el suelo pélvico. Los expertos no estaban de acuerdo sobre precisamente dónde y cómo efectuar la incisión, pero no se cuestionaba su utilidad.


  Actualmente los estudios realizados demuestran que lo mejor es evaluar cada caso por separado. Si a una abertura elástica le cuesta dilatarse, el bebé es muy grande, o la cabeza viene en una posición poco adecuada, o si se trata de un parto precipitado, no hay duda de que la incisión —episiotomía— está indicada. Pero normalmente los bebés son igualmente sanos y obtienen la misma puntuación en el test de Apgar al nacer aunque se haya dado tiempo a la abertura para que se dilate progresivamente.


  Por tanto, no tiene objeto alguno practicar incisiones sin un buen motivo según los resultados de los estudios más recientes. Por el contrario, a muchas mujeres les resultan desagradables los puntos de sutura, les duele más la zona vaginal en el posparto, y dichas incisiones tampoco ayudan a prevenir problemas de incontinencia urinaria.


  A menudo durante el parto se producen lesiones. Por regla general son pequeñas y no necesitan sutura. Cuando no se practican incisiones parece que son más comunes las grietas en la parte delantera, mientras que las grandes de la trasera hacia el recto son igualmente escasas con o sin incisión.


  Algunas comadronas dan masajes en la abertura vaginal, aplican partos calientes o emplean aceites para que el bebé salga con mayor facilidad. La utilidad de estos procedimientos no se ha comprobado científicamente, y algunos piensan que el parto debe tener lugar sin intervenciones. La experiencia nos dice, no obstante, que en particular el calor puede aliviar el dolor y hacer más flexibles los tejidos. No es tan extraño si se piensa que los músculos, tendones y articulaciones también cuestan menos de extender cuando están calientes.


  Else usó las manos. Con una apoyaba los tejidos de la parte trasera de la abertura vaginal, donde pueden producirse las lesiones más grandes. Los estudios indican que esto puede ser conveniente. Con la otra recogía cuidadosamente la cabeza del bebé, que coronaba cada vez más. No nos interesaba dejar que saliera con gran fuerza, sino que lo hiciera despacio y ordenadamente.


  Ganas de dar a luz


  ¡Hanna tenía ganas de dar a luz! Esto no se parecía en nada a las largas horas de dilatación. Durante las últimas contracciones había emitido gemidos y sonidos que Thomas probablemente asociaba con los momentos más intensos de sus relaciones íntimas. A veces me miraba de reojo con una ligera sonrisa. Algunas mujeres chillan y gritan, y eso les causa alivio cuando dan a luz. Parece que sufran mucho, pero Hanna dijo cuando todo había pasado que se sentía como si gimiera al ritmo del trabajo.


  "¡Me dolía muchísimo y al mismo tiempo casi me sentía bien! ¡No sabía que mi cuerpo tuviera tanta fuerza!"


  Algunas mujeres cuentan lo mismo después del parto. Hablan con fascinación de las fuerzas que se apoderaron de ellas: ¿de dónde proceden? Algunas utilizan la palabra fuerza ancestral, algo que no sabían que tuvieran, ¿un secreto genético? Lo comprobamos particularmente cuando la primera mitad del parto no se ha alargado demasiado y ni la mujer ni su útero parecen agotados. Para describir esta fase final emplean expresiones positivas, llenas de orgullo:


  "¡Iba a cien por hora!" "Increíblemente duro y divertido!" "¡Estupendo, cuando me di cuenta de que estaba a punto de dar a luz!" Y se extienden sobre ello, como una estrella del deporte después de ganar una carrera. Y como en el caso de los levantamientos de pesos y de la lucha libre, se nota que el esfuerzo ha sido muy grande.


  Es perfectamente comprensible que se emitan gemidos. El comportamiento que tenemos cuando alumbramos parece estar condicionado por la cultura. También lo notamos en las unidades obstétricas noruega. Las mujeres de otros lugares del mundo soportan el dolor estoicamente, como les gustaría hacer a muchas escandinavas. Hay otras que, por el contrario, parecen asumir que van a quejarse en voz alta durante horas. ¡Todo lo que ayude está bien!


  Por fin un bebé


  "Una contracción o dos —dijo Else— y lo tenemos. Intenta empujar con cuidado cuando llegue la próxima contracción y párate cuando te avise."


  "Mmmm", dijo Hanna. De repente se alzó del saco y se puso de rodillas. Else mantuvo la mano bajo la cabeza del bebé, pero no pudo hacer más contrapresión. Entonces sucedió. El milagro que hace que aquellos que realizamos este trabajo nunca nos cansemos. Lo que hace que el corazón se nos ensanche y los ojos se nos llenen de lágrimas cada vez, año tras año.


  Poco a poco fue empujando Hanna al bebé, echada de costado, mientras cogía las manos de Thomas y sus ojos le miraban fijamente. Utilizaba los muslos para ralentizar la marcha, los abría progresivamente. La cabeza del bebé se deslizó despacio hacia fuera. Hanna se inclinó hacia delante y miró, y siguió mirando. Le sequé la carita al niño con un pañal.


  "Despacio, despacio...", repetía Else, mientras Hanna volvía a respirar y empujaba con prudencia una vez más. El bebé se escurrió hacia fuera sin problemas.


  "Como un pez grandote", fue el comentario de Thomas.


  Parto precipitado


  A Hanna le llevó una hora escasa empujar a su hijo. Muy bien para una primípara.


  Perfecto, pensé. Fueron muy convenientes las pausas del principio entre las contracciones de expulsión. Y disponer de tiempo para comprobar que iba abriéndosele progresivamente el paso al bebé a medida que iba bajando. "Si todo hubiera pasado con más rapidez no sé si lo habría podido aguantar", dijo Hanna.


  La mujer que dio a luz en un parto precipitado el mismo día utilizó la misma expresión:


  "¡No lo aguanto!" Las contracciones le sucedían sin treguas, no había pausas en las que poder reponerse. A la media hora la dilatación era completa. Y antes de que la comadrona pudiera llamar a la ayudante que debía ocuparse del bebé, a la mujer le sobrevinieron unas violentas contracciones y el bebé vino al mundo. Ni siquiera habían llegado a extraer el equipo de cuidados para el niño. La madre estaba totalmente confusa cuando la comadrona le acercó el niño. Al marido, que llegó a toda prisa del trabajo, le recibió un fuerte llanto de bebé. Había salido de casa hacía dos horas sin que nada indicara que el parto fuera inminente.


  "Fue horrible, pero fantástico que fuera tan deprisa, aunque me siento un poco timada —reía la madre entusiasmada—. También d primero vino rápidamente, pero éste fue peor. "Se divertía. La mayoría se encuentra de buen humor después, cuando todo ha salido bien. Peto algunas se sienten tristes durante algún tiempo.


  "Perdí totalmente el control —dijo una mujer—. No me daba respiro. Y sentí una gran presión en el vientre. El bebé se abría pato a toda prisa. La comadrona tuvo que darme mucha sutura después. ¡La anestesia me fue maravillosamente!"


  Cuando el parto dura menos de tres horas en una primípara 1 menos de dos en una multípara, lo llamamos parto precipitado. En estos casos se suele dar a luz de camino al hospital Si es posible, lo mejor es que haya una comadrona en el vehículo si la distancia es larga.


  Para evitar partos sin la asistencia adecuada, a veces se inducen en la fecha de término en casos de mujeres que hayan tenido uno de urgencia con anterioridad, sobre todo si viven lejos del hospital.


  Fase de empuje difícil


  A la mayoría de primíparas le lleva entre media hora y una hora empujar al bebé, mientras que en los siguientes partos la duración de esta tase es mucho menor. Algunas veces dura mucho. Éste suele ser el caro si usted está muy agotada o bajo la influencia de la epidural. Si el bebé está bien y en camino hacia la abertura vaginal aunque vaya despacio, y usted se encuentra con ánimos, no importa que la fase de expulsión se alargue.


  En el capítulo anterior he descrito el largo periodo de dilatación de Kari. Aunque la dilatación era ya completa, el bebé seguía bajando muy despacio. Era como si sus contracciones no cogieran fuerza. Cuando llegó la hora de empezar a empujar, casi no sentía las ganas incontrolables que le resultaron tan beneficiosas a Hanna. La comadrona mantenía su mano sobre su vientre y la avisaba cuando venía una contracción y ella empujaba. ¡Con todas sus fuerzas! Y casi no pasaba nada. Aumentamos el goteo intravenoso y las contracciones se intensificaron.


  Kari había estado echada casi todo el tiempo. La ayudamos a incorporarse y se sentó. Así la ayudó la fuerza de la gravedad, aunque no tenía fuerzas suficientes para estar de pie. El bebé iba bajando, pero despacio.


  Entonces la comadrona me mandó llamar. No creía que el proceso pudiera transcurrir de forma natural. Comprobamos que el muy tunante se había colocado con la nariz hacia arriba, contra la parte delantera de su madre. Al bebé le cuesta menos salir cuando la nariz apunta hacia la espalda de la madre. Si además inclina su cabecita con humildad y apoya la barbilla en el pecho antes de atravesar la abertura, el diámetro es idóneo. Por esta misma razón usted se pone todos los jerséis de cuello alto haciéndolos pasar primero por la parte posterior de la cabeza.


  Les explicamos a Kari y Nils que este diablillo venía con la nariz hacia arriba y que podría tardar un poco. Uno de cada 20 bebés se coloca en esta posición. Después de media hora, el monitor nos indicó que el pequeño empezaba a cansarse. Lo mismo le sucedía a Kari. Empezamos a prepararles para el caso de que fuera necesario usar la ventosa porque ya no podíamos esperar. Entonces Kari sacó unas fuerzas inusitadas.


  Nils le apoyaba la cabeza para que no tuviese que esforzarse al incorporarse para empujar. La comadrona limpió un poco de excreción que salió a causa de la fuerte presión. Kari se lavó con agua tibia y le practicamos una pequeña incisión para ensanchar la abertura vaginal. Kari ni lo notó, la epidural seguía haciendo efecto, demasiado bien.


  La comadrona la ayudó dirigiendo sus esfuerzos voluntariosos, y finalmente nació el bebé. Primero la cabeza, azulada y con arrugas. La contracción había pasado. Aumenté el goteo. La comadrona le puso el dedo en la boca al bebé y comprobó: "Muerde".


  Era una buena señal, el bebé todavía tenía fuerzas y podía esperar a la próxima contracción. Ella le extrajo las mucosidades de la nariz y la boca. No nos atrevíamos ni a respirar, ¿a qué esperaba la próxima contracción? Entonces empezó. Kari se concentró para empujar, tomó aire, cerró la boca con resolución y se preparó para sacar el resto a fuerza de voluntad. Y salió, la niña se escurrió, grande y hermosa, con la nariz en las nubes.


  "¿Igual será famosa y por eso ya tiene humos?", dijo Nils.


  "Pues ya podía haber ayudado un poco más", dijo Kari, agotada.


  ¿La posición correcta para nacer?


  Pero la pobrecita que lo había pasado un poco mal antes de nacer no tenía la culpa, no era particularmente rebelde. Si un bebé no se coloca en la posición ideal esto puede deberse a muchas causas. La forma del útero y de la pelvis, el espacio disponible, la posición de la placenta, la fuerza y la naturaleza de las contracciones... El bebé no decide nada, aunque algunos opinan que en el último momento da una patada antes de salir al mundo. Pero la mayor parte del tiempo lo empuja el trabajo del útero y él se mantiene pasivo, mientras es girado alternativamente de espalda o de lado y hacia delante, y reacciona encogiendo y estirando alternativamente la cabeza.


  Antes de salir, pasa por una estrecha y alargada hendidura muscular que la cabeza debe atravesar directamente, no de lado. En cuanto ha salido la cabeza, llegan los hombros a la hendidura. Para que pasen en su diámetro más estrecho, el bebé debe ser girado 90 grados. El acompañante ve cómo la cabeza gira gradualmente hacia un lado, y cómo el personal espera a que esto suceda antes de ayudar a los hombros a salir. ¿No es increíble? ¿No es maravilloso ser testigo de un fenómeno semejante?


  Si el niño viene con la cara por delante en lugar de la parte posterior de la cabeza, el parto puede ser complicado y la cara tendrá una apariencia hinchada y extraña al salir. Si viene con la frente por delante, el parto acostumbra a pararse y se practica una cesárea. Ambas posiciones son muy poco frecuentes; un poco más del 0,5% se coloca de este modo.


  ¡Otra vez!


  Como con todo lo relacionado con los gemelos, el parto también requiere el doble de todo. Más tiempo, más paciencia, más esfuerzos, más preparación.


  "¿Había todo un grupo de batas blancas o lo he soñado?", preguntó una madre de gemelos.


  "¡Menudo comité de recepción!", añadió su marido. Y es cierto. Veamos: primero tenemos una comadrona o dos, y un neonatólogo que se ocupa de los niños. Luego hay siempre un obstetra, a menudo dos. Además acuden médicos y enfermeras de la unidad de cuidados neonatales, sobre todo si se trata de bebés muy prematuros. A veces hay un equipo de anestesistas. Y a menudo tenemos estudiantes de medicina u obstetricia que deben aprender el proceso.


  Aproximadamente la mitad de todos los mellizos viene de coronilla, mientras que en un 30% de los casos el primero es el único que lo hace. Normalmente suelen darse las condiciones adecuadas para un parto vaginal. Si uno o ambos vienen de nalgas, se considera el parto como cualquier otro de nalgas.


  Por regla general todo tiene lugar como un parto individual normal hasta que ha nacido el primer bebé. Entonces aumenta la tensión. Gracias al ultrasonido conocemos la posición del segundo, y controlamos continuamente el latido de su corazón. Entonces esperamos. El útero que acaba de hacer salir a un bebé necesita tiempo para empezar a encogerse alrededor del segundo y empujarle también a él.


  Intentamos dar masaje al vientre de forma que el pequeño se posicione verticalmente cuando la cavidad uterina empiece a encogerse a su alrededor. Normalmente las contracciones comienzan y le conducen hacia la abertura vaginal. A veces esto lleva minutos y a veces lleva muchas horas. En algunas unidades se estimula inmediatamente para que el parto progrese, si bien los estudios realizados indican que es igualmente conveniente esperar, siempre que el niño se encuentre en buen estado de salud. A veces los gemelos celebran sus cumpleaños con un día de diferencia. Dentro de un rato la futura madre de mellizos sentirá ganas de empujar. Por regla general usted misma empujará al segundo bebé, pero de vez en cuando tendremos que ayudarle a salir.


  Magia o pesadilla


  Ha sucedido. El bebé ha nacido. El cuerpo de la madre ha trabajado como millones de cuerpos femeninos lo han hecho durante millones de años. Todas hemos pasado por la criba que representa el imparcial proceso evolutivo. La despiadada selección hizo que solamente se permitiera perpetuar la especie a aquellas que podían dar a luz. En consecuencia, en la línea de salida todas las mujeres han sido seleccionadas para ser verdaderos genios del alumbramiento.


  De todas formas, es posible que para usted la experiencia del parto resultara una pesadilla. Tal vez incluso el padre, que a ratos se convirtió en un pasivo espectador, sintiera lo mismo. Por suerte hay más posibilidades de que recuerden que aquél también fue en parte un esfuerzo físico fantástico y positivo. Probablemente usted haya experimentado la magia del alumbramiento a pesar de todo. Penque es mágico. Cada vez. Siempre.


  El/la acompañante


  · Lo mejor es que permanezca próximo a la cabeza de la parturienta


  · No se moleste si la parturienta se muestra agresiva con usted


  · Tenga en cuenta que a veces necesitará que la dejen sola


  · Piense en cómo puede ayudarla en el trabajo de parto, préstele apoyo cuando esté de pie, sea su respaldo cuando lo necesite, sostenga la cabeza y los hombros si está echada empujando


  · Cuide de que los labios y la lengua estén húmedos


  · No preste atención a la CTG; cambia durante la fase de expulsión


  Fase de expulsión


  ¡Desde la dilatación completa del cuello uterino hasta que nace el bebé


  Puede transcurrir algún tiempo hasta que sienta ganas de empujar


  Las ganas de empujar se generan cuando las contracciones empujan al bebé hacia la abertura vaginal


  La fase activa de expulsión ha finalizado en el 90% de las primíparas después de una hora (la media es de una media hora); multíparas después de una media hora (la media es de 10—15 minutos)


  [image: IMAGE]


  Todos los caminos llevan a Roma: cuando hay que ayudar al bebé a salir


  Con frecuencia vuelve a surgir el debate: ¿cesárea programada o no? ¿Es un derecho humano librarse de dar a luz si no se tienen ganas? ¿Las mujeres de nuestra época deberían conocer de antemano con toda seguridad la fecha del parto? ¿No es preferible que un médico saque al bebé en poco tiempo, a que se tenga que sufrir durante muchas horas para ser madre? ¿Debe mantenerse intacto el canal del parto teniendo en cuenta a posibles compañeros sexuales en el futuro? ¿Se garantiza con este método que puede evitarse la incontinencia urinaria o afecciones peores en los años siguientes? El tema sigue suscitando polémica.


  No conocemos la respuesta a la cuestión del límite para la cesárea. Se trata de una operación maravillosa, que salva a mujeres y niños que antiguamente estaban condenados a morir. Para la mayoría, tanto la intervención como el período postoperatorio transcurren sin problemas. Pero la cesárea tiene un precio que a veces es difícil hacer entender a las gestantes. Katrine era una de ellas. Habíamos tenido varias visitas con ella porque quería a toda costa que le practicáramos una cesárea. Usted comprenderá que no he escogido su historia al azar. Incluye la mayor parte de cosas que pueden suceder en estos casos. En cada caso de cesárea debe sopesarse el aumento del riesgo contra las ventajas de que el bebé llegue al mundo mediante una operación.


  ¿Fácil, moderna e indolora?


  "Siempre tengo mala suerte", dijo Katrine, cuando la vi seis semanas después de haber dado a luz mediante una cesárea programada. Tenía 34 años, era economista y venía para la visita de control postoperatorio.


  "Creía que había pasado lo peor cuando conseguí que uno de los médico» jefes me permitiera dar a luz mediante cesárea después de varias visitas. El joven médico al que había intentado convencer al principio no me la podía garantizar porque no existían motivos médicos para ello. Pero yo insistí, y dije que abortaría. Al final consintieron cuando les dije que estaba aterrorizada y que no conseguía dormir debido a la ansiedad porque tenía tanto miedo de perder el control y de que el bebé saliera perjudicado."


  Katrine prosiguió: "La cesárea me parecía lo mejor. Sabía cuándo iba a nacer el bebé y podía programarlo todo. Me daba miedo el parto vaginal normal y me preocupaba lo que podía suceder con la pelvis; además Egil estaba de acuerdo. Los datos que me dieron sobre la operación el día antes, cuando me presenté para las pruebas de sangre y el historial, me parecieron excelentes. Hablamos con el médico anestesista, con el que me operaría, y con la comadrona que se ocuparía del bebé cuando naciera.


  »¡Pero luego todo se estropeó! Primero tuvimos que esperar todo el día. Llevaba en ayunas desde la noche anterior y no me dieron de comer ni de beber hasta muy tarde, cuando se dieron cuenta de que no podrían operarme. Habían tenido muchas urgencias que tenían prioridad. Me 'sacaron del programa', eso me dijeron, y me mandaron a casa. Estaba deprimida. Egil se enfadó más que yo; a él le cuesta mucho conseguir que le den permiso en el trabajo.


  »A1 día siguiente, en cambio, me llevaron muy temprano al quirófano, y Egil estaba conmigo. También me deprimí. Todos fueron muy amables conmigo, pero había mucha gente. Daban vueltas, iban a lo suyo mientras yo estaba echada sin ropa sobre una dura camilla de operaciones y me sentía como un animal que va al sacrificio, como los que vemos en televisión, escaldado y afeitado. Y hacía frío. Entonces me hicieron sentar en el borde y encorvar la espalda mientras me pinchaban una y otra vez para introducir la anestesia. Al final, dos de los pinchazos lo consiguieron; fue realmente desagradable.


  «Cuando por fin me dejaron recostar, pensé que ya había pasado lo peor. Me cubrieron, me lavaron y me pusieron agujas en las dos manos, la intravenosa y la del catéter, y yo qué sé cuántas cosas más. Me engancharon una película plástica en el vientre y me cubrieron con sábanas de papel, con lo que me sentí como una momia. Y aún falta lo peor: cuando el ginecólogo me rascó la piel del vientre para ver si estaba anestesiada, di un gran salto. Acabaron dándome también anestesia local, a medida que iban trabajando. De todas formas, yo notaba demasiado bien todo lo que hacían y ¡a veces me dolía muchísimo! Dejaron de operar, esperaron un poco, y me preguntaron si quería anestesia general. Pero teníamos tantas ganas de ver al bebé juntos que me preparé para resistir.


  «Cuando el bebé iba a nacer, hicieron mucha presión sobre el vientre y aun así tardó mucho en salir. ¡Hasta tuvieron que usar fórceps para sacar la cabeza! ¡Era lo que más miedo me daba de los partos vaginales! Mientras estaban ocupados con esto, por fin hubo silencio en el quirófano."


  Otra vez con las manos vacías y con problemas


  "Queríamos ver al bebé desnudo enseguida, pero ni hablar —prosiguió Katrine—. La comadrona desapareció con él, ¡no le oímos ni llorar! El obstetra seguía trabajando y daba órdenes a todo el mundo. En el posparto nos dijeron que yo había perdido mucha sangre, que una de las arterias de la parte lateral del útero se había roto. Yo tiritaba y estaba a punto de vomitar, y al final me dieron algo para relajarme, de modo que me quedé completamente inconsciente.


  »Cuando me desperté, lo primero que recuerdo es que vi una bolsa colgada por encima de la cabeza mientras me hacían una transfusión de sangre en el brazo. Me encontraba en la sala de recuperación, sin el bebé y sin Egil. El médico entró y me contó que habían surgido complicaciones. Además de la fuerte hemorragia, se había abierto una grieta en la vejiga urinaria. Estaba suturada, pero tendría que llevar una sonda con bolsa de drenaje durante muchos días.


  »¡Y aún no he terminado! Además de la transfusión de sangre y de toda la anestesia, me habían atiborrado de fármacos. Me habían dado antibióticos, una hormona sintética, otros fármacos para que el útero se encogiera bien, medicamentos para subir la tensión cuando empezó a bajar, otros contra posibles coágulos, calmantes y sedantes. ¡Qué me dices! ¡Y yo que estoy en contra de los medicamentos!" Estaba disgustada, pálida y agotada.


  Lo que experimentó Katrine son algunas de las complicaciones que pueden surgir en relación con una cesárea. Esto es lo que intentamos explicarle cuando le recordamos a usted que se trata de una intervención quirúrgica en toda regla. La escuché e intenté llevar la conversación hacia los aspectos más positivos demasiado pronto: "¡Pero el resultado fue una niña sana!"


  "Sí —admitió con amargura— ¡Pero no me dieron muchas oportunidades de establecer un buen vínculo con ella! Respiraba tan mal la pobrecita, que cuando por fin me desperté de la anestesia, la habían transferido a la unidad de cuidados neonatales intensivos. Tardé dos días en mejorar. Con el drenaje sanguinolento de la herida y la bolsa de orina colgando, no tenía ganas de cogerla en brazos."


  Desgraciadamente, son comunes los problemas de respiración en bebés que nacen mediante cesárea, en particular si vienen antes del término. Encontrará más información sobre el tema más adelante. Cuando debe separarse a madre e hijo, como en el caso de Katríne y de su hija recién nacida, es normal que se lleve a la madre tendida en su cama de visita a la unidad de cuidados neonatales. ¿Le habían ofrecido hacerlo?


  "No tenía ganas por el fuerte dolor de cabeza que tenía. Me dijeron que se debía a la anestesia espinal, y lo trataron dándome más inyecciones en la espalda."


  Un pequeño porcentaje de las mujeres a quienes se administra anestesia en la espalda, sufre de dolor de cabeza espinal postoperatorio. Probablemente se debe a las pérdidas del fluido situado alrededor de la médula espinal y del cerebro. Algunas mujeres sólo pueden estar echadas sin levantarse durante días. No pueden mantener el contacto con el bebé, y no tienen ganas de recibir visitas. Katrine tenía muy mala suerte. Le pregunté si había tenido ganas de usar una bomba de leche para empezar la lactancia, puesto que la niña no había podido succionar el pecho al principio.


  "Sí, insistieron en que lo hiciera. Pero tengo que admitir que no era mi mayor prioridad, con todos los problemas que ya tenía. Y cuando me dio una fiebre muy alta por la infección de la herida, me dieron más antibióticos. Algunos de ellos eran tan fuertes que no se le podía dar la leche al bebé. Entonces me sentí aún menos motivada."


  Dolor, infección de la herida y cansancio


  "No me libré de la infección hasta que abrieron la herida y sacaron mucho pus. Fue horrible, estaba a un nivel tan profundo que tuvieron que darme anestesia general para limpiar como es debido."


  Observé la herida. Naturalmente, la cicatriz no tenía una buena apariencia después de haber sido abierta dos veces, la última vez sin haberse podido cerrar. Después de este tipo de infección la herida debe cicatrizar por sí sola. Pero no se veía tan mal. Lo intenté de nuevo:


  "Parece que te vas recuperando, la herida se está cerrando, ya vas al baño sin catéter, y tienes sangre suficiente. Estás bien y la niña también se encuentra bien."


  "Sí, pero me siento fatal. Fofa y con mala cara, no tengo ganas de comer. Casi no tengo ganas de cambiar a la niña, sigo sin salir fuera, y la herida me duele cuando me doy la vuelta en la cama."


  Los estudios realizados demuestran que las mujeres que han dado a luz mediante cesárea, con mucha más frecuencia que las que lo han hecho por vía vaginal, se siguen sintiendo cansadas y en baja forma a las seis semanas, incluso cuando todo ha ido bien.


  "¡Estamos bastante enfadados, Egil y yo! No sabemos si exigir al hospital una indemnización. Parece que ha habido muchos fallos en mi caso: retrasaron la cesárea, tuvimos que esperar todo un día. La anestesia no tuvo casi efecto, la operación salió mal y la niña salió con un corte en la mejilla. Me lesionaron la vejiga urinaria y luego tuve una infección en la herida del vientre."


  No es sorprendente que pensara que todo había ido mal. Pero, según mis informes, nadie había cometido errores. Tanto el médico anestesista como el cirujano eran de los más experimentados. Se habían seguido todos los procedimientos rutinarios, tanto antes como después de la intervención. Y ella había recibido información sobre los riesgos de antemano, aunque con precaución, porque no deseamos crearle ansiedad al paciente. En un cierto porcentaje de todos los pacientes operados surgen complicaciones sin que nadie haya cometido errores. Pero para las personas afectadas es una dura experiencia. Para ellas es como si el 100% sufriera los mismos problemas.


  Independientemente de la precaución del cirujano, algunas veces se producirán fuertes hemorragias, y lo que es aún menos frecuente, lesiones del tracto urinario o del intestino. Ningún obstetra que haya practicado la medicina durante años ha podido evitar hacerle un rasguño a un bebé con el escalpelo debido a que la pared uterina era increíblemente delgada y el pequeño se había pegado a ella. Las operaciones se realizan de la forma más estéril posible, pero en algunas mujeres se producirán infecciones. Algunas tienen un sistema inmunitario deficiente, o bacterias propias que penetran en la herida. También el equipo de operaciones puede transferir bacterias a pesar de lo bien que nos lavemos y de la protección de la boca y los guantes. No se puede hacer hervir al médico y al paciente de antemano para evitarlo.


  Katrine había recibido fármacos para evitar coágulos, lo que se hace rutinariamente con todas las pacientes de cesáreas. De todas formas, los coágulos se producen con más frecuencia en las operaciones de alto riesgo. Al menos se libró de esta complicación, que aumenta dicho riesgo, alarga la estancia hospitalaria y requiere que se administren fármacos anticoagulantes durante meses.


  ¡Nunca más cesárea!


  La visita no daba para más, y acordamos vernos de nuevo después de algunas semanas. Para entonces ella ya estaba más tranquila. Había entendido que las cosas pueden ir mal aunque nadie haya cometido negligencias. Elogió los cuidados y el seguimiento estrecho de que había sido objeto mientras había estado hospitalizada. Incluso dijo de forma espontánea que comprendía que teníamos que ocuparnos de las urgencias antes que de las operaciones programadas. Si hubiera sido ése su caso, le habría gustado que la atendiesen primero. Yo la elogié por su paciencia y su resistencia durante el difícil período postoperatorio. Esta vez llevaba un elegante cochecito y me mostró a la niña, que ya tenía dos meses.


  "Ella lo ha valido todo —me dijo—, ¡pero cómo pude pensar que la cesárea era un modo más sencillo de tenerla! ¡Nunca más una cesárea! Lo que me sabe mal es que después de la primera aumenta el riesgo de que la próxima vez también haya que practicarla, aunque yo no lo desee. De manera que ahora no sé si quiero tener más hijos. Me siento atrapada. ¡Cáspita, y queríamos tener tres por lo menos!"


  Katrine no es la única que piensa así. En Estados Unidos las mujeres que han pasado por una cesárea han formado una asociación con las iniciales CPM: Caesarean Prevention Movement. En el libro Birth the American Way se menciona que la CPM ya tenía 72 filiales en 30 estados a los diez años de su creación.


  Las mujeres que son miembros de la CPM informan de los dolores que suceden a la anestesia, los meses en baja forma, la experiencia de sentir que se les ha negado la oportunidad de experimentar un parto normal, y que los médicos obtienen más ingresos de las cesáreas que de los partos vaginales. Esto no ocurre en Noruega porque todos los obstetras están empleados en hospitales públicos con salario fijo. Pero la cesárea es cara para la sociedad, a menudo mucho más cara que un parto normal.


  El objetivo de la CPM es, no obstante, idéntico al de nuestros médicos y comadronas: reducir el aumento de cesáreas innecesarias informando. Siempre que haya un buen motivo para operar, todos estamos de acuerdo en que hay que hacerlo.


  "Cruel to be Kind", ¿o qué es lo mejor para el bebé?


  "Yo también lo hice pensando en el bebé —me dijo Katrine durante el proceso—. Creía que de este modo lo sacaban sin hacerle daño." Bueno... Para no dañar a la madre y evitar hemorragias, no practicamos incisiones mayores de lo necesario. A veces resulta complicado sacar al bebé. La placenta puede estar situada precisamente en el punto en que normalmente penetramos en el útero, la musculatura puede contraerse mucho, o el niño puede ser mayor de lo que se esperaba. A veces utilizamos fórceps. En cambio, un parto de nalgas mediante cesárea puede parecerse a uno vaginal, con maniobras especiales del médico para ayudar a extraer los hombros y la cabeza.


  Con una cesárea programada, el bebé llega al mundo sin haber sido preparado durante horas por las contracciones. Probablemente, éste sea uno de los motivos de que algunos de estos niños no respiren satisfactoriamente. Parece ser que las contracciones les ayudan a prepararse para la vida fuera del útero, haciendo que los pulmones maduren precozmente para respirar aire. Posiblemente también sea un factor relevante el hecho de que se suele cortar el cordón umbilical inmediatamente después de que el bebé nazca mediante una cesárea. Otra causa de estos problemas iniciales puede ser que el tórax no se haya vaciado de líquido amniótico del mismo modo que en un parto clásico. Los documentales de un parto normal a cámara lenta muestran que el niño expulsa un chorro de líquido amniótico por la boca cuando viene al mundo el tórax.


  Tal vez la falta de contracciones tenga efectos a largo plazo. Bajo el título "Cruel to be Kind?", la revista New Scientist hacía referencia a los investigadores Patricia Boksa y Bassem El-Khodor, de la Universidad de Montreal.


  Estos investigadores descubrieron que aquellas crías de rata que no habían experimentado la presión de las contracciones porque habían venido al mundo mediante cesárea eran distintas en la edad adulta de las que habían nacido de forma normal. La diferencia radicaba en el sistema de la dopamina, que influye en los factores psíquicos. Las ratas que habían nacido mediante cesárea tenían una tendencia a la hiperactividad y no toleraban bien que les rascasen la cola u otras formas de estrés. Los investigadores opinan que la explicación puede guardar relación con la falta de emisiones de hormonas que normalmente le llegan al feto durante el parto, y que se consideran importantes para el desarrollo del cerebro, y finalizan cuestionando las "cesáreas de conveniencia".


  Un porcentaje de cesáreas se practica por un buen motivo para evitar los daños provocados por el parto en el bebé. Puede ser que éste emita señales de no encontrarse bien durante el proceso, o que de antemano se haya determinado que las condiciones son adversas para un parto vaginal, como en el caso de partos gemelares o de nalgas. Pero muchos casos de lesiones cerebrales se atribuyen injustamente al parto vaginal, cuando dichas lesiones también aparecen en bebés traídos al mundo mediante cesáreas. La causa más importante de la parálisis cerebral es que el niño nace prematuramente, independientemente de cómo venga al mundo. El gran aumento de cesáreas practicadas en Estados Unidos no ha conllevado una reducción proporcional del número de lesiones cerebrales. Según lo que indican todos los estudios realizados, también el bebé sale ganando con el parto vaginal, siempre que las condiciones sean normales y el parto transcurra como debe.


  "Nil nocere": lo primero es no dañar


  ¿Le parece algo improbable la historia de Katrine, a quien le tocó todo? Pues no lo es; de hecho, pueden pasar aún más cosas. Es cierto que rara vez suceden con la misma gravedad en un solo paciente. Algunas complicaciones, como la infección del tracto urinario, son menos graves, mientras que otras lo son más que las ya mencionadas. La mayoría se produce en las intervenciones de urgencias.


  Todas las unidades obstétricas tienen siempre mujeres en reposo absoluto por problemas relacionados con una cesárea. Me parece adecuado confiarle estos detalles rutinarios de nuestra profesión para que no elija una cesárea por creer que es un procedimiento muy sencillo.


  "Curar cuando se pueda, aliviar con frecuencia, consolar siempre, pero lo primero es no dañar." Así puede traducirse del latín esta parte básica del juramento médico hipocrático que prestamos al finalizar los estudios. Es la expresión "lo primero es no dañar" lo que nos impide practicar cesáreas sin motivos médicos. ¿Debemos, en nuestra calidad de médicos, dejamos convencer para hacer algo que consideramos más arriesgado que un parto normal?


  También en un parto normal pueden tener lugar daños mayores o menores. En particular nos preocupa el suelo pélvico. Muchas mujeres sufren de incontinencia urinaria en mayor o menor grado; cuando tosen o saltan puede escapárseles un poco de orina. El problema aumenta con la edad, y algunas mujeres reciben tratamiento. En parte, este desgaste se debe a los embarazos y también se produce tras las cesáreas, pero es un poco más normal en casos de partos vaginales. A veces se daña el esfínter anal durante un parto. A pesar de las operaciones para corregirlo, algunas mujeres siguen teniendo problemas. Posiblemente, esto podría prevenirse con un escrupuloso seguimiento durante el embarazo y una buena asistencia al parto. Muchos de los estudios que se citan en lo referente a lesiones del suelo pélvico proceden de la época en que había que dar a luz por vía vaginal a cualquier precio, aunque el bebé fuera muy grande y llevara mucho tiempo alumbrarlo. Actualmente, practicamos inmediatamente una cesárea en cuanto prevemos o descubrimos durante el proceso que existen dificultades que aumentan el riesgo del parto vaginal.


  A algunas de las mujeres que desean una cesárea les preocupa su "canal del amor". ¿Se expandirá usted y perderá atractivo como consecuencia de un parto vaginal? La respuesta es no. Piense en la boca: puede abrirla para darle un mordisco gigante a una manzana grande, y a continuación sostener un alfiler. Lo mismo sucede con el canal vaginal. Además, la pared vaginal es "plisada". Normalmente se compone de pequeños pliegues compactos, con una capacidad generosa para desdoblarse y a continuación encogerse perfectamente. En raras ocasiones puede ocurrir que una incisión o grieta cicatrice mal, de forma que la abertura vaginal tenga una "muesca". Esto puede corregirse más adelante mediante una pequeña intervención.


  Las mujeres que han tenido una vida sexual activa antes del parto, por regla general la volverán a tener después. Algunas incluso afirman que mejora. Esto puede ocurrirles a las que experimentaban problemas debidos a que notaban que la vagina no se dilataba durante el coito, o a las que hacen tanto ejercicio de suelo pélvico después de un parto que consiguen un control muscular mejor que el anterior.


  Todo tiene un precio


  ¿Estamos de acuerdo en que hay muy buenos motivos para que se practiquen cesáreas, problemas que hacen que una madre o un bebé no deban pasar por un parto vaginal? ¡Pero reconozcamos también que siempre debe haber un buen motivo!


  En raras ocasiones este motivo puede ser que se tenga un miedo extremo a dar a luz. Los casos más tristes son aquellos en que el miedo de la mujer se debe a que en un parto anterior no experimentó unos buenos cuidados, o no se le dio ayuda suficiente contra el dolor, apoyo, respeto o información. A muchas puede resultarles beneficioso hablar de ello o recibir terapia y la promesa de un seguimiento mucho más estrecho la próxima vez.


  A menudo, la mujer tiene valor para volver a dar a luz aunque el parto haya sido duro, mientras que su pareja continúa sintiendo miedo. Parece ser que la mayoría olvida las sensaciones de dolor con más facilidad que las visuales. El hombre tiene seguramente grabado el rostro desencajado de su pareja, mientras que ella lo recuerda todo de un modo distinto. ¿Tal vez él crea que todo fue excesivamente peligroso.7 El hombre no liberó la hormona del placer, las endorfinas, que en algunas mujeres tienen un efecto casi euforizante, y hacen que muchas se sientan inmensamente felices cuando ha acabado todo. Probablemente las hormonas influyen sobre el proceso de aceptación del parto y del bebé, lo que hace que muchas mujeres exclamen "¡Ha valido la pena.'", aunque todo haya sido durísimo. El hombre tampoco ha experimentado la paz tranquilizadora, que linda con el embotamiento, que muchas mujeres experimentan durante la fase de la lactancia, a pesar de los trabajos y las tomas nocturnas. También esto contribuye a suavizar los recuerdos.


  Es importante ser consciente de que todo tiene un precio. Una vez que se ha concebido, no es posible garantizarle un resultado totalmente libre de problemas. Lo mismo sucede con tantas otras situaciones a las que nos enfrentamos en la vida. A un hecho le sigue su consecuencia. Cuando usted viaja al extranjero, podrá tener más o menos problemas en la vuelta a casa. Pero lo que es seguro es que tiene que regresar.


  Toda cesárea debe practicarse después de una evaluación de las ventajas y los riesgos. Su opinión es importante, pero es el médico quien debe tomar la decisión. No porque deseemos decidir en su lugar, sino porque tenemos los conocimientos necesarios. La evaluación de forma continuada por unos profesionales tiene un objetivo: madres e hijos lo más sanos posibles. ¿Puede usted confiar en ellos?


  Cesáreas agradables


  Tenía que decirle todo esto. Ahora bien, ¿es posible que una cesárea pueda transcurrir sin complicaciones, e incluso llegue a resultar agradable? Sí, a menudo éste es el caso.


  Kirsten tuvo este tipo de cesárea. Llegó a la unidad con contracciones a lo que solemos llamar un parto de prueba. Sólo mide 152 centímetros de altura, pero su pareja mide 190. El embarazo había transcurrido normalmente. Por regla general, el bebé se adapta al tamaño de la madre, pero en este caso descubrimos que era muy grande, aproximadamente de cuatro kilos y medio. Pero Kirsten deseaba probar un parto vaginal, por lo que le recomendamos que lo intentara.


  Después de seis horas de contracciones, el cuello uterino estaba completamente dilatado, pero el bebé no parecía moverse hacia la abertura. Pasó otra hora y media con buenas contracciones pero sin cambios. Celebramos una pequeña reunión, Kirsten, su pareja, la comadrona, Anne, y yo, y acordamos que ya le habíamos dado su oportunidad. Kirsten lo había intentado, y el bebé se había beneficiado de unas horas con contracciones. Pero ya no se podía esperar más. Todos los quirófanos estaban ocupados, y ya que el pequeño se encontraba bien y podía esperar, nos llevaría una hora prepararnos para la operación. Si por algún motivo hubiéramos tenido que actuar rápidamente, podríamos haber preparado una sala de operaciones en cuestión de minutos.


  A Kirsten se le había administrado una buena epidural cuando habían pasado unas horas de la fase de dilatación. Al comprobar que las contracciones no conducían a nada, no tenía sentido que el útero siguiera presionando al bebé, de modo que le administramos un fármaco para detenerlas. Disponíamos de tiempo para explicarle todo lo que iba a suceder. El médico anestesista llegó y le contó que utilizarían la misma epidural, sólo inserirían más fluido. Su pareja permanecería allí, pero salió a comer y a respirar un poco de aire puro. El padre sólo suele quedarse durante una cesárea mientras la madre está despierta, también en aquellos casos en que la operación está programada. Kirsten se encontraba algo nerviosa, pero contenta y aliviada. Anne la preparó, le afeitó la parte superior del vello púbico y le insertó un catéter en la vejiga urinaria.


  La siguiente vez que la vi todo estaba listo. Estaba en la camilla de operaciones. Su pareja estaba sentada a la cabecera. Una mampara le impedía ver el vientre. Todo el equipo estaba listo, una enfermera, un asistente, un estudiante, el médico que le administraría la anestesia y la enfermera anestesista, que vigilaría constantemente a Kirsten controlando al mismo tiempo el pulso y la presión sanguínea, le administraría los medicamentos necesarios por vía intravenosa, y algo que también es importante: le hablaría tranquilizadoramente durante el proceso.


  Dos médicos para un lavado de manos quirúrgico: cortado y limpieza de uñas, estregado con jabón desinfectante, nuevo estregado, lavado repetidas veces durante mucho tiempo. Manos arriba para que nada las toque. Un poco de ayuda para ponerse el equipo consistente en bata y guantes estériles. Pasamos a nuestro lado de la mampara: el médico ayudante al lado derecho de la camilla, el cirujano al izquierdo. La comadrona, Anne, preparada para recibir al niño, aguarda al fondo.


  Le practico a Kirsten una incisión con las pinzas. No reacciona: buena anestesia.


  "Empezamos. Vas a notar lo que hacemos." Corte arqueado en la piel, justo por encima del vello púbico. Cambio de escalpelo. Seguimos hasta la capa de grasa de la superficie subcutánea hasta la fascia profunda. Cortar, escindir, aflojar la musculatura. Si sangra un poco, pinzamos la pequeña arteria con pérdidas durante el mismo proceso, porque vamos bien de tiempo. Nunca se deben cortar los músculos abdominales, únicamente dividirlos y separarlos hacia los lados, un verdadero esfuerzo. Llegamos a la membrana abdominal, delgada y brillante. Encontramos un punto por debajo sin intestinos. La levantamos con dos pinzas, practicamos un pequeño orificio, lo ensanchamos. Aquí tenemos el útero, enorme. La capa interna de la membrana abdominal y la vejiga urinaria están pegadas al mismo. Las levantamos, las liberamos del útero y las escondemos a fin de que la vejiga desaparezca del punto donde seguimos incidiendo. El médico ayudante lleva a cabo escrupulosamente su parte del trabajo. Es como un baile, los dos conocemos nuestros pasos, y se producen de manera armónica y acompasada. Lo mismo sucede con la enfermera de quirófano. Sabe qué instrumentos se necesitan y cuándo. Las palabras son casi innecesarias. La pared uterina es delgada. Ha sido beneficioso que Kirsten tuviera contracciones durante horas, porque ahora está dilatada. Resulta más fácil penetrar, y hay menos riesgos de hemorragia.


  "Estamos a punto de llegar —le digo a la pareja a través de la mampara—. ¿Estáis preparados para ser padres?"


  Otra vez escalpelo. Corte arqueado en el útero. Con mucha precaución porque el bebé está justo debajo. El agua ha salido. Separar con cuidado los tejidos con tijera curva. Ya estamos. Aparecen las membranas fetales. Se amplía el corte con las manos, porque así disminuye el riesgo de dañar las venas. Evitamos a toda costa las arterias, que laten a cada lado. Si la abertura no es suficiente, se abre un poco más, se tira en todas direcciones, y ya debería haber espacio suficiente para un bebé grande.


  Practico un orificio en el saco fetal. Introduzco una mano por debajo de la cabeza del bebé. En este caso está situado a gran profundidad debido a las horas de contracciones. Los dedos por debajo, despacio y con cuidado, van aflojando la cabeza. Ésta se desprende con un pequeño y suave chasquido, y es empujada hacia la abertura. Allí hago que corone como en un parto vaginal. "Ahora", le digo al médico asistente, y él aplica una fuerte presión al vientre de Kirsten. No pasa nada. Presionamos los dos, aparto la herida alrededor de la cabeza del bebé. Se desliza fácilmente y oigo a alguien decir alegremente que ya ha salido la cabeza. Paso el dedo índice por debajo de una pequeña axila, presiono más. El bebé sale lentamente. ¡Una niña muy llenita! Redonda y sonrosada, con una mata de pelo negro. Llora asustada.


  La dejo a un lado y le seco la carita. Controlo la herida del útero, espero un poco a cortar el cordón umbilical.


  "¡Ya podéis mirar!", les digo a los padres, y levanto al bebé bien alto sobre la mampara para que la vean, mojada y recién nacida.


  "¡Niña!", exclaman a coro. Entonces Anne, la comadrona, la toma en brazos, la envuelve en pañales tibios, da la vuelta en torno a los padres, y les vuelve a mostrar la niña desnuda antes de llevársela. Continuamos la operación. Aún queda lo más difícil. Debe salir la placenta, debe controlarse el útero y los ovarios, cerrar posibles hemorragias y suturar todas las capas.


  Anne vuelve a entrar con la niña, que llora, después de haberla secado y controlado. La coloca desnuda sobre el pecho de su madre, piel contra piel, y deja a los padres que vean la pequeña carita. Entonces la tapa con mantitas calientes y se queda a contemplar la nueva familia. Los lloros disminuyen gradualmente, la madre mira, el padre mira, el bebé mira. Le llega el calor y el olor de su madre y oye el latido de su corazón y su respiración. El mundo fuera del útero le parece menos intimidante. La madre libera hormonas a un ritmo fuerte debido al contacto de la piel, y emite mensajes imperativos; al útero para que se contraiga, a las mamas para que produzcan leche. Este suele ser para mí el momento más difícil de toda la operación. Me gustaría muchísimo ver qué sucede detrás de la mampara, pero tengo que acabar mi trabajo. Ahora tiene mayor prioridad la cirugía, pero por regla general me las arreglo para mirar un segundo. Es tan bonito lo que sucede... Oigo murmurar a Kirsten, los pequeños comentarios que hace el padre. La niña vuelve a llorar. Anne la mueve un poco. La sala vuelve a estar en silencio. Trabajamos.


  "Tiene muchas ganas de mamar —dice la comadrona hacia el final de la operación—.¿Vamos a ver si quiere tomar un poco de leche? Anne se toma su tiempo. Ellas trabajan con lo suyo, nosotros con lo nuestro, a ambos lados dela pantalla.


  Cuando ya está cerrada la capa cutánea, y la herida parece una delga— da línea, me quito los guantes y felicito a la pequeña familia. La operación ha terminado. La comadrona y el padre desaparecen con el niño hacia la sala de cuidados neonatales. Se coloca a Kirsten en una cama, y durante las dos horas siguientes permanecerá en la sala de cuidados postoperatorios bajo vigilancia. Cuando voy a verla después de media hora, la niña ya vuelve a estar con ella. La comadrona les ha ayudado a poner en marcha la lactancia, y la niña succiona con energía. Están aisladas en su propio mundo detrás de una cortina.


  "Todo va bien", me dice Anne. Por desgracia yo no puedo quedarme más tiempo, pero si el padre se responsabiliza, la niña puede estar con su madre. "Cuida de que no caiga al suelo, porque Kirsten está un poco sedada. Si llora mucho te la dejarán llevar a la sala de posparto, porqué aquí hay otras recién operadas."


  Controlo el vientre de Kirsten, las perdidas, me dice cómo está. La niña se suelta y lloriquea. Le ayudo a sujetar bien la aréola, la acerco a su madre con cuidado, y me quedó un poco alegrándome de que todo haya salido bien. Esta cesárea es el sueño de cualquiera: tranquila, sin complicaciones, con una madre despierta, un padre que no se desmaya y un contacto casi inmediato con un bebé despierto, que ya está mamando como si nunca hubiera hecho otra cosa.


  En la mayoría de quirófanos es normal que el padre sostenga al niño mientras la madre intenta ver un resquicio de la carita. Todavía no es común que el bebé ya tenga contacto con la madre durante la operación. Por regla general no es difícil, y la mayoría lo aprecia mucho, madre, bebé y acompañante.


  Hable con la comadrona sobre todo esto de antemano. Diga qué es lo que desea, siempre que sea posible. En raras ocasiones la madre siente mucho dolor o náuseas, o el cirujano o el equipo anestesista no lo permiten, posiblemente porque están ocupados con una hemorragia, o porque el bebé llora tanto que es difícil concentrarse. Aquí entra en juego la comadrona. Su trabajo no ha terminado hasta que el bebé succione el pecho con energía. Pocas veces es éste el caso en los quirófanos, pero el solo hecho de que haya contacto piel con piel ya es un buen comienzo.


  Usted tiene derecho a un buen servicio por parte de la comadrona aunque su hijo nazca mediante cesárea.


  Cesáreas de urgencia


  Las cesáreas de urgencia pueden venir repentinamente. Tan repentinamente que no hay tiempo de explicaciones. Tan repentinamente que el padre se queda solo mientras la madre es anestesiada con rapidez. Esto sucede en las raras ocasiones en que el niño, de forma totalmente inesperada, emite señales graves de encontrarse mal. En este caso deberá perdonarnos. Precisamente en estos casos nos vemos obligados a dar prioridad a lo más urgente mientras pasan los minutos. Tampoco hay tiempo suficiente para hablar y explicar las cosas en el período postoperatorio.


  "Menos mal que había una estudiante —dijo uno de los padres—. Se quedó sentada, igual de confundida que yo. Pero ella había entendido un poco más lo que había pasado. Me fue bien hablar con ella."


  Parto de nalgas


  Si su bebé viene de nalgas, es más probable que le aconsejen una cesárea. Encontrará más información en el capítulo Objetivo a la vista...Si usted ha dado a luz anteriormente a un bebé de igual o mayor tamaño, las condiciones suelen ser favorables para un parto vaginal de nalgas. Pero también hay muchas primíparas que lo eligen, después de haberles dado toda la información de que disponemos.


  Amy iba a dar a luz por segunda vez. El niño que alumbró hacía más de dos años había pesado3,8 kilos, y era evidente que el que esperaba ahora era menor. Por ello había espacio suficiente para un segundo parto vaginal, aunque el bebé venía de nalgas y no habíamos podido girarle.


  "Tengo tantas ganas de estar en buena forma después del parto, ahora que tengo que ocuparme de dos niños", me dijo cuando nos saludamos por la mañana.


  La comadrona estaba presente como es costumbre. Uno de los médicos ayudantes iba a recibirlo. Cuando estaba a punto de nacer fui llamada en calidad de médico asistente, como se suele hacer cuando el responsable no se ha especializado todavía. Las nalgas del bebé empezaron a aparecer en la abertura vaginal. ¡Hacía falta paciencia! Con cada contracción el culito iba saliendo, luego se retiraba un poco. ¡Seguro que era una niña!


  El padre se inclinó para mirar y se quedó un poco sorprendido. Los órganos genitales se hinchan durante un parto de nalgas, del mismo modo que un bebé que viene de coronilla puede tener un "bulto de parto" en la cabeza. El latido fetal era excelente. Salió una excreción inodora y verde oscura de la abertura del recto. El bebé debía de estar sintiendo un poco de presión sobre su vientre, ya que los muslos se doblaban contra él.


  Amy empujaba a marchas forzadas, quería acabar. Las nalgas nacieron y asomaron por la abertura como un pequeño torpedo. Más contracciones. Entonces coronaron las ingles y partes de los muslos. El médico sacó con cuidado primero una pierna, luego la otra, doblando las diminutas rodillas. Quedaron colgando las dos pequeñas piernas blancas. Seguimos esperando. La siguiente vez que Amy empujó, coronó la punta de los omóplatos y, debajo del bebé, un trozo de cordón umbilical aplastado.


  Entonces había que darse prisa. El bebé ya no recibía oxígeno de su madre y debía nacer en pocos minutos. Los procedimientos rutinarios ya habían sido escrupulosamente repasados.


  El médico colocó ambas manos sobre el cuerpo del bebé, con un pañal seco alrededor para que no resbalase, e hizo girar al bebé en unos arcos determinados que seguramente parecen muy extraños, arriba y abajo, de un lado a otro, mientras todo el bebé giraba. Primero salió un hombro y el brazo, después el otro. Esta impresionante maniobra para extraer los hombros es invención de un noruego y se utiliza en muchas panes del mundo. Entonces dejamos que colgara el bebé durante un instante para que la cabeza adoptara una buena posición. A continuación, se levantó el cuerpo de modo que los pies apuntaran hacia el techo. Y mientras yo lo sostenía de este modo, el médico colocó dos dedos detrás de la cabeza del bebé y dos en la boca, y le dobló un poco más la cabeza. Con un último empuje de Amy, y una ligera presión de la comadrona en la parte baja del vientre, la cabeza salió sin problemas.


  ¡Una hermosa niña! Un poco laxa, un poco rara porque las piernas volvían a la postura que habían adoptado en el útero, estiradas sobre el vientre. Rolliza, y con una hermosa cabeza que no había sido la primera en pasar por el estrecho canal del paño.


  A veces el bebé que viene de nalgas sale por sí mismo sin que lo ayudemos, sobre todo cuando es pequeño. Otras veces, la cabeza está tan atascada que usamos un fórceps especial para extraerla. Pero sea como fuere, normalmente los partos de nalgas funcionan bien porque de antemano nos hemos asegurado de que haya espacio suficiente.


  Fórceps


  "Estos pequeños y hermosos instrumentos valen su peso en oro. Son los verdaderos amigos de la cabeza del niño y de las partes sensibles de la madre." Estas palabras proceden de un famoso obstetra inglés. Tal vez usted no piense igual. De todas formas, es innegable que han salvado muchísimas vidas humanas.


  Imagínese la desesperación de los tiempos antiguos: un parto que no progresa, se han agotado todos los remedios, la resistencia es demasiado grande, el útero está exhausto, no pasa absolutamente nada. El peligro para la madre y el bebé aumenta hora tras hora. La cabeza no pasa. Y en contraposición a la mayoría de animales, que viene de piernas, no hay nada que coger, nada de qué tirar.


  Entonces se inventó el fórceps, hace cientos de años. ¡Un instrumento fantástico! Con callada indignación se recuerda que la familia que lo inventó guardó el secreto durante generaciones, y sólo lo reveló a la familia real y a otros nobles.
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  Cuando mi padre era un joven cirujano, la cesárea seguía siendo tan peligrosa y poco común que primero se intentaba extraer al bebé como fuera mediante fórceps. A menudo se producían daños en la madre y en el niño. Probablemente, éste sea el motivo de que hoy en día a muchos les cause escalofríos oír hablar de este instrumento. Cuando empecé a trabajar como obstetra, los médicos más antiguos de la unidad seguían siendo unos verdaderos equilibristas del fórceps, y traían al mundo bebés que se encontraban en lo más alto de la pelvis de su madre. Nosotros ya no lo hacemos. En estos casos actualmente elegimos una cesárea. El fórceps se utiliza prácticamente sólo cuando el bebé tiene una posición normal, de coronilla ante la abertura, y por algún motivo no avanza.


  Un parto mediante fórceps suele ser un poco dramático. Requiere casi siempre que la madre esté bien anestesiada, porque el instrumento se coloca por fuera de la cabeza del bebé. Por ello se necesita una abertura un poco mayor y algo más de espacio por dentro. Se colocan las dos ramas en su lugar a ambos lados de la cabeza, y el médico controla escrupulosamente que estén bien posicionadas. La mayor parte del fórceps, que se encuentra fuera de la madre, se une en un solo asidero. Y se tira de él. Es mejor esperar a que la madre empuje. A veces es necesario hacerlo, aunque no lo haga si no tiene contracciones y no se dispone de tiempo. El bebé puede nacer con gran rapidez mediante fórceps. A veces pueden quedarle marcas en la cabeza, pero en los mejores casos es como "nacer con casco".


  Normalmente los partos mediante fórceps y extracción al vacío se parecen mucho. Es el médico quien decide qué método es el idóneo para extraer al bebé de la mejor manera posible. En muchos casos el fórceps es de gran utilidad, si bien actualmente se tiende más a usar el vacío.


  Extracción al vacío


  La extracción al vacío está también indicada en la mayoría de situaciones en que el parto se interrumpe al final. No requiere anestesia ni espacio adicionales, y para la madre el parto se siente casi igual de lo que habría sido el caso sin la ventosa. Puede emplearse antes de que el bebé haya bajado del todo a la abertura, y aunque no haya girado hasta alcanzar la posición ideal.


  Úrsula había empujado durante largo tiempo para traer al mundo a su primer bebé. Más de una hora cuando me llamaron. Estaba muy agotada, y durante el último cuarto de hora no había habido progresos. A su marido también se le veía agotado. Había pasado allí todo el día pacientemente, y casi no había tenido tiempo de salir a comer.


  "Lo hemos intentado casi todo —dijo la comadrona—. Ursula ha sido muy valiente, pero creo que ya es hora de que la ayudemos un poco."


  Un par de centímetros más allá de la abertura podía ver la cabeza del bebé. Un poco en diagonal, algo hinchada. El monitor mostraba que después de cada una de las últimas contracciones el feto había tardado un poco en normalizar su ritmo cardíaco. Esto es normal al final de la fase de dilatación, entre otras cosas debido a que la presión que experimenta el bebé contra las órbitas de los ojos contribuye a ralentizarle el pulso. De todas formas, era una señal de que el bebé empezaba a recibir menos oxígeno del necesario, y que por ello debía venir al mundo sin más dilación.


  El neonatólogo salió para traer la ventosa. Ursula descansaba sobre unas grandes almohadas, con las piernas en los estribos. Esto nos ofrece un buen campo visual para ayudar. Pero si ella lo hubiera deseado, por mí podía haber estado echada de lado o a gatas; todas las posiciones son igualmente favorables.


  Trajeron una mesilla sobre ruedas con el equipo, y un recipiente con agua jabonosa caliente. Controlé la mesilla y abrí la bolsa de la ventosa que debía colocar en la cabeza del bebé. Las ventosas pueden ser de plástico o metal, y de distintos tamaños. La comadrona me ayudaba. Trabajamos en equipo, pero la persona que extrae al niño es quien dirige el proceso. Otras veces es el médico el que ayuda mientras la comadrona ayuda al bebé a salir, siempre que éste pueda hacerlo por sí mismo después de un período de inseguridad. Esta vez era yo la que debía ocuparme de la parte práctica. Lavé bien a Ursula, mientras le explicaba lo que iba a suceder:


  "Voy a colocar con cuidado la ventosa sobre la cabeza del bebé. Entonces crearemos un vacío para que la cabeza se pegue a la ventosa. La próxima vez que tengas una contracción, trabajaremos a una." La ventosa se ajustó en su lugar, y se le insufló el vacío, mientras yo controlaba con cuidado que estuviera en la posición adecuada. La mejor es la parte posterior de la cabeza, siempre que sea posible.


  Ursula se sintió con más fuerzas ahora que ya se había adoptado una decisión. Siguió empujando a su ritmo mientras yo tiraba simultáneamente a modo de prueba. La ventosa estaba bien ajustada, y el bebé se movió un poco hacia mí.


  "¡Esto va bien! Vamos a tomárnoslo con calma. Descansa en la pausa. Yo no tiraré si tú no empujas. Recuéstate. Respira profundamente y descansa hasta la próxima contracción." Ursula se recostó tranquilamente y casi se quedó dormida durante uno o dos minutos. Luego ella empezó a empujar, y yo a tirar con cuidado hacia arriba y hacia abajo, de un lado a otro, intentando dirigir al bebé hacia mí. Tiré un poco hacia un lado, para que corrigiera la posición, entonces tiré hacia abajo, para ayudarle a doblar la cabeza. ¡Un centímetro más! Al mismo tiempo la comadrona auscultaba, mientras subía y bajaba el dedo índice para indicarme el ritmo cardíaco del feto. íbamos muy despacio.


  "Úrsula, en esta contracción voy a tener que dirigirte un poco, porque ahora tenemos que sacar al bebé. Papá, apoya bien su cabeza y los hombros. Úrsula, agarra los asideros. Llena los pulmones de aire, cierra la boca y la nariz, y empuja. Otra vez, empuja todo lo que puedas. Espira cuando lo necesites y toma aire de nuevo con rapidez. Agárrate y vuelve a empujar. ¡Sigue!"


  Empujó hasta quedarse completamente roja, al tiempo que yo tiraba con más fuerza. Esto funcionó. El bebé descendió y la ventosa llegó a la abertura. El ritmo cardíaco seguía siendo un poco lento.


  "Voy a practicarte una pequeña incisión —le expliqué—. El bebé nacerá seguramente durante la próxima contracción. Para entonces debes concentrarte en lo que yo diga. Ahora descansa." Úrsula se limitó a asentir y respiró profunda y relajadamente. La contracción volvió rápidamente. Todos estábamos listos.


  "Vale, empuja otra vez. Con cuidado. Un poco más, un poco más. Respira, respira, respira..." La contracción iba en aumento. La cabeza coronó y se colocó en su mayor diámetro en la abertura, sobresaliendo ligeramente. Al dar la señal, el neonatólogo desconectó el vacío. Aflojé la copa de la cabeza del bebé y la retiré.


  "Empuja otra vez, tranquila, con cuidado... ¡Ya salió la cabeza.'" La comadrona extrajo un poco de líquido amniótico verdoso de la boca y la nariz. La contracción seguía actuando y yo la dirigía:


  "Una vez más, Ursula, ya viene el cuerpo. Con cuidado, ¡otra vez!" Y Ursula empujó, el padre la apoyó, y el bebé salió fuera. Bastante pálido, porque las últimas contracciones habían sido duras. Pero se recuperó inmediatamente. Es increíble; como cuando se abre una flor. Después de unos minutos de lavado, estimulación y secado, el bebé lloraba como un trueno y se puso enseguida de color rosado mientras los brazos y las piernas se afanaban.


  El vientre de Ursula parecía extrañamente vacío. Alcé al bebé, se lo entregué y le confirmé:


  "Le has traído al mundo tú misma, con tus propias fuerzas. Nosotros sólo le ayudamos a subir una pequeña cuesta."


  Ella lo tomó en brazos, agotada y orgullosa, y le dijo a su marido:


  "¡Madre mía, cómo se te parece!"


  "Si estás pensando en la forma de la cabeza y la boina, no sé qué decirte", le respondió él, señalando la hinchazón azul bermeja que había dejado la ventosa.


  Tiene una apariencia bastante desagradable al principio, pero pronto disminuye. A los pocos días suele haber desaparecido.


  La comadrona se ocupó de los padres y el niño, y cortó el cordón. El neonatólogo trabajaba en silencio. Yo cosía la incisión. La placenta salió con suavidad. Tenía una apariencia sana, también el bebé. Todo había funcionado. La madre, el padre y el hijo formaban un trío cansado y satisfecho. La paz se impuso. Un proceso relativamente armonioso, aunque este bebé hubiera necesitado ayuda para salir.
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  El/la acompañante en una cesárea


  · Quédese todo el tiempo que pueda; la mayoría opina que es una experiencia interesante


  · Rara vez se siente mal el acompañante; en tal caso le ayudaremos


  · Si sostiene al bebé aunque la madre esté despierta, haga que ella le vea el rostro


  · Si hay que anestesiarla durante el proceso, será acompañado fuera de la sala de operaciones


  · En tal caso, la comadrona le traerá el bebé y usted lo podrá tener un rato


  · Tal vez le propondrá que el bebé escuche su corazón y que mantengan un contacto piel con piel


  · Debe saber que después de una cesárea la mujer necesita ayuda, en particular durante las primeras semanas


  El acompañante en caso de que el bebé venga al mundo con ayuda de fórceps o al vacío


  · Debe permanecer al lado de la cabecera


  · Posiblemente todo lo que le hagan a su pareja le parecerá más difícil de soportar a usted que a ella


  · Es posible que se sienta frustrado e inútil


  · ¡Pero mucho mayor será su alegría cuando por fin llegue el bebé!


  · El bebé podrá tener marcas en la cabeza; desaparecerán


  · A veces este tipo de partos tiene lugar en un quirófano


  Meta final: ¡ha nacido un niño!


  Y aquí lo tenemos, tanto si ha nacido espontáneamente como si le han ayudado a salir. Definitivamente ya no es un feto, sino un niño. Un bebé, como el hijo de Thomas y Hanna. Parece pesar alrededor de tres kilos y medio y tiene diez segundos de edad. Veinte. Treinta. Reina el silencio. Un silencio profundo. Hanna se inclina. Su cara está enrojecida y en ella brillan las gotas de sudor. La sangre va saliendo despacio de la abertura vaginal y cae sobre la capa absorbente. Se sienta sobre ella. Thomas, el padre, está pálido. Todos esperamos. Pasan los segundos. Thomas arruga el ceño.


  Else, la comadrona, prosigue infatigable con su trabajo. Seca la lisa cabeza, mete un dedo en la boca del bebé, y le palpa el paladar. Se encuentra bien. Luego le pasa los dedos por la columna vertebral. Bien. Controla que los músculos sean elásticos, le mira los órganos genitales, le frota la espalda con energía. El bebé se estira un poco. Un brazo se afana. La arruga del ceño de Thomas se hace más profunda. ¿Por qué está el bebé tan pálido, casi de color azul claro? ¿Y por qué no llora?


  Else palpa el cordón umbilical. En realidad no es necesario, se ve que sigue latiendo a ritmo rápido. La madre y el hijo siguen intercambiándose la sangre. De este modo Hanna sigue alimentando a su recién nacido. Está excitada. Todo el dolor ha pasado. ¡Por fin ha terminado todo, ya está en la meta! ¡El resultado está a la vista!


  Cuarenta segundos. Se oyen pequeños gemidos. Un gruñido de indignación. La arruga del ceño del padre va desapareciendo. Y entonces se oye: ¡el llanto! Unos lloros tímidos y temblorosos. Todos sonreímos. La frente del padre ya está completamente relajada. ¡Tenemos un niño y está vivo!


  El bebé toma impulso. Se oye un grito desesperado, indignado, penetrante, estridente en su llamada:


  "¡Estoy aquí!¿Qué ha pasado? ¡Haced algo, haced algo! ¡Estoy helado y tengo miedo!" La comadrona le alarga un pañal caliente y seco a Hanna y uno a Thomas:


  "Secadle bien para que no se enfríe." Con torpeza acarician y frotan cuidadosamente con el tejido suave y absorbente el cuerpo del bebé, la pelusa de la nuca. Ya no está mojado, sólo húmedo. La piel está cada vez más sonrosada. Están produciéndose unos cambios drásticos en su circulación sanguínea. La sangre debe dirigirse a los pulmones en lugar de volver a la placenta. Debe dar prioridad a los órganos importantes. Los pequeños dedos que Thomas seca y cosquillea todavía están un poco azulados. De momento no son tan importantes, y más adelante el torrente sanguíneo les dará más prioridad. Pasan un par de minutos.


  Hanna mira interrogativamente a la comadrona:


  "¿Lo puedo coger?" Con la ayuda de Else, recoge los miembros incansables del bebé con sus manos y lo alza. Se lo acerca al cuerpo, casi lo esconde con sus brazos. Inclina la cabeza hacia el húmedo pequeño.


  "¡Hola, chiquitín! ¡Por fin has llegado! ¡Te hemos estado esperando tanto tiempo!"


  El bebé se queda quieto. ¿'Escucha? ¿'Es porque vuelve a sentir el calor corporal? Estornuda, una pequeña ducha de líquido fetal. Un suspiro tembloroso de un hijo recién nacido. Un suspiro de alivio de su padre.


  Thomas ayuda a Hanna a levantarse del colchón del suelo donde dio a luz de rodillas, y a subir a la cama. Se echa agotada y tranquila sobre las suaves almohadas. Sus brazos siguen sosteniendo al bebé. Thomas apoya el codo en la cama mientras se inclina sobre los otros dos. ¡Ya es padre!


  Se oyen conversaciones en voz baja desde el pasillo. Un coche hace sonar la bocina. Pero en realidad el mundo exterior no existe. Porque aquí ha nacido un hermoso ser humano, ¡y todos los corazones se alegran!


  ¿Ombligo bien puesto?


  La cuerda de salvamento gruesa y sinuosa ha dejado de latir. Cuelga como un elástico flojo y azulado que va de Hanna al bebé.


  "¿Quieres cortar el cordón umbilical, Thomas?", pregunta Else, mientras lo prepara todo. Coloca dos pinzas a poca distancia una de otra, a unos centímetros del vientre del bebé. "Más vale que vigiles dónde cortas", le dice, señala el punto y le da la tijera, mientras protege con la mano un pequeño y bien torneado pene.


  "Estate quietecito, hijo, que tu padre arregla esto", dice Thomas con valentía. Ahora es él quien está contento. Else coloca una banda elástica sobre el corto muñón que sigue colgando del vientre del bebé.


  Rápidamente deja de latir el cordón umbilical, por regla general a los tres o cuatro minutos. Sucede al mismo tiempo que la capa gelatinosa, la gelatina de Wharton, situada entre las venas, y en su parte exterior, se hincha y contribuye a bloquear la circulación en dicho cordón. Un ejemplo más de la eficacia de la naturaleza. Esto significa que, si el parto se produjera por sorpresa, sin ayuda especializada, no hace falta darse prisa en cortarlo. Esto puede esperar. El hecho de que se corte inmediatamente después de un parto normal es probablemente uno más de los inventos innecesarios de los seres humanos. Parece ser que es lo único que la mayoría de nosotros sabe sobre los partos, que hay que tener a mano vendaje y tijera, y darse prisa en cortar el cordón umbilical. Extraño. El resto de especies mamíferas también nace con él y le va muy bien en la vida sin que nadie se lo corte. Las crías no se desangran porque se rompa o se muerda el cordón, porque esto sucede sólo después de que haya cesado el paso del torrente sanguíneo.


  El cordón umbilical recibe distintos tratamientos en distintas culturas. En un informe sobre partos en muchos países distintos se indica que en los países en vías de desarrollo, donde se siguen utilizando los asistentes tradicionales, el muñón es largo por regla general. Normalmente le llega al bebé a las rodillas como mínimo. En Tanzania, la comadrona lo coloca en un lazo que pasa por detrás del cuello del niño antes de cortar el cordón.


  En muchos países el extremo se frota desde tiempos muy antiguos con ceniza, hollín, hojas, tierra o estiércol. Con esto último no ha habido problemas porque la distancia hasta el bebé es suficientemente grande. Bajo la influencia de la medicina moderna, los asistentes de partos de los países en desarrollo han aprendido que el muñón debe ser corto. Pero a menudo carecen de la posibilidad de esterilizar la operación y de conocimientos de higiene. En consecuencia, muchos neonatos contraen infecciones peligrosas tales como el tétanos, porque las bacterias pasan a través del corto muñón al propio bebé.


  Transfusión de sangre de la placenta


  Por regla general, estos asistentes tradicionales de parto esperan, antes de cortar el cordón umbilical, a que haya salido la placenta, indica el mismo informe. De todas formas, siempre esperan a cortarlo hasta que ha dejado de latir.


  Lo que hace latir al cordón es el propio ritmo cardíaco del bebé. Mientras lo hace, es señal de que la sangre sigue circulando entre la placenta y el bebé. Es decir, el bebé sigue recibiendo oxígeno y nutrientes de la madre, mientras descarta el CO2 y otros productos residuales. Esto no dura mucho tiempo, pero ayuda al niño durante su primer encuentro con la vida fuera del útero. Las arterias que transportan la sangre del bebé a la placenta se contraen rápidamente, mientras que el torrente sanguíneo que va de la placenta al bebé fluye durante más tiempo.


  Por ello Else esperó un poco después de que hubiera nacido el pequeño de Hanna y Thomas. Como estaba situado en un punto más bajo que la placenta durante los primeros minutos, se llevó consigo toda la sangre que le correspondía. Probablemente se produce una cierta transfusión de sangre aunque el bebé esté situado en un punto más elevado que la placenta. El límite, según un estudio realizado, es de 20 centímetros. Dependiendo de lo bajo que esté situado el niño, del tiempo que continúe la pulsación y de lo mucho que se contraiga el útero, en unos minutos el bebé aumenta su volumen sanguíneo en un 20—50% de este modo, en comparación con el corte inmediato del cordón después del parto. Esta sangre hace que el neonato disponga de más volumen sanguíneo y de más reservas de hierro con que enfrentarse al mundo. También significa que en los minutos que siguen al parto circulan muchos más glóbulos rojos portadores de oxígeno por su cuerpo.


  Los niños prematuros a menudo tienen que prescindir de esta transfusión de sangre a través del cordón umbilical porque se les coloca inmediatamente en una camilla con equipo especial. Varios estudios indican que si se esperan 30 segundos antes de cortar el cordón, las ventajas aumentan. A los bebés prematuros les falta, entre otras cosas, volumen de sangre y por ello necesitan especialmente esta reserva de hierro. Con un mayor volumen les resulta más fácil mantener la presión sanguínea a un nivel normal, precisan menos transfusiones y pasan menos días con respiración asistida y oxígeno adicional.


  Algunos estudios han descubierto una tendencia negligible a la ictericia en aquellos bebés a los que se ha cortado el cordón más tarde. No es extraño que las dos cosas guarden relación. El color amarillo surge cuando parte de los glóbulos rojos fetales se destruyen de forma rutinaria después del parto. En los bebés normales esta ictericia fisiológica no constituye ninguna amenaza. El bebé puede tener somnolencia y succionar un poco menos durante algunos días, pero el hospital tiene formas de tratarlo.


  ¿Pueden existir efectos adversos si se espera a que el bebé se lleve toda la sangre? Si la madre ha generado muchos anticuerpos adversos a los glóbulos rojos del bebé, algunos aducen que es mejor que esta porción adicional de sangre no pase al recién nacido. Algunos bebés pueden tener problemas para manejar un gran volumen de sangre. Cuando existen condiciones anormales, deben ser los pediatras quienes decidan. Siguen realizándose estudios, y los que deben demostrar su teoría deberían ser aquellos que se apartan del proceso natural.


  A veces se corta el cordón umbilical inmediatamente porque la monitorización del parto hace que el médico o la comadrona consideren imperativo que se tomen muestras de la sangre del mismo a fin de evaluar el tratamiento a seguir para determinados bebés.


  Partiendo de una evaluación crítica de los estudios de que disponemos actualmente, muchos especialistas reconocidos y la Organización Mundial de la Salud concluyen que por regla general parece beneficiar al bebé que se espere unos cuantos minutos a cortar el cordón, o que se aguarde a que éste deje de latir. No hay que intervenir en los procesos naturales cuando no es necesario.


  Puntuación desde el primer minuto


  Volvemos con el recién nacido que se encuentra con Hanna. Han pasado cinco minutos. Tiene la piel sonrosada y respira bien. De vez en cuando llora con energía y estira brazos y piernas con movimientos bruscos.


  "Seguro que éste es un diez", dice la comadrona. Nada más nacer, ya nos examinan y nos dan nota. En primer lugar cuando ha pasado un minuto, luego después de cinco y a veces diez. Damos puntos por el color, la mueca o el llanto, la respiración, el latido cardíaco y el tono muscular. La escala de Apgar se para en el diez. La cifra máxima después de un minuto es de ocho o nueve puntos. Rara vez se dan diez puntos en ese momento. Si el bebé ha tenido problemas antes de nacer, la puntuación puede ser muy baja. Por regla general no tiene ninguna importancia, siempre que se recupere rápidamente y alcance la puntuación normal de siete o superior después de cinco minutos.


  Cuando se dan síntomas de que el bebé necesita ayuda para recupera!*, es posible que se extraigan las mucosidades de la boca y la nariz.


  Esto se hace siempre que el líquido amniótico esté decolorado, a menudo en cuanto la cabeza ha salido, y antes de que salga el cuerpo. También puede ser necesario administrarle oxígeno y ayudarle a respirar a través de una pequeña máscara.


  Si el parto ha sido inesperado, en casa o de camino al hospital, es importante mantener caliente al niño. Frotarle rápidamente hasta que esté seco y ponerlo desnudo y en contacto con otra piel, sobre el vientre y el pecho de la madre, bajo su ropa. Cubra la parte trasera de su cabeza; se pierde mucho calor a través del cabello húmedo. Si el bebé no llora, debe controlar que respire. Puede ayudarle frotándole la espalda, la parte interna de las manos y la planta de los pies.


  En muy raras ocasiones puede suceder que siga estando pálido y usted no esté segura de que respire. En tal caso puede sostenerlo bajo la nuca de forma que la barbilla apunte hacia arriba, colocar su boca sobre la boca y la nariz del pequeño, e insuflarle cuidadosamente un poco de aire, aproximadamente la misma cantidad que cabe en su propia cavidad bucal. La elasticidad de los pulmones hace que el aire salga de nuevo en cuanto se retira la boca del adulto. Esta maniobra debe repetirse muchas veces de ser necesario.


  Punto recto


  "¿Ha ido bien o me tenéis que suturar?", pregunta Hanna interesada, mientras Else controla la abertura vaginal. Thomas sigue en la cabecera. Esto es lo mejor para todos. La zona vaginal puede impresionar un poco después de un parto, hinchada, sanguinolenta e irreconocible. Por esta misma razón es fantástico que a los dos días ya empiece a recobrar su apariencia normal. Por regla general hay mucho tejido de granulación alrededor de la abertura vaginal; las mujeres han sido diseñadas así.


  "Estás muy bien, sólo hay un par de lesiones en la parte delantera —contesta Else—. Seguramente cicatrizarán por sí solas, pero me parece que vamos a gastar un poco de hilo para que no tengas sensación de quemazón al orinar." Anestesia la zona con un poco de aerosol y le practica una sutura de cuatro puntos perfectos, mientras Hanna siente cosquillas y se le escapa la risa.


  "Tengo que empezar a conocer a mi hijo y me estás usando de almohadilla de alfileres. Al menos me podías haber anestesiado mejor", dice con resignación.


  "Ya estamos —dice Else— Si te hubiéramos inyectado la anestesia te habría dolido más que estos pequeños puntos. Además, el aerosol no ha funcionado tan mal, ni siquiera notaste dos de ellos."


  Si se le ha practicado una incisión a la parturienta, o si hay grietas, se le administra anestesia local siempre que no esté sedada de antemano. La reparación de la abertura puede llevar tiempo, pero vale la pena. Por regla general suturamos en varias capas, casi siempre con el mismo hilo. Los puntos desaparecen por sí solos, no hay que quitarlos. En caso de que deba repararse la musculatura del recto, es el médico quien se ocupa de hacerlo.


  Lo mejor es suturar antes de que salga la placenta; ésta es suave y no requiere tanto espacio. Else finaliza presionando con un paño frío la abertura del recto y el tejido circundante durante un rato. Mientras Hanna empujaba, la zona se hinchó tanto que casi pareció que tenía un círculo de hemorroides. Mediante el frío y la contrapresión se vacía la membrana mucosa que rodea el ano, y se vuelve a colocar en su lugar. Esto hace que Hanna se sienta mejor, y contribuye a que tenga un posparto más agradable. A continuación, la comadrona ayuda a Hanna a sacar las piernas de los estribos, donde las tenía descansando mientras ella suturaba.


  "¡Qué bien haber acabado con todo esto!", exclamó Hanna con satisfacción. Else le aprieta el estómago diciéndole:


  "Aún no has acabado del todo, te falta la placenta."


  La placenta sale


  El extremo del cordón umbilical que sigue colgando fuera de Hanna termina en un cajón en la parte inferior de la camilla de partos. Else afloja el instrumento situado en el cordón, y éste se vacía de sangre. Es conveniente que la placenta expulse la mayor parte de sangre que contiene, ya sea en dirección al bebé o a un cubo. Esto disminuye el riesgo de que la sangre acabe en el torrente sanguíneo de la madre. Posiblemente también contribuye a que la placenta se separe con más facilidad de la pared uterina.


  Mientras Hanna está tumbada hablando con Thomas y el recién nacido, su útero está trabajando a marchas forzadas. Una vez recuperado después de haber entregado al bebé, empieza a contraerse y disminuye. Luego genera unas contracciones suaves que casi son indoloras para Hanna.


  A veces, la placenta sale inmediatamente después del bebé, pero normalmente lo hace después de un tiempo, durante los primeros veinte minutos. La comadrona está alerta. Le preocupa en particular la posibilidad de una hemorragia. La placenta está bien implantada dentro del útero. Cuando se desprende, deja tras de sí una superficie considerable con muchas venas en la zona donde estaba situada, por lo que siempre se sangra un poco. ¿Pero cómo es posible que la sangre no salga a chorros, como lo haría de una herida considerable en cualquier otro lugar del cuerpo?


  Las contracciones posparto contraen los músculos del útero. El tejido muscular forma un entramado bloqueando las venas, de forma que la hemorragia cesa casi por completo. Si la placenta tarda en salir, aumenta el peligro de que el útero no se haya contraído bien. Por eso Else está impaciente. Palpa con frecuencia el vientre de Hanna por debajo de las piernas del bebé, que está echado sobre el mismo en posición de rana. Tira suavemente del cordón.


  Pasada media hora, la comadrona nota que la placenta se ha desprendido. Sucede inmediatamente después de que el bebé empiece a succionar con energía el pecho de su madre, y no es ninguna coincidencia. Como es sabido, la hipófisis de la mujer almacena grandes cantidades de oxitocina durante el parto y mientras el niño succiona. A menudo, administramos una inyección de esta hormona si la placenta tarda en salir, pero por regla general la producción propia es suficiente. En muchas partes del mundo es lo único que se tiene. Si el bebé no succiona, puede estimularse el pecho manualmente.


  "Empuja ahora", le pide Else, mientras tira cuidadosamente del cordón y hace presión sobre el vientre de Hanna.


  "¿No he empujado ya suficiente? ¡Estoy harta de tanto empujar!", gime Hanna, y pone los ojos en blanco. Entonces sale la placenta. Está cubierta de membranas fetales azules y blanquecinas en el lado orientado hacia el bebé, mientras que el que estaba pegado a la pared uterina es de un rojo oscuro y parecido al hígado. Este es el lado que más le interesa a Else. Comprueba que no falte ningún trozo.


  "¿No es hermoso? —pregunta, y levanta la placenta de forma que las membranas fetales cuelgan hacia abajo—. Dentro de este agujero donde tengo la mano y el brazo ha estado viviendo vuestro hijo. Por el lado del feto podéis ver cómo los grandes vasos de la placenta se unen y se entrelazan formando el cordón umbilical. El árbol de la vida, del que el cordón umbilical es el tronco, y los vasos y la placenta son las ramas y la copa. Y el lado rojo, que ha estado pegado a la pared uterina, es sano y homogéneo, sin rastro de cal ni zonas deficientes."


  Muchas veces vemos infartos en la placenta, es decir, zonas sin circulación sanguínea. Son mucho más frecuentes en las fumadoras, y esto demuestra que el tabaco es una de las causas de que sus hijos acostumbren a ser más pequeños de lo normal. Pero los infartos también pueden producirse en otras personas, a menudo sin que se sepa el motivo.


  Si la parturienta no sangra mucho, suele esperarse una hora a que salga la placenta. Después se llama al obstetra. ¡La placenta tiene que salir! Con una buena anestesia, a menudo general si la mujer no tiene una sólida epidural, se vacía el útero con ayuda de técnicas manuales. Si esto no funciona, se extrae la placenta separándola de la pared interna.


  La placenta: ¿un tesoro?


  Antiguamente las placentas se trataban con un gran respeto. Sobre todo porque podían usarse para fines mágicos. Y si caían en manos de personas malvadas, podía sucederles algo terrible a las madres o a los bebés. Era común dejarlas secar, pulverizarlas y usarlas como medicamento para personas y animales. Hace cien años, los polvos de placenta humana se utilizaban en Noruega contra las epidemias, las enfermedades que debilitaban mucho y los partos, todo lo cual figura en un libro sobre el embarazo y el parto editado por el Museo Nacional de Noruega.


  Sea como fuere, la placenta recibía un trato especial en muchos lugares. En tierra firme lo más frecuente era quemarla en la chimenea y más tarde, al desaparecer ésta en los hogares, enterrarla bajo una piedra. Esto era a menudo obligación del padre. Era importante que los animales no tuvieran acceso a ella, porque era "algo humano". En algunos lugares se colgaba la placenta de un árbol, "para que se la llevara el viento", después de haber rezado por ella.


  En muchos países se sigue tratando la placenta de modo tradicional, con respeto, y se entierra por ejemplo bajo un árbol o un arbusto, del que pasa a formar parte. Algunos padres de los países occidentales también siguen haciéndolo.


  Parece poco respetuoso enviar las placentas a la planta de incineración del hospital. Hasta hace poco tiempo, se vendían a la industria de productos farmacéuticos y de cosmética porque están llenas de hormonas, anticuerpos y otras sustancias, que de forma más o menos motivada se consideran útiles. En los últimos años los investigadores se han interesado cada vez más por las placentas y la sangre del cordón umbilical debido al contenido de células madre. Es decir, células matriz, que potencialmente pueden seguir desarrollándose y diversificándose si se cultivan, y utilizarse, por ejemplo, en caso de afecciones de la sangre.


  La mayor parte de especies animales ingiere la placenta de modo instintivo. También lo hacen animales vegetarianos, tales como cabras y ovejas. ¿Posiblemente la evolución haya llevado a que los animales que de este modo borraban sus huellas tras el parto para que los depredadores no las olisqueasen fueran seleccionados para sobrevivir? Pero quizás constituya la placenta, al igual que otras piezas de carne que cocinamos al homo, un bocado delicioso del que nos privamos. La placenta está llena de hierro, algo de lo que la mayoría de madres que acaban de dar a luz son deficitarias. Además, contiene muchos elementos traza, como el zinc y el selenio, vitaminas, hormonas y otras sustancias importantes.


  Nacido para la victoria


  También la membrana fetal se menciona con respeto en la antigüedad. "Todos llevamos puesta una capa de seda roja cuando venimos al mundo", se dice en un sermón católico del siglo XVI. A veces, el bebé nace con un resto de membrana fetal sobre la cabeza o el cuerpo. Este fenómeno se denominaba gorro o camisa del vencedor, y muchos lo consideraban un símbolo de felicidad en la vida futura.


  Los pedazos de membrana se dejaban secar y se guardaban celosamente. La membrana representaba un tesoro que podía hacer invencible en las batallas a su portador. La membrana también concedía dotes de elocuencia. Se cuenta que en la época romana, las comadronas solían "robarla y venderla a abogados ingenuos".


  Los polvos del saco fetal, como se le denomina en otros lugares, también se consideraban mágicos.


  "Se le daban al padre del bebé en la comida para que quisiera más a su hijo", cuenta Lilly Weisser-Aall. En África se siguen colocando trozos de membrana en los amuletos protectores que se cuelgan del cuello de los recién nacidos.


  La membrana es de todas maneras digna de admiración. Se puede pedir un trozo limpio para llevarlo a casa y estudiarlo. Cuando está fresca suele ser fácil separar las dos capas. La capa fina interior es transparente y quebradiza, pero la túnica vascular dura es más resistente. También es hermosa, con un brillo lunar y transparente si se coloca al trasluz.


  Lo nuevo y lo viejo en armonía


  En algunos lugares del mundo se conservan tradiciones que en el peor de los casos son dañinas, y en el mejor de ellos no tienen sentido. En otros lugares, en particular en el mundo occidental, a veces tiramos por la borda viejos conocimientos útiles debido a nuestro entusiasmo por la medicina moderna. Esto se observa también en los cuidados neonatales. Durante mucho tiempo se cortaba el cordón umbilical inmediatamente después del parto, ¡y el bebé tenía que prescindir de la mencionada reserva de sangre y de los nutrientes de su madre. Se le insería un tubo de plástico en la tráquea y el estómago, algo que solía ser innecesario y que en no pocas ocasiones producía calambres en las vías respiratorias. Se le administraban gotas en los ojos contra la gonorrea cuando ya no era necesario, lo cual era doloroso e impedía el contacto visual.


  El bebé era trasladado inmediatamente a otra sala, bañado en agua jabonosa, pesado y vestido antes de volver a la madre, ya completamente tapado de pies a cabeza. La madre no podía admirar a su bebé desnudo, no se les permitía el contacto piel con piel, y el padre ni siquiera estaba presente. Al bebé no se le permitía mamar hasta pasado un tiempo, y después sólo durante breves y escasas ocasiones. La mayoría tomaba muy poca leche o calostro inmunitario de la madre, pero en cambio se les daba una gran cantidad de agua azucarada o de leche de otras especies. Recordar nuestro pasado reciente puede quizás ayudarnos a evitar introducir prácticas poco estudiadas.


  Ahora el péndulo apunta en la dirección contraria. No debemos excedemos en el deseo de dejar que todo siga su curso natural. La naturaleza puede ser despiadada en ocasiones y permitir que mueran muchas madres e hijos. Probablemente, el mejor resultado se consiga coordinando las prácticas tradicionales con unos conocimientos médicos ampliamente demostrados. Posiblemente, en lo relativo al embarazo, el parto y la lactancia, sea conveniente observar las prácticas beneficiosas de otros mamíferos, especies que en su fisiología y hormonas se parecen mucho a la nuestra.


  La cita más importante del mundo


  Mi opinión personal es que debemos seguir buscando una combinación de la investigación moderna. Va experiencia y el sentido común. Es la razón por la que acepté escribir Nueve meses de espera y Maternidad y lactancia: desde el nacimiento hasta los seis meses, que se editó primero. Este libro empieza en el momento en que nace el bebé, y describe los primeros seis meses.


  Muchos padres se arrepienten de no haber tenido conocimientos suficientes antes de la llegada del bebé. Se hubieran sentido mejor preparados en aquellos casos en que el parto funcionó bien, pero también en los que las cosas no fueron como se habían imaginado, o en que no se permitió que el bebé permaneciera tranquilamente con ellos al principio. Algunos escriben que, si hubieran entendido mejor todo lo que sucedió inmediatamente después del parto, habrían podido contribuir a que el encuentro con el pequeño hubiera funcionado mejor. Y, lo que también es importante, hubiesen aumentando las posibilidades de un buen comienzo de la lactancia natural.


  Por esta razón, este libro acaba al principio de Maternidad y lactancia: desde el nacimiento hasta los seis meses, en caso de que usted no llegue a leerlo antes del parto. El segundo libro retoma el hilo donde éste lo termina. Como en Nueve meses de espera, se tratan los casos afortunadamente normales, así como los problemáticos. A continuación, incluyo un apartado sobre el encuentro con su hijo recién nacido cuando sale como debe:


  Del útero al pecho de la madre


  El libro empieza cuando Siri y Are ya son padres de una pequeña niña, Gry. Se ha cortado el cordón umbilical, han pasado los primeros minutos y el bebé está sobre el vientre y el pecho de la madre...


  Gry gimotea un poco, encoge el cuerpo bruscamente, no parece estar contenta de haber abandonado el cálido útero donde ha vivido durante nueve meses. La lámpara térmica sobre la cama hace que pueda estar desnuda, moverse sin impedimentos, tocar y ser acariciada. Siri comienza a acariciar a su niña, con la punta de los dedos, suave y cuidadosamente. Luego se siente más confiada, le toca las manos y los pies, sus pequeños miembros, acaricia la espalda con la mano, la coge en brazos con ternura y la mece un poco.


  Es conveniente que las manos de Siri sean las primeras que toquen a Gry sin guantes. Gry ha permanecido estéril y casi sin bacterias dentro del útero. Ahora toda su superficie cutánea va a verse cubierta por bacterias. La mayoría beneficiosas, pero naturalmente habrá alguna adversa entre ellas. Por eso es importante que dichas bacterias procedan de Siri, porque ésta genera anticuerpos contra ellas en su leche y con ello puede proteger a Gry. La persona que puede tocar al bebé en segundo lugar es su papá, Are. Una pareja que vive en continuo contacto tiene muchas poblaciones bacterianas comunes, de forma que la leche materna también protege contra las bacterias del padre y el resto de la familia.


  ¡Te veo!


  Gry se mueve, luego está quieta. Abre y cierra los ojos azul oscuro. Enormes pupilas: es como mirar al infinito. Siri la mueve un poco para ver mejor, inclina la cabeza hacia ella, la mira a los ojos: "¡Me está mirando!". Algunos investigadores afirman que el contacto visual temprano es una de las mejores formas de establecer un vínculo con el recién nacido. La mirada puede ser increíblemente irresistible: "¡Mamá, mírame!".


  El bebé puede seguirla con su mirada e incluso parece poder enfocar. Lo que sí es seguro es que el recién nacido mira y mira, siempre que no se lo impida la hinchazón de los párpados. Los estudios realizados demuestran que sus preferencias son las caras o una máscara con ojos abiertos y brillantes.


  Gry llora de nuevo, estira las piernas, las dobla bien, da una nueva patada, se desliza un poco hacia arriba. Descansa. Es duro para ella moverse sin estar rodeada del agua que la hacía ingrávida.


  ¡Escúchame!


  Empieza a llamar a su madre con pequeños gritos agudos: "¡Eh! ¡Eh!". Siri responde sin ser consciente de que lo está haciendo. Con voz suave y baja, de alta frecuencia. "Chiquitita. Por fin estás aquí. ¡Qué bonita eres! Tesoro, te estábamos esperando. Hola, pequeñita." Charla con el bebé con voz tranquila. Los preciosos instintos maternales de Siri hacen que su voz cambie sin que ella se dé cuenta. Como la de la mayoría de mujeres cuando se dirigen a un bebé. No podemos hacerlo de otro modo. La naturaleza lo ha decidido. Los estudios realizados han demostrado que a los recién nacidos les interesa precisamente este tono de voz, mientras que una voz profunda, independientemente de lo cariñosa que sea, no atrae su atención del mismo modo. También se ha demostrado que el bebé prefiere la voz de su madre a todas las demás, seguramente porque se ha acostumbrado a ella en el útero. El padre es su favorito en segundo lugar, si ha hablado cerca del vientre materno, o incluso le ha cantado alguna canción determinada.


  Quizás lo que el bebé intenta decir con su "¿Eh? ¿Eh?" es "¡Hola, mamá! Háblame porque estoy asustado y confundido. ¿Cómo es el mundo? Tómame en brazos. Con cuidado porque no estoy acostumbrado. Y acaríciame con cuidado. Primero los brazos y las piernas, porque te conocen bien. Luego la espalda porque está acostumbrada al contacto con la pared uterina. Pero sobre la sensible parte delantera me he encogido protectoramente durante todos estos meses. Espera un poco a tocarla".


  Casi parece que las madres entiendan el mensaje. Parece que la mayoría sigue instintivamente estas órdenes durante el primer encuentro con el bebé.


  Así están echadas Siri y la recién nacida Gry hablando, sin que las molesten. Are está sentado con el brazo sobre los hombros de Siri, abarcándolas a las dos. Siri debe conocer al bebé; él también debe reconocer la unidad, la mujer que se ha convertido en la madre de su hija, la familia. Para el padre todavía no ha llegado la hora de establecer un contacto directo con Gry.


  Gry dobla el brazo, se lleva la mano a la cara, da un golpe en el aire, estira y encoge los dedos. Algunas cosas estimulan el reflejo de agarre de la mano, un pezón en su camino, luego el dedo de su padre. Aprieta con fuerza — aguanta — pierde el contacto — vuelve a llamar: "¡Eh! ¡Eh!". La tranquilidad inunda la sala de partos.


  ¡Hum!, ¡huele bien!


  Siri olfatea ávidamente la cabeza del bebé. No sabe que casi todas las mujeres se comportan de la misma forma con los recién nacidos. No se da cuenta de que los seres humanos modernos, con nuestros sentidos embotados, percibimos más olores de lo que creemos. Un estudio realizado demostró que después de pocos días muchas madres reconocían a sus bebés con los ojos vendados únicamente con la ayuda del olfato.


  También Gry usa su pequeña nariz. La zona oscura alrededor del pezón, la aréola, está cubierta de glándulas que liberan sebo para proteger a aquélla del desgaste y la humedad, pero que también despiden un olor que atrae al bebé y lo lleva en la dirección adecuada. En un estudio realizado se lavó uno de los pechos escrupulosamente con jabón después del parto, pero se procuró que ambos pechos estuvieran secos y tibios antes de que el bebé se acercara a ellos. Si se le daba tiempo al bebé para decidirse por sí solo, la mayoría elegía el pecho no lavado para empezar a mamar. Por ello no es conveniente que la madre se dé una ducha después del parto; es mejor que huela un poco.


  Siri está estableciendo el vínculo maternal con su bebé a través del olor, el sonido y la vista. La olisquea y casi prueba su sabor con la boca en la pelusa húmeda. No sabe que se está vinculando a Gry de un modo similar al que suelen hacerlo otros mamíferos. Quizá los besos húmedos sustituyan al lamido de los animales. Las moléculas odoríferas se liberan y quedan grabadas.


  Reflejo de succión


  De repente Gry ve el pezón oscuro y la aréola. Abre los ojos con fascinación y lo observa petrificada. ¿Es uno de sus reflejos seguir esta forma a cualquier precio?


  Al poco tiempo la boca empieza a moverse. Los labios se abren y se cierran, se tuercen hacia un lado en una mueca, una sonrisa a medias inquieta. La lengua sale y roza los labios, busca, babea. Pero todavía no entra nada en la boquita anhelante. Tiene que seguir trabajando. Jadea y expulsa un poco de líquido fetal de la nariz, gime y forcejea. Nota un pezón que le roza una de las mejillas. Se activa el reflejo de búsqueda e intenta darse la vuelta gradualmente hacia el pecho. Esto puede observarse en todos los neonatos sanos. Los bebés que se encuentran en cunas lejos de su madre, se retuercen desesperadamente buscando todo lo que les roce la mejilla. La mantita, una mano amistosa, el tórax de su padre, quien se sonroja e intenta sustituir a la madre mientras los dos la están esperando.


  Por último, Gry levanta la cabeza para buscar directamente con la boca. Vacila. La cabeza se desequilibra y cae sobre la otra mejilla. Descansa de nuevo, gime, se levanta otra vez, oscila, falla. Posiblemente le resulte todo más fácil a Gry si Siri se incorpora y la sostiene contra ella. Entonces Gry no necesitará volverse hacia delante y atrás, ni levantar su pesada cabeza sobre el delgado cuello.


  No hace muchos años se pensaba que los recién nacidos estaban totalmente desvalidos. No se creía que pudieran ver, fijar la mirada, sentir dolor, alzar la cabeza, darse la vuelta. Actualmente, sabemos que pueden hacer todo esto desde que nacen con una técnica instintiva impresionante. Su primer y más importante objetivo es alcanzar el pecho de la madre.


  Sus instintos les dicen que la succión de su pecho les asegurará la supervivencia.


  Volvemos con Gry. Continuamente animada por la suave y clara voz de su madre que la consuela y le da ánimos, y por las manos cálidas que la sostienen, vuelve a intentarlo. Esta vez funciona. Esta vez aterriza con el pezón casi en la comisura de la boca. Inclina la boca hacia él, vuelve la cabeza un poco, abre los labios como una hambrienta cría de pájaro; no, como un neonato que busca. Lame y saborea la piel, chasquea la lengua. Saca completamente la lengua de la boca y con ella forma una especie de hendidura. La abertura aumenta casi de forma desesperada. ¡Y lo encontró! Los labios se cierran ávidamente sobre una gran zona del pecho. Ya no se ve la parte oscura. Succiona como si le fuera en ello la vida, y de hecho así es.


  Los ayudantes contribuyen un poco a que consiga una mejor posición, la deslizan un poco más hacia su madre. Finalmente, Siri y Gry están echadas muy cerca una de la otra, vientre contra vientre. La barbilla de Gry fijada contra el pecho de la madre. Los labios vueltos hacia fuera. Los movimientos de succión se extienden hasta las orejas. La boca completamente abombada de Gry hace que el pezón llegue hasta el paladar y active el poderoso reflejo de succión. Está demostrado que los niños sanos, a quienes se da tiempo para que desarrollen este reflejo de búsqueda después del parto, raras veces experimentan problemas a la hora de tomar el pecho adecuadamente.


  El padre vigila


  Are todavía no ha tomado en brazos a su pequeña hija, sólo la ha acariciado prudentemente. No obstante, se siente intensamente fascinado por la madre y el bebé. Está sentado, las protege, hace comentarios y vigila. Las puertas empiezan a abrirse y cerrarse, ha tenido lugar un cambio de guardia. Un desconocido entra en la sala. Are le mira con irritación, casi con agresividad, se inclina, protector, sobre sus dos familiares. ¿Tal vez el parto ha activado su instinto de protección? A veces éste parece ser el caso en los padres primíparas.


  Abandonamos sigilosamente nuestro puesto de observación. Ahora que hemos aprendido a observar, sabemos que esto es lo que suele suceder durante el período que sigue a un parto. Puede llevar minutos u horas. Pero se repite en el mismo orden aproximadamente con la mayoría de los bebés sanos después de un parto normal, cuando las condiciones son idóneas para ello. Un pequeño milagro diario consumado.


  El recién nacido


  · Tiene miedo de las luces repentinas e intensas


  · Para orientarse emplea la vista, el oído y el olfato


  · Necesita tranquilidad, contacto con la piel y pecho más que baños, pesaje y mediciones


  · Considera agradable que le tomen en brazos y le hablen


  Cuando se le acerca al pecho, el bebé suele


  · Hacer movimientos de "cangrejo" con las piernas


  · Estirar y doblar los brazos


  · Llevarse una mano a la cara y a veces a la boca


  · Agarrar todo lo que roza la palma de su mano


  · Llamar a su madre con pequeños gemidos agudos, p. ej.,"Eh! Eh!"


  · Escuchar con atención a su madre cuando le habla como se hace con los bebés


  · Mirar la cara de su madre, sobre todo los ojos


  · Olfatear y respirar con sonidos audibles cuando toma el pecho


  · Empezar a mover los labios, retorcerlos haciendo muecas de búsqueda


  · Sacar la lengua, babear


  · Intentar volver la cabeza hacia todo lo que roza su mejilla


  · Mover la cabeza hacia delante y atrás


  · Abrir mucho la boca cuando el pezón roza sus labios


  · Formar con la lengua un surco o hendidura antes de tomar el pezón en la boca


  · Este proceso puede durar minutos o vanas horas, normalmente 1/2—1 hora. Algunos bebés gimen mucho durante el mismo, o descansan a menuda


  · Otros necesitan ayuda para encontrar el pecho, en particular si su madre ha sido sedada con fármacos como la petidina, que pueden adormecer transitoriamente al bebé.


  Notas


  [1] En España las trabajadoras tienen derecho, en caso de maternidad, a 16 semanas de baja remuneradas al 100%. Para más información puede consultar en una oficina del Instituto Nacional de la Seguridad Social (INSS).(N. de la T.)
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